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În chip de introducere 


În vremurile noastre de presupus acces la totalitatea 
informaţiei, orice mitologie este o rătăcire. Încă de când 
Georges Bataille și Roland Barthes au disecat miturile mo- 
derne, a apărut limpede că o bună parte din ele sunt doar 
derive colective — rătăciri vizibile mai ales în tot ceea ce ţine 
de inventarea unor origini mitice, fenomen înrudit cu teoriile 
conspiraţioniste. 

Așa este obsesia românilor cu dacii. Această patologie are 
rădăcini vechi, crescute din elucubraţiile ocultistului Nicolae 
Densuşianu, care în Dacia preistorică înşirase toate absurdităţile 
pe care avea să se bazeze protocronismul, inclusiv aceea că 
limba latină ar deriva din cea dacă (sau proto-română) şi că, 
în consecinţă, dacii vorbeau latină înaintea latinilor. 

Densușianu, pe a cărui carte postumă se întemeiază daco- 
paţii şi care e citit cu aviditate chiar și de către părinţii călu- 
gări de la Athos, era un exaltat ce ignora cu totul elementele 
de bază ale lingvisticii comparative şi istorice, deja solid sta- 
bilite în vremea lui. 

Vorbind despre „națiunea“ (termen fără sens pe atunci) 
adamică a dacilor (și „pelasgilor“) și despre felul în care limba 
acestora (credea el) s-ar fi înrudit simultan şi cu latina, şi cu 
etrusca, și cu sumeriana şi sanscrita — sau despre felul în care 
daco-geta ar fi dat naștere acelor limbi, care de alfel nu sunt 
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înrudite între ele, dar argumentele logice nu au ce căuta aici =, 
iluminatul Densușianu ignora totul despre cercetările lui Franz 
Bopp, de pildă, sau ale lui Max Müller, cel care cu jumătate 
de secol înainte de apariţia nazismului lămurise primejdiile ce 
se nasc din obsesia cu „arienii“. Densușianu nu avea nici o 
scuză pentru a ignora multele texte ale aceluiași Max Muller 
(şi ale altora) ce explicau pericolul confuziei dintre limbă și 
etnie. Dimpotrivă, Dacia preistorică a lui Densuşianu are stri- 
denţe net proto-naziste prin accentul ei obsesional pe biologic, 
rasă și etnie. 

Ideea cărţii de faţă, care analizează mitologiile și rătăcirile 
actuale ale românilor, mi-a venit la Muntele Athos. Păgân to- 
lerant și ateu decomplexat, rămân fascinat, antropologic și ci- 
nematografic, de fenomenul religios, iar Athos e tot atât de 
interesant pe cât, să spunem, o confrerie sufi din Pakistan. La 
Athos, de pildă, supravieţuieşte, asediată de ceilalţi, mânăstirea 
schismatică Esphigmenou, apărată cu ciomege de monahii 
excomunicați care le vând pelerinilor tricouri negre cu sloga- 
nul „Ortodoxia sau Moartea“ (Orthodoxia i Thanatos). Am fost 
acolo, pitindu-mă de poliţia greacă, și rareori mi-a fost dat să 
văd o mai sumbră atmosferă de sectă. 

Pornind de la acea atmosferă ocultă și de la obsesia călugă- 
rilor și pelerinilor români pentru daci, am încercat să scriu un 
manual al rătăcirilor noastre: Ce e de făcut cu convingerea că 
avem limba cea mai dulce și basmele cele mai originale? Că 
dacii au fondat Roma și că vorbeau latină înaintea latinilor? 
Că n-avem nimic în comun cu Balcanii, că bucătăria noastră 
e unică pe planetă, că micii au fost inventaţi de un cocoșat din 
Bucureşti care nu mai găsea maţe pentru cârnaţi, că adjectivul 
cel mai frecvent din română, misto, nu este un ţigănism, ci ar 
veni de la un presupus nemţesc mit Stock, că Eminescu e un 
meteorit fără seamăn în istoria creaţiei literare mondiale? 


În chip de introducere 7 


Apoi, ce legătură este între daci şi moda unghiilor cu ste- 
luţe? Erau oare dacii poligami? De ce sunt româncele veşnic 
posomorâte? Ce legătură poate fi între ideea că un copil 
trebuie „strunit“ și faptul că românii n-au practicat niciodată 
vendetta ritualică? Mai scriu în paginile următoare despre ne- 
încrederea noastră față de învățătură și despre faptul că nu mai 
ştim să vorbim cu mâinile. Și spun că românii suferă de „he- 
donofobie“, boala aceea care în psihiatrie desemnează una 
dintre cele mai iraționale stări sufletești: spaima de fericire, 
spaima de succes; hedono-fobie — opusul hedonismului, opu- 
sul doctrinei plăcerii. 

Multe vor fi deconstruite în cartea de faţă și puse la locul 
lor. Nu, ţiganii nu-și spun între ei rom şi nu vorbesc romanès 
doar pentru că aşa a vrut un complot menit să distrugă iden- 
titatea românească. La fel, termenul satră nu vine de la ksha- 
triya, casta indiană a războinicilor, șazră de altfel nefiind măcar 
un termen țigănesc. 

Apoi, de ce nu au românii mafie ca în Balcani? De unde 
vin manelele? Cine sunt găgăuzii și oare de la ei ne-a rămas 
termenul găgăuză? Româna va fi arătată aici a întreţine cu 
albaneza relații subterane mult mai strânse decât ne-ar fi plă- 
cut să aflăm, cele două limbi fiind latinizate în același timp și 
în aceleași condiţii și prezentând astăzi o structură și o tipo- 
logie identice. De altfel, dacă latinizarea s-a petrecut în ace- 
leași condiţii la români și la albanezi, sunt oare albanezii, care 
s-au arătat mai puţin permeabili lingvistic la influența Romei, 
descendenţii direcţi ai dacilor? 

Vom trece și prin ideologia muncii molcuţe şi leneșe, așa 
cum e reflectată în lexicul românesc și în transformările se- 
mantice ale împrumuturilor din această sferă. Vom arăta apoi 
cum argumentele logice nu perturbă cu nimic mitologia na- 
ţională, care, la fel ca mitologiile altor popoare, e caleidoscopică, 
compusă din elemente în eternă alunecare și permutare, din 
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cărămiduţe discursive al căror sens individual e dat de propria 
lor existenţă, iar nu de conţinutul lor informativ. 

La fel, vom vedea cum în identitatea românească intră şi 
un important element resentimentar; unul de superioritate 
temătoare și arţăgoasă (o „insulă latină într-o mare slavă”), 
combinat cu unul de mare inferioritate și bănuială. De ce ne 
place să ne spunem mereu unii altora că suntem ultimii în 
toate și cei mai de jos? Din vanitate, desigur. Asta e marea 
noastră caracteristică naţională: /ybris, obsesia de-a ieși în faţă. 
Or, dacă nu poţi fi primul, atunci trebuie să te pretinzi ulti- 
mul, pentru a atrage atenţia. 

De aici toată voluptatea de a reproduce statistici nefiabile 
şi a exagera insignifiante articole din presa străină ce arată lu- 
cruri negative despre România: suntem cei mai mari exporta- 
tori de ţigani mâncători de lebede, de prostituție, lenevie, hoţie 
şi rea-voinţă. E mare voluptatea de a te pretinde ultimul, la 
fel de mare ca aceea de a te pretinde primul. Orice, Doamne, 
doar popor normal și nu prea de luat în seamă să nu fim. 

Evident, toate aceste elemente disparate nu pot constitui 
un tot coerent, iar suma lor mitologică diferă de la o structură 
socio-identitară la alta, de la un individ purtător la altul. În 
funcţie de circumstanţele trecute și prezente ale compoziţiei 
individuale, poate predomina fie elementul resentimentar, fie 
superioritatea, fie inferioritatea etc. 

Există astfel mai multe ideologii românești care se intersec- 
tează permanent: ideologia dacopaţilor obsedaţi de superiorita- 
tea semidivină a rasei lor se poate încrucișa cu cea a dreptei 
intelectuale de astăzi, subjugată de mirajul „capitalismului“ 
american, dintr-o perspectivă caricaturală care nici în America 
nu mai există decât în mintea neoconservatorilor celor mai 
rupţi de realitatea socială. 

Creștinismul apoi, da, un creștinism de asemenea de dreap- 
ta, lipsit de compasiune, care, când e combinat cu dacopatia, 
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produce unul dintre cele mai absurde şi nocive cocktailuri 
identitare. 

Ansamblul nici nu are nevoie, de altfel, să fie coerent. Daco- 
patul ocult care crede cu fervoare autoîntreţinută că Bucegii 
sunt centrul magnetic al planetei se poate în același timp mân- 
dri cu Bucureştiul numit „micul Paris“ și se va duce în pe- 
lerinaj la Athos și la moaștele sfintei Parascheva. Continuitatea 
rămâne însă firul conducător și liantul, liant fără realitate pro- 
prie, dar absolut indispensabil ansamblului. Continuitate din 
preistorie încoace, din neolitic, de la tăblițele de la Tărtăria, 
trecând prin daci şi apariţia creştinismului, până la cultura de 
masă de azi, care se sprijină, circular, pe obsesia aceluiași fluid 
mistic al continuității. 

Ca orice mitologie, ba chiar ca orice ideologie, dacopatia, 
cu corolarul său care e mitul continuității, nu reprezintă o 
construcţie mincinoasă, nu este o complexă înșelătorie con- 
ştientă, nu e un scenariu inventat. Ea este mai întâi un enunţ, 
un fapt de limbaj autonom și în continuă modificare. 

La români, limbajul însuși a luat dimensiuni mitice. Limba 
e văzută ca un tot armonios și organic, fixat prin norme care, 
aidoma dogmelor Bisericii, sunt acceptate fără discuţie, chiar 
în vreme ce sunt încălcate zilnic de vorbitori. Proslăvindu-și 
permanent trecutul, cultura de masă a României s-a america- 
nizat însă în mod forţat, englezind și sărăcind tocmai acea 
limbă presupusă a fi un tot organic și armonios. Fiecare a doua 
frază începe azi prin deci; limba s-a ţigănit atroce în lexic și 
sintaxă, ba poţi chiar auzi critici literari spunând în interviuri 
că au citit „o carte misto“. 

Mitologia românească nu se poate autodecripta, nu e au- 
toreflexivă. Ea opune totodată o rezistenţă tenace și agresivă 
tentativelor externe de decriptare. Decriptarea implică separare, 
desfacere, decorticare, împărţirea în atomi de sens, expunerea 
algoritmului funcţional dincolo de înţelesul fiecărui element 
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al ansamblului. Or, mitologia românească nu poate admite 
asta, căci spargerea şi împărţirea în elemente disparate de sens 
i-ar pune în pericol unitatea și continuitatea. Tot ce tulbură 
această construcție mitologică este respins, orice element ete- 
rogen: maghiarii, ţiganii, turcii, trădările trecute, mârșăviile 
actuale. Reprezentările colective se intersectează astăzi altfel 
decât o făceau înainte de era internetului. Ele se întăresc acum 
una pe alta într-o alunecare și recompunere permanentă, de 
aceea decriptarea lor va trebui să fie la fel de fluidă pe cât le 
este funcţionarea. 


I 
GESTE ŞI GESTURI LA ROMÂNI 


Vendetta şi mutilări ritualice camujflate 
în Prâslea cel Voinic 


Prâslea cel Voinic este un basm de origine caucaziană, 
provenind de pe malul oriental al Mării Negre, din Colchida 
şi Lazistan. El a ajuns în Ţările Române fie în epoca bizan- 
tină, fie adus mai târziu de lazii islamizaţi instalaţi de oto- 
mani în Balcani și în Dobrogea (unele sate și-au păstrat până 
azi numele de Lazu, după cum altele se numesc Cerchezu etc., 
de la numele populațiilor caucaziene instalate acolo de oto- 
mani după cucerirea Caucazului de către ruși de-a lungul se- 
colului al XIX-lea şi exodul de acolo al unor mase de munteni 
musulmani vorbitori de limbi exotice). 

Lazii, de limbă sud-caucaziană, înrudită cu gruzina (geor- 
giana), şi islamizaţi de turci relativ devreme în Evul Mediu, 
după ocuparea Anatoliei, au trăit şi trăiesc în continuare pe 
coasta Mării Negre, între Trapezunt şi Georgia. Ei au format 
probabil grosul populaţiei imperiului grec al Trapezuntului. 

Basmul laz echivalent — basmul-sursă, după cum vom ve- 
dea — este identic structural cu cel românesc, cules și prelu- 
crat de Ispirescu, însă conţine elemente în mod vizibil arhaice 
pe care repovestitorul român, neînţelegându-le, le-a modificat 
în funcţie de mediul lui cultural. 

Structura narativă e aceeași. Un împărat cu trei feciori, un 
măr în curte; un zmeu (div) vine într-o noapte, în fiecare an, 
şi fură toate merele; primii doi feciori nu reușesc să-l prindă; 
cel mic păzeşte la rândul lui, izbutind să nu adoarmă, și ră- 
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neşte zmeul. Mergând după dâra de sânge, prințul ajunge pe 
lumea cealaltă. Într-un palat găseşte o prințesă pe care, desi- 
gur, o salvează. Ca să iasă din iad, după ce masacrează toți zmeii, 
zboară pe un vultur pe care, nemaiavând ce să-i dea de mân- 
care în timpul zborului, îl hrăneşte cu o bucată de carne pe care 
şi-o taie din pulpă (acest element se întâlnește și la avarii din 
Daghestan). În final, bineînţeles, se însoară cu prinţesa. 

Să vedem cum a modificat povestitorul român elementele 
caucaziene care nu corespundeau contextului său cultural, por- 
nind de la varianta lază, publicată de Georges Dumézil într-o 
splendidă și rarissimă culegere bilingvă de texte scrise într-o 
limbă delicios împănată cu grecisme și turcisme!. 

În primul rând, merele de aur sunt o invenţie valahă. Po- 
vestitorul român simţea nevoia să justifice îndârjirea cu care 
împăratul și feciorii lui își apără merele şi caută să se răzbune 
pe cel care le fură. Explicaţia magico-mercantilă a transpunerii 
românești este: merele sunt de aur, deci preţioase. Ca în orice 
scenariu care şchioapătă, se aruncă în acțiune un whammy în 
detrimentul psihologiei personajelor. 

În varianta caucaziană inițială e vorba de un simplu pom, 
un măr, care face mere normale. Violarea domiciliului unui ca- 
ucazian este însă o insultă care se pedepsește cu moartea. Na- 
tura furtului e irelevantă: indiferent că e vorba de mere, de vite 
sau de o femeie a clanului, hoţul (aici zmeul, div) a pătruns 
prin efracţiune în spaţiul sacru al locuinţei familiale — el tre- 
buie așadar căutat, găsit și ucis, iar gospodăria lui, pe lumea 
cealaltă sau pe unde va fi, devastată și întinată, conform ciclu- 
lui vendettei. (Despre vendetta, mai ales în varianta practicii 
sale caucaziene, precum şi despre Caucaz în general și dife- 
ritele mitologii pe care le-a produs sau inspirat, mai multe în 
cursul acestui volum.) 


1. Georges Dumézil, Contes lazes, Institut d'ethnologie, Paris, 1937. 
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Parcă pentru a sublinia natura banal-comestibilă a merelor, 
varianta lază descrie cum zmeul, ţinându-se cu labele de po- 
mul în care se cocoţase nocturn, aruncă în gură pumni întregi 
de mere pe care le clefăie arogant-obscen, conform naturii lui 
animalice, înainte ca prinţul să-i spintece buca. Dovadă că așa 
era şi în versiunea ajunsă la români e faptul că Ispirescu, ui- 
tând că merele nu-s de mâncat în varianta lui, scapă în scena- 
riu următoarea scenă: 

„Prâslea culese câteva mere din pom, le puse pe-o tipsie şi 
le duse la tatăl său. Niciodată n-a simţit împăratul mai mare 
bucurie decât când a văzut la masă merele de aur din care nu 
gustase niciodată.“ 

Cititorul îi urează împăratului o dantură bună. Mere inu- 
til aurite, aşadar, în varianta românească, aurite doar pentru 
a justifica disproporţionata vendettă care va urma și care la 
caucazieni decurge de la sine, dar la români rămâne neînţeleasă 
prin amploarea ei nemăsurată. 

Însă tot de neînțeles pentru cine nu cunoaște mentalitatea 
caucaziană și atmosfera basmelor de acolo e şi scena în care 
prinţul veghează, așteptând venirea monstruosului fur. Iritat 
că îl ia somnul, el își taie prompt degetul mic ca să fie sigur 
că nu va adormi: żiti-mčkon nikvatu = îşi reteză degetul mic. 

Tulburar de imagine, Dumézil traduce edulcorat: ¿l s'en- 
tailla le petit doigt — îşi făcu o crestătură la degetul mic! Pe 
lângă faptul că niciodată o crestătură la degetul mic nu l-ar 
împiedica pe un voinic caucazian să doarmă şi că, dacă dorea 
crestătură psihostimulantă, prinţul şi-ar fi tras, ca un bărbat, 
o brazdă în piept sau pe frunte, nikvatu, inf. okvatu, înseamnă 
pur şi simplu îşi reteză (degetul), aşa cum Dumézil însuși tra- 
duce corect, ceva mai târziu în aceeași poveste, când prinţul 
omoară zmeul, zi nokvatu: îi reteză capul (zi), îl decapită. (Vo- 
cala -i- din n-ż-kvatu are valoare reflexivă: „își reteză“, față de 
-o- din n-0-kvatu: „ti tăie [lui, zmeului] “.) 
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Aşa încât eroul nostru îşi retează degetul mic ca să nu adoar- 
mă. Asta face să pălească tortura feciorelnică pe care și-o im- 
pune Prâslea în varianta românească: 

„Băru ţepuşele în pământ și se puse între ele, așa cum să-i 
vină unul dinainte și altul la spate, ca, dacă îi va veni somn și-ar 
moțăi, să se lovească cu barba în cel de dinaintea lui și, dacă 
ar da capul pe spate, să se lovească cu ceafa în cel de dinapoi.“ 

Eh, poftim... eroul caucazian ar fi mulțumit frumos, în 
somn, pentru masaj. 

Dar cea mai mare confirmare a originii caucaziene a po- 
veștii despre răzbunare și a retezării degetului mic rămâne 
numele românesc al eroului: Prâslea. Numele Prâslea — deve- 
nit prin extensie, datorită succesului poveștii, substantiv co- 
mun pentru a-l desemna pe cel mai mic dintre fraţi (la fel cum 
numele personajului vulpoiului Reinhardt din Evul Mediu, 
Jupân Rănică, a ajuns în franceză să desemneze vulpea: re- 
nard) — Prâslea, prin urmare, nu exista până la povestea lui 
Ispirescu. Prâs/ea arată limpede că povestea a ajuns la români 
de la caucazienii din Imperiul otoman prin filieră bulgară. 

Prâslea, aşadar, numele fiului cel mic, provine, cum ne-o 
arată dicționarele etimologice, din sud-slavonul proste = de- 
get, degeţel, degetul cel mic... adică exact ceea ce își taie ero- 
ul caucazian. 


Meşterul Manole sau Sade povestit copiilor 


„Manole, Manole, / Meştere Manole! / Zidul rău mă 
strânge, / Tâțişoara-mi frânge, / Copilaşu-mi plânge!...“ 
Manole turba 
Şi mereu lucra. 
Zidul se suia 
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Şi o cuprindea 
Pân” la costișoare, 
Pân” la buzișoare, 
Pân” la ţâţișoare. 


În Meşterul Manole, popularizat în special prin varianta re- 
versuită de Alecsandri, comentatorii trec întotdeauna rapid 
peste un element dramatic de o violență extremă și aparent 
inutil în economia mitului. Șlefuite de generaţii de rapsozi, 
miturile — ca orice scenariu bun — nu conţin în general accesorii 
netrebuincioase. Dacă în voiajul inițiatic eroul primeşte plo- 
con o aripă de albină, ea nu e doar un drăguţ element exotic, 
ci îl va salva dintr-o belea letală; dacă în copilărie eroul are un 
punct moale pe călcâi, ştim că pe acolo îi vor ieşi maţele. De 
ce, așadar, nevasta cruntului Meşter Manole trebuie să fie şi 
gravidă? Doar ca să auzim, delectându-ne rușinos, „ţâţişoara-mi 
frânge“ și să ne imaginăm cum se stinge și pruncul în burtă? 

În realitate, cum se ştie de multă vreme, Mesterul Manole 
este un mit pan-balcanic care la români s-a transmis doar în 
această variantă edulcorată și pudică, unde rapsozii n-au mai 
ştiut ce să facă cu pruncul și ţâţele, dar care la albanezi și sârbi 
şi-a păstrat toate elementele arhaice. Nu e vorba așadar de un 
mit românesc, în ciuda celor scrise de Eliade sau Romulus Vul- 
cănescu, care au trecut sub tăcere exegeza balcanică a acestui 
mit. Pe Meşterul Manole, Vulcănescu, pornind de la Eliade, 
îl făcea chiar reprezentativ pentru „viziunea morţii la români“, 
fără a pomeni măcar în treacăt originea balcanică a legendei. 
Manole era pentru el un „erou cultural românesc“. 

Mitul acestui meșter ziditor de muiere este însă la origine 
grec. El face apoi parte din eposul naţional al sârbilor și a fost 
publicat, decenii înainte de Alecsandri, de către părintele 


1. Romulus Vulcănescu, Mitologie română, Editura Academiei, Bu- 
curești, 1985, p. 207. 
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literaturii și limbii sârbe moderne, Vuk Karadžić, care l-a cules 
şi prelucrat pe la 1800. Este vorba de poemul Zidanje Skadra, 
zidirea cetăţii Skadar, fosta capitală a sârbilor medievali, care 
nu e altceva decât orașul albanez de azi S/koder/Shkodra. 

Acolo meșterii alcătuiesc o familie, ceea ce întărește atât eco- 
nomia mitului şi a scenariului, cât şi pe cea dramatică. Ne- 
vasta meșterului (un majstor pe nume Gojković), care tocmai 
născuse, ajunge printr-un quiproquo cu merinde pe șantier și 
e zidită de bărbat şi fraţi. Simţindu-și pieptul strivit, nenoro- 
cita îl roagă nu pe soţ, ci pe fratele ei Rade (Radu) să-i lase 
două deschizături, două găuri prin care să i se ițească sânii, ca 
o vreme să mai poată da copilului să sugă: 


Ostavi joj prozor na dojkama, 
Pa joj dojke upolje isturi, 
Kada dode nejaki Jovane, 
Kada dode, da podoji dojke. 


Pentru sâni o gaură lasă, 
Ca prin ea țâțele să iasă 
Şi să vină micuțul Jovan 
Să sugă din ele înc-un an. 


Ulterior, de-acolo va ţâșni un izvor fermecat din care vor 
bea femeile sterpe, concluzie mito-termală cu care se încheie 
acest poem fundamental al eposului sârbesc: 


Da i danas onde ide hrana: 
Zarad’ čuda i zaraď’ lijeka, 
Koja žena ne ima mlijeka. 


Chiar şi azi îşi trag de-acolo hrana 
Şi leac ce nu se află-n carte 
Femeile ce nu dau lapte. 
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La fel de crudă e și varianta albaneză, atestată mai târziu, 
e drept, atât albanezii, cât şi sârbii revendicându-și paternitatea 
legendei. Rivalitatea e exacerbată de faptul că, în cazul sârbi- 
lor, fraţii construiesc... cetatea albaneză Shkodra. 

Legenda este prin urmare extrem de răspândită în forma 
sa completă în Balcani. Până și Ivo Andrić o menţionează în 
romanul Podul de pe Drina: două firide din piciorul podului, 
unde își fac turturelele cuib, sunt explicate ca fiind găurile pe 
unde se ițeau țâţele ziditei. 

Urmele unui mit etiologic și ale unor vechi rituri ale ferti- 
lității sunt așadar evidente în variantele balcanice. La români, 
elementul femeii gravide e neexplicat, fiind un simplu acceso- 
riu al cruzimii inutile. Mitul e deja descompus, rapsozii trans- 
miţându-l neînțeles. 

Există însă un dezastru narativ și mai mare decât cel comis 
de barzii români: la croaţi, mitul şi-a pierdut atât de mult sen- 
sul iniţial, încât, în unele variante, înmuiat de plânsetele femeii, 
meșterul își pierde snaga şi o sloboade pe muiere din firidă! 
Happy ending aşadar la croații înmuiaţi, europenizați și deve- 
niți politically correct chiar şi în subconștientul mitologic. 

Comparând varianta croată cu viguroasa asumare sârbească 
a elementelor cheie, vom înţelege poate ceva mai bine com- 
portamentele colective din lungul lanţ de orori ce a însoţit 
fărâmițarea Iugoslaviei, a „federaţiei slavilor de sud“. 


Călușarii — o societate homosexuală inițiatică? 


Ritualul și obiceiurile Că/usarilor au fost analizate în 
multe și divergente moduri de către etnografi şi istorici, însă 
întotdeauna într-o manieră pioasă, punând ciudăţenia unor de- 
talii pe seama unui misticism inițiatic de natură pur religioasă 
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sau moștenit de la ritualuri antice precum cel al preoților Sali 
la romani, ţopăitorii slujitori ai cultului lui Marte (de la salio, 
a sări)". În unele cazuri, de pildă la Vulcănescu”, se fac aluzii la 
ritualuri orgiastice, fără a se încerca însă reconstituirea detaliilor. 

Iată cum prezintă Cantemir călucenii (Caluczenii, iar aceea, 
prin vechimea ei, este singura descriere autentică ce trebuie să 
ne preocupe, chiar dacă există și alte atestări anterioare ale că- 
lușarilor): 

„Jucătorii se numesc câ/uceni, se adună o dată pe an şi se 
îmbracă în straie femeiești (vestibus mulieribus induti). În cap 
îşi pun cunună împletită din frunze de pelin (foliis absinthii) 
şi împodobită cu flori; vorbesc ca femeile (vocem mentiuntur 
femineam) şi ca să nu fie recunoscuţi îşi acoperă obrazul cu 
pânză albă.“ 

(Despre ce înseamnă vorbesc ca femeile, cf. mai jos. Pentru 
structura socioculturală de atunci, dacă ei vorbeau ca femeile 
şi se îmbrăcau ca ele înseamnă că ERAU femei.) 

„Toţi au în mână câte o sabie fără teacă, cu care ar tăia în- 
dată pe oricine ar cuteza să le dezvelească obrazul. Puterea 
aceasta le-a dat-o o datină veche, așa că nu pot să fie aduși la 
judecată pentru moarte de om ce ar veni din această cauză. Că- 
petenia cetei se numeşte stariț, al doilea primicer, care are dato- 
ria să întrebe ce fel de joc pofteşte stariţul, iar pe urmă îl spune 
el în taină jucătorilor, ca nu cumva norodul să audă numele 
jocului mai înainte de a-l vedea cu ochii. Căci ei au peste o sută 
de jocuri felurite și câteva așa de meșteșugite, încât cei ce 
dansează par că nici nu ating pământul şi că zboară în văzduh. 

În felul acesta petrec în jocuri necontenite cele zece zile în- 
tre Înălţarea lui Hristos și sărbătoarea Rusaliilor şi străbat toate 


1. G. Dumézil, La religion romaine archaïque, Payot, Paris, 1966, 
partea I, cap. 6. 
2. Romulus Vulcănescu, Mitologie română, ed. cit. 
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târgurile și satele jucând și sărind. În vremea aceasta ei nu dorm 
altundeva decât sub acoperișul unei biserici și zic că dacă ar 
dormi în alt loc i-ar căzni de îndată ielele (4b Aneraidibus vexa- 
tum iri), pe care ei le numesc Frumoasele (Frumosas vocant). 

Dacă o ceată de acestea de călușari întâlnește în drum alta, 
atunci trebuie să se lupte între ele. Ceata biruită se dă în lături 
din faţa celeilalte şi, după ce fac învoieli de pace, ceata biruită 
este supusă celeilalte, cete vreme de nouă ani. Dacă vreunul e 
omorât într-o astfel de încăierare, nu se îngăduie judecată şi 
nici judecătorul nu întreabă cine a săvârșit fapta. Cine a fost 
primit într-o asemenea ceată trebuie să vină de fiecare dată, 
vreme de nouă ani, în aceeași ceată; dacă lipseşte, ceilalţi zic 
că îl căznesc duhurile rele și strigoaicele. 

Norodul lesne crezător pune pe sama călușarilor puterea 
de-a izgoni boli îndelungate. Vindecarea o fac în acest chip: 
bolnavul îl culcă la pământ, iar călușarii încep să sară și, la un 
loc știut al cântecului, îl calcă, unul după altul, pe cel lungit la 
pământ începând de la cap și până la călcâie; la urmă îi mor- 
măie la urechi câteva vorbe alcătuite într-adins și poruncesc 
boalei să slăbească. După ce au făcut aceasta de trei ori în trei 
zile, lucrul nădăjduit se dobândește de obicei și cele mai grele 
boli, care s-au împotrivit lungă vreme meșteșugului doftoricesc, 
se vindecă în acest chip, cu puţină osteneală. Atâta putere are 
credinţa până și în farmece.“ 

Vulcănescu, care furnizează și bibliografia pentru toate in- 
terpretările, rezumă trei grile de interpretare, toate neconvin- 
gătoare: 

e teoria latină şi originea salică, cu o etimologie artificială 
de la Satii: * colusalli; 

* originea grecească, orgiastică, de la un cult antic al fertili- 
tății; 

e teoria unui vechi cult al tracilor... aceasta din urmă pu- 
tând fi eliminată imediat, din lipsa surselor credibile. 
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În privinţa numelui, am putea accepta, ca punct de plecare, 
că el are de-a face într-un fel cu calul, călușarii practicând dan- 
sul numit că/uș (atât în Ardeal, cât și în Muntenia). 

Căluşul se lasă însă mai bine analizat din perspectivă ling- 
vistică albaneză, căci, pe lângă faptul că diminutivul în -ush e 
un albanism, însuși termenul cal, din latinescul (la acuzativ) 
caballum, este comun românei și albanezei, ca mai tot fondul 
latin al celor două limbi (cf. mai departe în volum). Pe dea- 
supra, şi albaneza formează pluralul lui cal ca româna: cal = 
cai; cf. kalë — kuaj. De aici — întreaga familie de derivate le- 
xicale: kalush — căluț; kalorës — călăreț; kaluar — călare etc. 

Lexicul albano-românesc al călăriei, derivat din latină, in- 
clude chiar și accesoriile: shalë, în albaneză, redă în același timp 
sa (şaua calului) și şale (coapsele, şoldurile omului). 

În mod surprinzător, chiar dacă nu acceptăm derivarea cã- 
luşului de la cal, ci de la un latinesc vechi „collusii“, asociații, 
fârtații, cei care se află în coluziune, chiar şi acolo tot albaneza 
ne-ar furniza cheia, prin existența termenului moştenit din 
latină këlysh (fon. [kălüs]) — acolit, ortac, companie, în spe- 
cial: fârtați puși pe rele. 

Când citim descrierea ciudatei societăți inițiatice făcută de 
Cantemir, nu putem să nu fim surprinși de amestecul de fe- 
minitate simulată, violență şi moarte. Să fi fost oare Călușarii 
o societate homosexuală initiatică? Iar puterile magice ale ini- 
țiaților să fi venit de la totala lor eterogenitate socială, a cărei 
dezvăluire era pedepsită cu moartea așa cum era pedepsită 
homosexualitatea în societatea „normală“? 

Călușarii „se îmbracă în straie femeiești“; „în cap își pun 
cunună“ de flori amestecată cu amărăciunea ameţitoare a pe- 
linului (absint); „ca să nu fie recunoscuţi își acoperă obrazul 
cu pânză albă“; ucid fără judecată și cu o imunitate totală pe 
oricine le-ar pătrunde taina, iar pedeapsa, în caz că nu respec- 
tă regulile și ritualul, le vine de la elementul feminin, de la cele 
pe care Cantemir spune că ei le numeau Frumoasele (ielele). 
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Apoi, femeile vorbeau atunci altfel decât bărbaţii, foloseau 
în mod efectiv un alt dialect și un alt sistem fonetic, cum vom 
vedea imediat. Homosexualitatea tăinuită a acestor fârtaţi puși 
pe rele este doar o pistă încă neexplorată, dar care ar deschide 
nebănuite dimensiuni socio-ritualice. 

(Să nu uităm, deşi e poate doar o coincidenţă, că în ro- 
mână că/ușul mai este şi instrumentul de tortură care joacă un 
rol important în anumite ritualuri sado-maso.) 

Așadar: 

e La Cantemir avem nu cea mai veche atestare, ci cea mai 
veche descriere amănunţită a Călușarilor. 

e Nimic în comportamentul Călușarilor nu sugerează că 
ar fi vorba de o confrerie militară, un Männerbund, cum se 
afirmă. Săbiile, spune clar Cantemir, ei le folosesc pentru a 
teroriza grupuri rivale, nu pentru a proteja societatea. 

e Feţele lor sunt acoperite nu cu măști totemice, ci cu vă- 
luri de femei. 

e Vorbirea lor este de femeie — oprobriul stârnit de com- 
portamentul lor de femei e limpede din ceea ce spune Can- 
temir despre vorbirea femeilor (cf. mai departe). 

Heinrich Schurtz (Altersklassen und Mânnerbiinde) şi Hans 
Bliiher, autorii conceptului de Mânnerbund, vorbesc limpede 
despre faptul că cel mai adesea aceste confrerii bărbătești, chiar 
şi atunci când aveau o funcţie militară (ceea ce, am văzut, nu 
era câtuși de puţin menirea Călușarilor din vremea lui Can- 
temir), erau de natură homosexuală, membrii lor practicând 
un mann-mannlicher Eros. 


Cantemir şi limba femeilor 


Tot în Descriptio Moldaviae, în capitolul De lingua 
Moldavorum, Cantemir, pe lângă o serie întreagă de intuiţii 
lingvistice uluitoare și avangardiste pentru vremea lui, descrie 
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un fenomen puţin atestat în timpuri istorice în Europa, însă 
larg cunoscut în antropologie: „Femeile moldovenilor vorbesc 
altfel decât bărbaţii (peculiarem a viris pronunciationem ha- 
bent). Căci ele schimbă silabele ġż- și vi- în ghi-, precum bine 
= ghine; vie = ghie; pe pi- îl schimbă în chi-: pizmă = chizmă; 
piatră = chiatră; m iniţial se schimbă în gn-, greu de pronun- 
ţat pentru alţii [aici Cantemir redă prin gn sunetul palatal 4 
din spaniolă]: mie (mihi) devine gnie [ñie].“ 

„Cine dintre bărbați s-a obişnuit cu această pronunțare cu 
greu, ba nici măcar cu greu, nu se mai poate dezbăra de ea și 
se trădează întotdeauna că a stat prea mult la sânul maică-sii, 
din care pricină acești inși sunt luaţi în râs și numiţi ficior de 
baba [în română în original]. 

Cantemir constată astfel că în Moldova bărbaţii și femeile 
vorbeau dialecte diferite fonologic (călușarii, am văzut, vor- 
bind ca femeile și asumându-și astfel o natură muierească). 
Fulguraţia lingvistică a lui Cantemir are corespondențe bine 
atestate în antropologie. Există şi cazuri extreme. Astfel, tri- 
bul de indieni amazonieni Karajá oferă o situaţie în care inven- 
tarul fonetic al bărbaţilor este total diferit de cel al femeilor. 
Vorbirea bărbaţilor karajă nu conţine sunete velare (velar stops), 
altfel zis nu posedă sunetele K și G și nimic apropiat, în vreme 
ce femeile folosesc un sistem fonetic complet. Sexualizarea 
vorbirii merge atât de departe, încât până și cuvintele funda- 
mentale împrumutate din portugheză pierd K şi G în vor- 
birea demnă a bărbaţilor. Astfel, pentru cavalo (cal) luat din 
portugheză, femeile karajă zic kawaru (limba nu are nici L), 
în vreme ce bărbaţii spun zwarz. 

Café este kabe pentru femei și abe pentru bărbaţi, în vreme 
ce domingo (duminică) e dobiku în gura femeilor, dar dobiu în 
cea a bărbaţilor. 

Situaţia e atât de perturbantă, încât autorii eruditului vo- 
lum The Amazonian Languages (Cambridge, 1999) au găsit 
următoarea explicaţie: „Poate că în trecut femeile tribului 
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Karajâ au fost luate în sclavie de războinici vorbind o limbă 
fără consoane velare (velar stops, K şi G). Aceşti războinici au 
ucis probabil toți bărbaţii Karajă, luându-le locul și învățând 
limba karajă de la noile lor neveste, însă rămânând pentru 
totdeauna cu neputinţa de-a pronunţa consoanele velare.“ 

Încetul cu încetul, așadar, după generaţii de la această „ră- 
pire a sabinelor“, s-ar fi ajuns la situaţia definitivă în care 
inventarul fonetic al bărbaţilor era la fel de diferit de cel al fe- 
meilor în tribul Karajă pe cât era în Moldova lui Cantemir. 
Şi, într-adevăr, dacă ne uităm peste gârla Araguaia, unde tră- 
ieşte tribul nostru lingvistic segregaţionist, găsim temutul trib 
rival Xavante [citeşte Șavante], al cărui inventar fonetic, pentru 
bărbaţi şi femei deopotrivă, nu posedă decât 10 (zece!) con- 
soane! Caz extrem pe planetă, limba xavante nu are nici sunete 
velare (K, G), ba chiar nici L, M şi N... O ceată de intruși xa- 
vante, așadar, ar putea fi adevărații strămoși ai bărbaţilor ka- 
rajă de astăzi. 

Explicaţia printr-un masacru orgiastic primordial e plauzi- 
bilă în contextul etno-tribal al Amazonici. Soluţia, în cazul 
Moldovei, rămâne însă deschisă... O privire, poate, spre pod- 
gheazurile tătărești? 

(Tribul prădător xavante, vorbind o limbă atât de redusă 
fonetic, e foarte cunoscut și în afara Braziliei, prin faptul că gru- 
pul brazilian de heavy metal, death şi thrash numit Sepultura s-a 
inspirat din muzica şi incantaţiile xavante în monumentalul său 
disc Roots (1996), care a marcat muzica heavy metal mondială.) 


» Oglindă, oglinjoară... “ 
Românii, o nație de Narcişi 


Arheologia lingvistică ne învaţă foarte multe despre 
caracterul unui popor. E revelator faptul că româna e singura 
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limbă care a păstrat din latină sensul de „a fi uimit“ al ver- 
bului miror, care în celelalte limbi neolatine înseamnă „a se 
uita“, „a (se) privi“: mirare. Înţelesul lui mirare, moştenit din 
latina târzie, este în celelalte limbi romanice exclusiv acela de 
„a (se) privi“: în spaniolă mirar, în italiană mirarsi, în fran- 
ceză (se) mirer, de unde miroir — oglinda (!) şi mira — punctul 
în care te uiţi. Româna a păstrat însă mirare, în sensul primar 
de la care latina făcuse miraculum, sprijinindu-se pe un calc 
din limbile slavilor din sud: „a (se) uita“. 

Vorbitorii de azi nu mai au conştiinţa relaţiei dintre „a se 
uita“ (a privi) și verbul-sursă: „a uita“. Oricât de ciudat ar på- 
rea însă, e vorba de acelaşi verb. Este, cum o remarcase deja 
balcanologul danez Sanfeld, un calc din limbile slave de la 
sud de Dunăre, în special din bulgară, unde zabravjam se în- 
seamnă a se pierde, a se uita (pe sine, de la zaæbravjam, a uita, 
a dispărea), iar de aici, metaforic: „a se privi“, în sensul de: a 
se pierde în contemplare: a (se) uita (pe sine). Privesc = mă 
uit! Literalmente — uit de mine! 

Româna a împins însă narcisismul lingvistic și mai depar- 
te, pentru că verbul reflexiv moștenit din latină care însemnase 
până atunci, cum ne arată celelalte limbi romanice, „a se privi“ 
(mirare, a se mira) a revenit la sensul primar de a fi uimit, a 
fi uluit (de măreţia și frumuseţea a ceea ce vezi în oglindă). 
De unde înainte „mă mir“ însemna doar „mă văd“, iată că, după 
ce verbul iniţial a fost înlocuit de un calc din slavonă, „mă uit“ 
(mă pierd în contemplaţie, uit de mine), expresia moștenită 
din latină „mă mir“ a urcat la o treaptă superioară a vanităţii 
şi a ajuns să însemne: „sunt stupefiat de ceea ce văd“! 

Iar infinitivul lung mirare a ajuns să desemneze stupefac- 
ţia, starea de uimire. 

Ceilalţi termeni ai acestei sfere semantice, „oglindă“ și „a 
(se) privi“, vin de asemenea de la slavii din sud, și ei prezen- 
tând aceeași deformare semantică narcisistă, întrucât „a (se) 
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privi“, de la pri-javiti (se), indică foarte sugestiv ocheada din- 
tâi aruncată unei vedenii în așteptarea minunii ce va urma, 
când privitorul se va uita (se va pierde) mirându-se în con- 
templarea propriei sale uluitoare apariţii. 

În sfârșit, ca o simplă ipoteză, probabil că de aici vine şi al- 
coolismul ca trăsătură naţională. Nu e de mirare că Narcis — 
nefericit prin definiţie — nu poate decât să bea pentru a se uita 
(pe sine), mirându-se neputincios în oglindă... nu degeaba 
spune legenda că a dispărut înecat (în sine). 


„Lucru“, »pramatii “ 
şi atitudinea românească față de muncă 


Româna mai prezintă, spre deosebire de toate cele- 
lalte limbi neolatine, particularitatea de a fi deturnat sensul 
latinescului /ucrum într-o direcţie cu totul neașteptată: „lucru“ 
(obiect, muncă) și „a lucra“ (a munci, a face). În latină, Zrcrum 
înseamnă în epoca clasică doar „profit“, în special profitul 
realizat prin cămătărie. Era iniţial opus lui damnum, „pierderea 
unei investiţii“ (de unde damnare, con-damnare), altfel zis: 
„daună“ (rămas în română direct din damnum), şi a căpătat 
treptat un sens negativ extrem, indicând dorinţa de câștig ne- 
muncit, precum și aviditatea, zgârcenia, avariţia: lucrum. 

Acesta e, de altfel, singurul sens al franţuzescului /ucre, 
unde termenul s-a păstrat direct din latină, ca și „lucru“ în 
română. Și astăzi se mai spune în franceză: appât, sau: passion 
du lucre, starea de spirit permanentă a cămătarului leneș şi 
hulpav. De altfel, despre ceva care îţi va aduce un câștig, se 
spune că e lucratif, lucrative (preluat şi în română ca un neo- 
logism modern). 

Cum a ajuns însă termenul latinesc ce desemna trândăvia 
profitoare să însemne în română muncă, indiferent de profit, 
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adică exact contrariul noţiunii iniţiale? E limpede că evoluţia 
lui /ucrum în română reflectă un calc semantic datorat pro- 
babil influenţei neguţătorilor greci care veneau peste țăranii și 
păstorii nord-danubieni să le vândă, contra vitelor, bogăției și 
posesiunilor lor, mărgele și alcool prost și să le împrumute bani, 
ochii dracului. În greaca veche, kamatos (kăuaroc) însemna 
iniţial „muncă“, dar a ajuns să capete sensul de „rezultatul 
muncii“, camătă, care la greci, cum se vede, nu putea fi obți- 
nut decât prin vicleşuguri trândave. Proces exact invers evo- 
luţiei latinescului /ucrum. Ne putem închipui cum le explicau 
lipitorile zâmbitoare ţăranilor cărora le cereau camătă dublul 
sumei împrumutate: „E pentru munca mea, camătă, kamatos... 
adică, pe limba voastră: /ucru!“ 
lată: românii n-au înţeles niciodată cum stă lucrul. 


Pramatii pragmatice. O probă suplimentară a influ- 
enţei grecești asupra vocabularului românesc al comerţului 
păgubos e adusă și de faptul că grecescul npáypa (pragma) — 
lucru, obiect (de unde ncologismul pragmatic), cu derivatul 
npaypátsa (pragmatia) sau npaupátsa (prammatia) — afa- 
ceri (ca în franceză: les affaires), prin extensie: marfă, a ajuns 
să desemneze în română un escroc, o canalie și o secătură: „pra- 
matie“. Putem să ne închipuim cam ce mărfuri (npappátsra) 
le vindeau ţăranilor români pramatiile de neguţători greci. 


»A munci cu spor“. În română, ceilalți termeni care 
ţin semantic de sfera muncii vin din limbile slavilor din sud. 
Nimic surprinzător aici, doar că majoritatea au un sens total 
deturnat de la cel iniţial. Astfel, spor înseamnă în sârbo-croată 
şi macedoneană lent, încet. Sporo este, tot așa, adverbul cores- 
pondent: cu lentoare. Asta, din punct de vedere cultural, 
aruncă o lumină interesantă asupra expresiei românești îm- 
prumutate „a munci cu spor“. 
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Şi, desigur, munca însăşi nu e altceva decât termenul sla- 
von care desemnează chinul, tortura. E drept că la rândul lor 
labeur şi labour (din latinescul abor = muncă) se aplică în 
franceză şi engleză durerilor nașterii, muncii facerii, însă nu- 
mai în română „a munci“ are aceeași rădăcină cu „mucenic“ 
(martir). La fel, rădăcina germanică a lui Arbeit e aceeași care 
în slavonă a dat rob, iar de la robota, munca robotică, după 
cum ştim de la Karel Capek, avem în română a roboti. Ase- 
menea confluenţe cultural-semantice sunt banale, însă în ro- 
mână chiar și cel mai mic efort intelectual e văzut ca o caznă 
(„te muncește grija“, ambele, și munca, şi grija, venind din sla- 
vonă). Un neam de osândiţi (și osânda fiind tot un slavonism). 


„Tembel“. Ca o completare, trebuie menţionată și 
atitudinea față de simularea muncii. Dovada e turcismul tem- 
bel, care în română a ajuns să însemne un nebun. În turcă, 
tembel nu are absolut nimic de-a face cu sănătatea mintală, ci 
înseamnă pur și simplu leneș și doar leneş (afară de mâncarea 
numită tembel dolma, care e o umplutură de sarmale (dolma) 
coaptă sau friptă direct, din lene, fără a mai umple cu ea foi 
de varză sau de viţă). 

Un tembel în turcă e un leneș pe față, un leneș care nici 
măcar nu se preface că muncește... or, pentru un român, care 
trebuie permanent să se prefacă, în virtutea mecanismului 
ancestral de supravieţuire socială, care pretinde, așadar, că ar 
munci, doar un nebun nu simulează. De aici strania alunecare 
semantică a lui tembel de la lene spre o nebunie sau prostie pe 
care nimic nu o anunţa în termenul iniţial. 


Your job, my friend, îs blowing wind. Şi aşa ajun- 
gem la felul în care ni se ucide astăzi sufletul prin vocabular: 
înainte oamenii aveau o „profesie“ sau o „meserie“. Aceasta din 
urmă putea fi și „brățară de aur“. Acum au cu toţii câte un fob. 
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Jobul e anonim și interșanjabil. Jobul e ca batistele de hâr- 
tie: se aruncă după ce l-ai folosit. Până mai ieri, „meseria“ se 
învăţa, „profesia“ se studia... ba unii aveau chiar o „vocaţie“. 
Vocaţie vine de la vox, voce în latină, și însemna că unii erau 
„chemaţi“, în-vocaţi, erau predestinaţi, aveau o „chemare“ 
pentru un anume meșteșug, pe care-l practicau la limita artei. 

Vocatio latinesc avea chiar şi conotaţii religioase, de aceea 
putem vorbi de „vocaţia“ preoțească. Vocaţia din latină a fost 
de altfel calchiată în nemţescul Beruf, profesie, meserie, dar 
care e, literalmente: „chemare“, be-ruf. 

Meşteșugul se învăţa greu și dădea demnitate persoanei. 
Trebuiau o iniţiere și o ucenicie. Deseori meseria „se fura“, ca 
în parabolele zen, unde maestrul nu dă sfaturi discipolilor, ci 
doar îi lasă să-i observe roboteala zilnică. Cei care au astăzi un 
„job“ însă cu greu își pot imagina mândria şi demnitatea de-a 
face parte dintr-o „breaslă“. Cel mult și-o închipuie ca pe un fel 
de sindicat, deși acum, odată cu neoliberalismul, și „sindicat“ 
a devenit o vorbă de hulă. 

Celor cu „job“ li se tot repetă că nimeni nu e de neînlo- 
cuit. Că trebuie să fii „flexibil“. Şi recunoscător. Pregătit să 
schimbi totul în orice moment, azi aici, mâine acolo. Că, dacă 
nu vezi „jobul“ ca pe ceva gata oricând de aruncat și înlocuit, 
nu ești om al timpurilor tale. Şi, desigur, cum se poate cineva 
atașa de un „job“? 

Nu trebuie însă să punem totul pe seama americanizării. 
Deja slujbă implica o degradare a noţiunii de muncă vocaţio- 
nală. S/ujbă e luat de la slavi și e din familia lui „a sluji“, care 
ne-a dat și expresia „a face sluj“, precum se gudură câinii umili, 
fericiţi şi recunoscători că au primit un „job“ pe lângă tine. 

În mod inconştient, apostolii flexibilităţii prin joburi tem- 
porare simt totuși că nu e vorba acolo de muncă reală. Nu-i 
auzi niciodată vorbind despre „jobul“ de ţăran. Fiind oricând 
de aruncat, jobul nu implică de fapt muncă reală. 
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Motiv pentru care se și aplică mai ales pentru funcţii prin 
ministere și alte instituţii. „Şi-a găsit un job la Ministerul de 
Externe“, auzi deseori. Sau un job la ziarul cutare. Şi, auzind 
„job“, ştii pe loc că nu e vorba de „vocaţie“. 


Arheologia lingvistică la cherhana. Ca un punct 
final: chiar şi originea unui termen precum „cherhana“ e re- 
velatoare pentru atitudinea românească față de muncă. În 
toată lumea irano-otomană, din India până în Balcani și în 
toată Asia centrală, sintagma persană karhana a devenit ter- 
menul generic pentru „atelier“ sau „fabrică“ (de la pers. kar - 
muncă, a munci, și hana — casă, local, clădire: karhana > locul 
în care se muncește organizat, atelierul). 

Şi azi, din hindi până în turcă, karhana = fabrică, uzină, 
atelier etc., orice loc în care se muncește structurat, în echipă. 
Chiar și o fabrică mare. Numai în română termenul „cher- 
hana“, moștenit din contactul cu otomanii, în special în Do- 
brogea, desemnează exclusiv locul în care se pune peștele în 
lăzi şi butoaie, sau în care doar se ţine până e vândut sau mân- 
cat. Asta era în mod evident singura activitate de manufactură 
organizată a localnicilor. 


Mituri culinare românești 


Pentru că se tot căznește să afle românul: „Bun, bun, 
dar până la urmă ce putem spune că e mâncare românească?“ 
şi-i auzi pe unii că vin cu veşnicele sarmale și ciorbe de burtă 
şi de potroace, toate adaptate și împrumutate de la vecini, iată 
un mic inventar al bucătăriei românești, lăsând deoparte cu 
bună ştiinţă miturile noastre culinare în care ne autocongra- 
tulăm autistic. 
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Mai întâi, povestea cu bucătăria românească în context bal- 
canic e ca şi cea cu gătitul și bucatele caucaziene. Am în bu- 
cătărie o carte extrem de comică despre Arta cuhniei caucaziene 
şi mă tăvălesc de râs de câte ori o deschid. E pe ţări, fiecare cu 
bunătăţile ei, şi de fapt descoperi că au cu toţii aceleași fri- 
gărui șașic şi pui cu alune, numai că date de fiecare cu alt nume 
şi alt alfabet, să te îneci de râs, nu alta. Dar fiecare ţară e mân- 
dră şi le revendică naţional, ca fiind doar ale lor. 

La fel și la noi cu sarmalele şi ciorba de burtă şi micii şi 
zacusca şi toate celelalte, revendicate și de sârbi, și de bulgari, 
şi de albanezi, și de greci și de fapt luate de toată lumea de la 
turci. (Trecem peste legendele stupide cu micii inventaţi de 
nu știu ce cocoșat din București care n-ar mai fi avut maţe 
pentru cârnaţi etc.) 

E momentul să risipim și o serie de sub-mituri ce au bân- 
tuit prea mult: borsul nu este luat de la ruși. Numele vine de 
fapt de la ucraineni, care l-au dat și rușilor, însă ceea ce rușii 
şi ucrainenii numesc bors (6opuj) este o ciorbă de sfeclă roșie. 
Rușii și ucrainenii nu cunosc și nu folosesc zeama acră din 
tărâțe pe care noi am botezat-o impropriu cu numele împru- 
mutat de la ei: bors. La fel, ceea ce noi numim cu un nume 
slav zacuscă e doar ceea ce balcanicii numesc ajvar. Cuvântul 
slav zakuska, în schimb, desemnează la ei o gustare în general, 
indiferent de ce fel. 

Tot în rândul gustărilor, mezel, -uri şi mizilic, -uri vin de 
la turcescul și balcanicul mezé (gustare, asortiment de antre- 
uri), iar mămăliga, cum de-acum ştie toată lumea, e totuna cu 
polenta italiană etc. (În schimb, numele mămăligă e vechi şi 
nobil, cum am să arăt la locul cuvenit.) 

Tot aşa, sumedenie de oameni întregi la minte confundă 
azi momițe şi fudulii. Fuduliile sunt testiculele de animal, în- 
tr-adevăr, dar momițele, care nu se mai mănâncă practic nicăieri 
la noi, sunt timusul, ganglionii din gâtul viţelului; seamănă 


32 Dacopatia și alte rătăciri românești 


cu o bucată de măduvă, au aceeaşi consistenţă şi se fac trase 
în unt la tigaie până prind o crustă. Dacă nu-s bine curățate, 
capătă salmonelă şi poţi muri singuratic, în meritate chinuri. 

În rest, dincolo de Balcani, mai spre Ardeal, alte mâncăruri 
mai elaborate sunt identice cu cele din continuumul Mittel- 
europa, iar fanaticii părtinitori care îţi vin cu varză à la Cluj 
ar fi zdruncinaţi s-o guste sub diferite denumiri prin Slovacia, 
Cehia și Polonia. 

(Sigur, avem sectanți care insistă: „Dar stai că în varza noas- 
tră se pune aia și aia“, la fel cum sectanţii cuhniei caucaziene, 
ăia cu șașlic şi pui cu alune, insistă: „Da, dar pe puiul nostru 
cerchez se pun mai multe alune, iar gruzinii îl mai dau și cu 
boia“... Acestora trebuie să le spunem: Ajunge!... E nedemn 
să insistaţi.) 

Şi atunci? Ce ne rămâne? Noi n-avem nimic? 

Ba da, avem două lucruri esenţiale, fundamentale, două 
lucruri pe care nu le mai face nimeni și care, omorând micro- 
bii, dând vitamine şi întărind sistemul imunitar, au ajutat la 
supraviețuirea neamului prin mii de ierni de terci și untură: 
mujdeiul şi borsul (zeama acră din tărâţe, nu ciorba impropriu 
numită bors). 

Sigur, mai toate naţiile folosesc usturoi sau fac sosuri de 
usturoi, însă nimeni nu-l consumă atât de concentrat, cu așa 
frecvenţă și însoţind atâtea mâncăruri... ba chiar şi separat, 
pentru cine vrea doar să dea cu mămăligă prin el. 

La fel impropriul numit bors: nici un alt popor nu fo- 
loseşte o astfel de zeamă fermentată de tărâţe de cereale la 
acritul mâncărurilor. 

lată, cam atât e pur românesc: mujdeiul şi borşul, zeama 
acră... E puţin? Aş! Unii nu au nici asta. Sfidez pe oricine 
să-mi zică un fel de mâncare luxemburghez. 

(Şi, nu, mujdei nu vine din franceză de la un inexistent 
mousse d'ail. În primul rând, francezii nu fac așa ceva decât 
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în anumite sosuri de folosință specială de prin sud, de prin 
Midi, apoi ţăranii români nu vorbeau și nu vorbesc franceza, 
ca să preia din această limbă o expresie neatestată pentru un 
sos neatestat, iar în al treilea rând aż i s-a spus usturoiului re- 
gional peste tot și în România, venind tot de la latinescul alium, 
ca și francezul ażil, unde -/ final e doar grafic și etimologic. 
Presupusul „mujdei“ franțuzesc se cheamă atoli şi e o cremă, 
nu o spumă. Mousse d'ail pentru mujdei nu e aşadar altceva 
decât o etimologie urbană la fel de falsă ca și cea care face să 
vină mişto de la un inexistent germanism mit Stock, când de 
fapt e vorba de un termen luat direct din ţigănește.) 


Pogace și păsat. Ca o coda, menţionez aici două pro- 
duse culinare a căror origine se arată a fi de fapt italiană, prin 
intermediari. 

Pogacea, care nouă ne vine din sârbă (pogača) şi pe care au 
împrumutat-o și ungurii (pogácsa), vine de fapt, prin croaţi, 
de la italiana focaccia, al cărei nume urcă probabil până în an- 
tichitate, fiind vorba doar de o turtă coaptă pe jar. Numele 
trebuie să-i vină de la focus, care înainte de a evolua spre focul 
de astăzi (fuoco, feu etc.) însemna „vatră“ (cf. mai jos evoluţia 
balcanicului vatra spre sensul de foc în sârbo-croată). 

Împrumutul lui focaccia > pogača în sârbo-croată trebuie 
să fie foarte vechi: slavona veche nu poseda sunetul F, ba chiar 
şi astăzi, în limbile slave, cu excepţia macedonenei, F există 
doar în cuvinte împrumutate. 

În pogace avem aşadar foc, împrumutat prin slavă. Etimo- 
logia lui pogace e prin urmare cunoscută, în schimb a păsatu- 
lui rămâne misterioasă. 

Păsatul e teoretic un terci de mei, un porridge, deşi poate 
fi făcut din orice cereale. La fel, în acea fiertură se poate pune 
orice, ea este doar o bază, o zeamă groasă. Etimologia lui e dată 
neconvingător ca venind de la un latinesc imaginat pinsatum. 
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lată însă că pe malul celălalt al Mării Negre, în Caucaz, la 
sălbaticii cerchezi, călătorii au semnalat, de-a lungul secolelor, 
o mâncare specifică: pasta. Pasta cercheză este exact ceea ce 
românii numesc păsaz, şi anume, în forma sa cea mai simplă, 
mei fiert cu apă și sare, dar în care se poate adăuga orice. Unii 
călători, precum César Famin, au emis ipoteza că pasta cer- 
cheză nu ar fi altceva decât pur și simplu pasta genoveză. 

Genovezii au dominat Marea Neagră (cum a povestit-o 
admirabil Gheorghe Brătianu în monografia sa Marea Neagră) 
până la căderea Constantinopolului, iar turistul poate admira 
şi astăzi la Constanţa micul și elegantul „far genovez“. Ge- 
novezii își atribuie invenţia pastelor, şi de fapt unul din felu- 
rile tradiţionale genoveze este pasta în brodo, dar în realitate 
orice fel de paste sau cereale pot fi fierte in brodo până se 
evaporă mai tot lichidul, ajungându-se la un terci similar cu 
ceea ce toscanii numesc ribollita. 

Păsatul românesc şi pasta cercheză fiind în mod evident 
aceeaşi mâncare, iar cele două maluri ale Mării Negre fiind în 
Evul Mediu împânzite de colonii și contoare genoveze, avem 
astfel o explicaţie foarte simplă pentru o cvasi-omonimie a 
două feluri de mâncare identice la două popoare (valahii şi 
cerchezii) care n-au fost niciodată în contact: și unii, și alții 
au luat pasta/păsatul de la genovezi. 

Ca exemplu paralel, englezescul porridge (tot un păsat) nu 
este altceva decât franţuzescul potage... supă. 


CODA. „Găină umplută cu sarmale“!!!... Mi s-a re- 
proșat repetat că sunt superficial și că de fapt ignor cu bună 
ştiinţă rafinamentul bucătăriei noastre autentice. Hm, mi-am 
zis, ia să mai deschid o dată biblia gospodinelor, celebra Carte 
de bucate de Liliana Podoleanu și Thea Luca, prezentă pe toate 
polițele de lângă aragaz. 
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O deschid la întâmplare... Reţeta 791 (p. 257): „Găină um- 
plută cu sarmale“! 
Drace, ce viziune... Trebuie să beau ceva. 


Depresia religioasă în țara lui „mici cu bere“ 


Acum, există oare o legătură între depresia religioasă 
a românilor și faptul că meniul naţional standard constă în 
mici cu bere? 

Depresia este o boală gravă, cunoscută încă din antichitate, 
însă care a fost ascunsă etiologic sub felurite nume aiurea. Vreme 
de secole, i s-a spus „melancolie“. 

Depresia, melancolia clinică, se ştie, poate fi întreţinută și 
vindecată sau agravată de regimul alimentar. Melancolia în- 
seamnă în greacă „fiere neagră“, iar tratatul clasic, depășit me- 
dical, nu însă și literar sau stilistic, rămâne Anatomia Melancoliei 
a lui Robert Burton, publicată pe la începutul secolului al 
XVII-lea. Acolo, Burton, un minunat de hazliu şi erudit pro- 
fesor la Oxford, avertizează că mâncărurile prea grele și mesele 
solide compuse din cărnuri, alcool şi lipsite de legume proas- 
pete duc la coşmaruri, agresivitate neputincioasă și melancolie. 


Dieta și depresia religioasă. Prin „melancolie“, dis- 
tinsul doctor înţelegea desigur depresia clinică. Melancolia, 
scria dumnealui, explică pasiunea sălbatică a îndrăgostiţilor, 
tâmpenia tristă a moraliștilor și... extazul mistic și agoniile 
fanaticilor religioși. 

Tuturor acestor deprimaţi: îndrăgostiţii sinucigaşi, neînţe- 
leşii din ospicii şi obsedaţii religioși, Burton le recomanda să 
se abţină de la carne și alcool ingurgitate sistematic, regim 
greu, care, pe lângă faptul că dă gută şi podagră, agravează 
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depresia, şi-i îndemna să treacă la un regim uşor, bazat pe le- 
gume, ulei de calitate și vinuri seci și ușoare. 

Burton, acest dietolog avant la lettre, opunea astfel regimul 
alimentar mediteranecan celui nordic şi central-european, acesta 
din urmă bazat pe mâncăruri apăsătoare, untură, grăsime, al- 
cool greu și legume puţine. Unde trăiesc cei mai mulți me- 
lancolici? întreba el. În nordul continental al Europei, acolo 
unde religia e mai sumbră și ideile de sinucidere mai puter- 
nice decât în sud. 

Din perspectiva acestui înaintemergător, românii sunt, 
desigur, un popor melancolic — lucru pe care ei îl și reven- 
dică, mândri, cu Miorița, Cioran şi toate celelalte —, iar re- 
gimul lor alimentar, bazat masiv pe mititei și sarmale, iar mai 
recent pe șaorma, în general pe mese scăldate în bere și vinuri 
grele, constituie un regim care predispune în mod automat la 
religie sumbră şi depresie colectivă. 

Din această perspectivă, Burebista și înaltul său preot De- 
ceneu, care au distrus viile dacilor și au căutat să le impună o 
religie pitagoreică, lucru ce implică un regim alimentar vege- 
tarian, ar fi fost un soi de comando de psihiatri avangardiști 
care căutau să-i salveze cu forţa pe daci. 

Doar că a venit după aceea ortodoxia, cu încurajarea ei 
spre înfruptare colectivă: „Acesta e Trupul meu: luaţi, mân- 
caţi“ şi „Acesta e Sângele meu: luaţi, beţi“. Nu e de mirare, 
astfel, că pentru mulţi din compatrioţii noștri a fi român în- 
seamnă a fi ortodox: pare o justificare religioasă a dietei și a 
melancoliei de care suntem așa mândri, totul generând arțag 
sumbru. 

Lăsând la o parte generaţiile mai în vârstă, care cred și acum 
că o conservă de pate de ficat poate să însemne o masă, românii 
continuă să trăiască într-o bulă culinară atemporală. Încă ne 
mai mirăm (vezi mai devreme despre mirare şi narcisism) că 
străinii care vin pe la noi pleacă nemulţumiţi de mâncare. 
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„Dar, Dumnezeule, bunătăţile noastre legendare...!“, stri- 
găm şi nu vedem că ceea ce oferim, de fapt, unor oameni ex- 
puşi globalităţii culinare sunt legume răscoapte, carne prea 
făcută, paste prea moi, mămăligă fadă și alte lucruri prăjite, 
industriale, prea sărate, scăldate în vin prost şi urmate de 
ţuică slabă și dulce. Am rămas într-o cultură în care tradiţia 
culinară este doar o pretenţie ce nu păcălește pe nimeni din 
afară. Îmi voi aminti întotdeauna de prima vizită în Belgia a 
cuiva din familia mea, când la restaurantul italian din Bru- 
xelles farfuria a trebuit trimisă înapoi pentru că legumele nu 
erau „făcute“... Altfel zis, erau încă puţin crude, puţin cro- 
cante, cum e bine ca să mai aibă gust și vitamine, iar nu 
prăjite adânc, așa cum e obiceiul la noi. Ruda mea a găsit asta 
scandalos. Plătești la restaurant pentru ca legumele să fie „fă- 
cute“, adică prăjite, moi, fleșcăite și scăldate în ulei. 

Sigur, salvarea neamului nu va veni prin bucătărie, dar 
puţină introspecţie culinară ne-ar ajuta să nu rămânem pe 
marginea cratiţei globalizării. 


Creşterea și descreşterea micilor. În rezumat, așa 
cum se întâmplă cu peisajele sau cu obiectele vechi, cu anti- 
chităţile, desfătarea gastronomică nu este deloc tradiţională 
în România. Țăranul nu vede peisajul magnific în care tră- 
ieşte şi pe care vine să i-l laude trândavul de orășean. Țăranul 
modern mănâncă cu indiferență salam de pui sau delicioși 
cârnaţi afumaţi de casă fără să simtă diferența, la fel cum 
poate înghiţi placid o conservă de pate industrial sau o brânză 
încă făcută tradiţional din inerție. 

Orășenii înstăriți triază mâncarea; țăranii și muncitorii și-o 
asimilează indistinct. Cu toţii sunt însă uniţi de mici. 

În România, micii au avut întotdeauna un statut socio-cu- 
linar neutru. Micii nu sunt orientaţi socialmente. Ca şi în ca- 
zul oricărui alt fast-food prin alte culturi: hamburgeri sau fish 
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and chips, micii au avantajul că umplu burta fără a impune o 
convivialitate forţată. Micii nu sunt deloc un substitut al unei 
mese în comun, unde intervine succesiunea ritualică a feluri- 
lor de mâncare servite ierarhic. Micii nu au nevoie să fie apă- 
raţi din raţiuni istorico-culinare. Cu toate astea, psihodrama 
naţională a micilor care o vreme au fost sub riscul interdicţiei, 
pentru că la Bruxelles se discuta, în cadrul Comisiei Europene, 
dacă ei pot sau nu pot conţine bicarbonat, a readus în actua- 
litate absenţa unui studiu psiho-socio-antropologic în ches- 
tiunea culturii gastronomice a românilor. 

E limpede că astăzi simbolul bucătăriei conviviale românești 
au devenit „micii cu bere“, în ciuda eforturilor unor intelec- 
tuali orășeni de a promova „bucatele tradiţionale“. E drept, 
pe la sfârșitul anilor 1990 a existat o scurtă perioadă în care se 
generalizase gustul pentru produse româneşti tradiționale, după 
ce, în primul deceniu de după 1989, ca o reacţie la penuria 
totală din timpul comunismului, românii căutaseră în primul 
rând să-și potolească pofta de produse străine. În acei ani, 
mâncărurile reflectau ierarhia socială într-o manieră inversată: 
muncitorii prindeau din ce în ce mai mult gust pentru pro- 
dusele străine, în vreme ce orășenii înstăriți căutau mâncăruri 
tradiţionale. Muncitorii înlocuiau ţuica bună cu băuturi de im- 
port proaste. Orășenii mergeau la țară după „mâncare autentică“. 

Această inversiune nu are nimic nou; Roland Barthes a 
descris un proces similar în Franţa anilor 1960. Spre deosebire 
de Franţa însă, în România entuziasmul pentru produsele 
tradiţionale, altfel decât sprijinit oficial, a obosit acum, odată 
cu criza și cu faptul că produsele autentice românești de cali- 
tate au început să fie mai scumpe decât cele de import, iar 
restaurantele și magazinele „cu specific“ oferă din nou aceleaşi 
produse industriale, standardizate. 

Micii nu sunt însă câtuşi de puţin un „produs românesc“ 
şi nici n-ar putea fi „tradiţionali“, dată fiind folosirea masivă a 
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bicarbonatului și a altor aditivi. Bicarbonatul este ca „sarea de 
lămâie“ pentru mamele și bunicile noastre, o chimicală fără 
de care înainte nu se putea gări. O chimicală afectivă (ca și 
sarea în exces, de altfel). Și azi, dacă le ceri unor gospodine să 
pună în ciorbă lămâie stoarsă natural în loc de „sare de lă- 
mâie“ ele se revoltă: „dar nu are același gust!“... 

Nu e deloc paradoxal, aşadar, că prima ciocnire reală a ro- 
mânilor cu UE, repede atenuată, s-a petrecut în jurul unui 
produs care nici măcar nu este „românesc tradiţional“ şi că 
revolta și indignarea au avut ca ţintă păstrarea unor chimicale 
presupuse nocive în compoziţie, de care UE voia să-i scape pe 
români. Micii se fac însă dintotdeauna în toţi Balcanii și nu 
sunt „produs românesc“. Bicarbonat se pune de asemenea în 
ei peste tot. În Serbia şi Bulgaria micii sunt mai fazi decât la 
noi, pentru că nu se adaugă în carne ierburi și usturoi, în schimb 
în Kosovo, Macedonia, Bosnia micii locali sunt identici cu 
cei românești. 

Aşa că nu, micii nu au fost inventaţi întâmplător de un 
cârciumar din Bucureşti care nu mai găsea maţ pentru cârnaţi 
şi a decis să pună pe grătar doar umplutura. Mititeii, micii 
(care sunt, poate, numiţi așa doar prin aliterație, pentru a 
imita sârbescul cevapcici) sunt o banală hrană cotidiană balca- 
nică, derivând din Febapul turcesc. Numele albanez de gebzp 
(pronunţat cebap sau cevap) arată evoluţia în albaneză a tur- 
cescului k- iniţial spre q- (= ci-). De la gebapi sârbii au dimi- 
nutivat încă o dată, făcând cevapcici, iar de aici, scurtat și 
păstrând aliteraţia, a rezultat mici în română. La origine însă 
avem acolo doar banalul kebab turco-persan. 
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Despre viciu, bătaie, pedeapsă și şcoală 


Paideia. Cât s-au chinuit cei de la Criterion: Co- 
marnescu, Mircea Vulcănescu, Eliade, Noica, să lanseze o nouă 
noueio, paideia, în România, fără să ia în seamă faptele de 
limbă și neîncrederea profundă de pe aici față de învăţătură! 
Paideia, transmiterea cunoașterii către cei mai tineri (de la 
naîc, pais, copil, gen. no56G, paidos, rădăcină de la care mai 
avem și ped-agogie, ped-iatrie sau pedo-filie, precum și pederastie 
şi en-ciclo-pedie), a lăsat o singură urmă în română: pedeapsă. 

De la şcolile fondate de fanarioți, verbul maeva (pro- 
nunţat [pedevo]: a-i preda învăţătura unui copil, iar în greaca 
modernă, a supune unui chin, a sâcâi) a intrat în română sub 
forma cea mai frecventă, cea a aoristului, un timp verbal al 
acţiunii împlinite: naiðeya (pronunţat: [pedepsa]), iar de aici 
— a pedepsi. Transmiterea învăţăturii = o pedeapsă. 

„A pedepsi“ (un echivalent al lui „a învăţa minte“) este 
astfel singura urmă în limba română a aparatului pedagogic şi 
a paideiei greceşti. 

Mari idealişti erau interbelicii ăștia... Ar fi trebuit să vadă 
că, în aceeași logică pedagogică ce ne-a dat pedeapsa, e la fel 
de revelator faptul că în română (cf. evoluţie similară în alba- 
neză) 4 învăța, învățătură vin din latinescul vitium = viciu. 

În latină, prefixul î7-, ca în în-vitiare, in-dică în jumătate 
din cazuri in-cipienţa unei stări. Dovadă: celebrul tratat al lui 
Aristotel despre vise era tradus în latină De somniis, dar une- 
ori cu titlul alternativ De insomniis... Ambele însemnând 
Despre vise... Traumdeutung. Dovada inversă: avem în română 
şi verbul opus lui a în-văţa: a dez-văza. 

Învitiare, a deprinde pe cineva cu relele, a devenit în ro- 
mână învățare, a învăţa, adică: a în-vicia. Hai că te învață tata! 


Tortura prin franzelă. Undeva, în cele două mii de 
pagini ale Arhipelagului Gulag, Soljeniţin descrie momentul, 
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prima şi singura dată când, în timpul lungilor interogatorii din 
arest, a fost gata să cedeze, când și-a simțit rezistența psiholo- 
gică şi morală prăbuşindu-se. 

Rezistase minunat la privaţiuni, celulă, înfometare și pre- 
siuni psihologice... până într-o zi când, adus la interogatoriu, 
a descoperit că anchetatorul avea pe birou un bol de supă 
fierbinte, aburindă, și un coșuleţ cu felii multe de franzelă 
proaspătă. 

Nu mai ştiu pasajul exact, dar ţin minte perfect că feliile 
alea groase de franzelă caldă, pufoasă, cu coaja crocantă de 
lângă supa fierbinte l-au scos din minţi, i-au distrus ultima 
baricadă a rezistenţei... noroc că ofiţerul a fost prea stupid ca 
să profite. 

Spun asta ca mustrare pentru părinţii care încă mai aplică 
privaţiuni alimentare copiilor. Nu e o pedeapsă, indiferent 
ce-au făcut, ci o autentică şi neomenesc de rafinată tortură. 

De câte ori mă trimiteau bunicii să cumpăr franzelă și o 
aduceam caldă, nu aveam voie să rup din ea pe stradă, mer- 
gând spre casă. Trebuia adusă intactă și ţinută pentru a doua 
zi, căci în ziua respectivă aveam de terminat pâinea seacă ră- 
masă din ajun... iar eu nu înţelegeam această nedreptate, căci 
pâinea seacă de ieri va fi seacă şi mâine, pe când cea caldă din 
ziua respectivă trebuia pusă la uscat. 

Existau unele tehnici de încălcare a interdicţiei. Să spui că 
ai pierdut banii era mai acceptabil decât să vii înapoi cu o 
pâine începută. O lecţie de viaţă, am putea spune. În condiţii 
de sfială, însă, sau când nu aveai chef să aplici tehnici de co- 
mando, pâinea trebuia adusă întreagă. Asta pentru că, în men- 
talitatea noastră, copilul trebuie „strunit“. În imaginarul popular 
românesc, copilului trebuie să i se impună limite stricte, pen- 
tru că altminteri, precum o mașinuţă malefică predispusă în 
mod instinctiv spre rău, el „te pune la încercare“. 

Psihologia noastră colectivă, cu solida ei doză de culpabilitate 
latentă combinată cu neîncrederea în ceilalți și cu un vârtos 
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complex al inferiorității, ar deveni mai uşor de înţeles dacă 
s-ar studia fundațiile acestei dogme, transmise din generație 
în generație, care spune că relația dintre părinți și copii se 
bazează în mod necesar pe un raport de forţe. Nu încredere 
reciprocă ne trebuie nouă în educaţie, ci control, altminteri 
copilul „îţi scapă din mâini“. 

Scapă la pâine și se umflă nerecunoscător cu ea. Cine ştie, 
poate chiar fără să-i treacă prin cap să-ţi mulţumească. Atunci 
îl pedepsești cu privarea de franzelă. 


„Bătaia e ruptă din Rai“: o cheie pentru înţelegerea 
mentalităţii naţionale. „Bătaia e ruptă din Rai“, spune în- 
doielnica noastră înţelepciune populară. Bătaia aplicată de 
părinţi, desigur, dar și cea care înainte se practica la școală. 
Bătaia ca instrument pedagogic. În puţine culturi europene 
pedepsele corporale aplicate copiilor sunt privite cu mai multă 
dezinvoltură decât în România. Există un larg consens la noi 
în jurul ideii că pedepsele fizice, caznele, fac parte în mod 
natural din educaţia acordată de părinţi odraslelor lor. 

Într-atât de larg e consensul în jurul acestei relații de pu- 
tere, încât cel mai adesea victimele însele — copiii deveniți 
adulţi — găsesc natural modul în care au fost tratate. „Tata era 
un om aspru, dar drept. Mă bătea de mă rupea, dar o și meri- 
tam“, îmi spunea, cu convingere, un om altminteri normal, 
cel puţin în aparenţă, dar pe care-l suspectez acum că-și bate 
copiii de-i stinge, pentru că altfel n-ar putea „să-i facă să pri- 
ceapă“. Exemplul fiind, de bună seamă, chiar el: a fost strunit 
la timp și iată ce-a ajuns. 

Îmi amintesc cum, în copilărie, unii colegi de clasă erau 
aduși la școală de părinţi, cel mai adesea oameni simpli, care 
îi cereau profesoarei: „Iovarășa, să-l bateţi ca pe hoţii de cai, 
că ăsta numai de frică înţelege.“ „Eu te-am făcut, eu te omor!“ 
era strigătul de luptă al ţăranilor care își băteau copiii în ogradă, 
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copii despre care nici unul dintre vecini nu avea vreo îndoială 
că nu şi-ar merita tratamentul sălbatic. Îmi amintesc și de în- 
vățătoarele sadice și de profesorii ratați, eşuați la țară, care se 
descărcau de frustrări pe copiii pălmuiţi și bătuți cu rigla, une- 
ori peste unghii, rafinament care se situa la limita torturii. 

Există un nume în psihologie pentru această mentalitate: 
este ceea ce Alice Miller a numit „pedagogia neagră“. Violenţa 
părinților şi a educatorilor care aplică din convingere această 
„pedagogie neagră“ nu este neapărat fizică. Violenţa poate fi 
morală sau intelectuală, manifestându-se prin abuzuri verbale 
şi diminuarea celuilalt. De câte ori nu auzim pe stradă părinţi 
apostrofându-și copiii prin „tâmpitule“ și „cretino“ și asigurân- 
du-i că nimic bun nu va ieși din ei, totul încheindu-se prin: 
„Cu ce i-am greșit lui Dumnezeu ca să mă pedepsească cu 
arătări ca voi?!“ 

Violenţa morală poate fi chiar și mai devastatoare decât 
cea fizică. În toate cazurile însă, „pedagogia neagră“ are o 
particularitate care o distinge de alte forme de dominare. Ea 
implică în mod necesar nu doar supunerea efectivă a victimei, 
ci şi o acceptare a pedepsei din partea ei. În acest rafinat sis- 
tem de dominare, victima (copilul) e constrânsă să accepte 
pedeapsa întrucât aceasta îi este aplicată „pentru binele ei“. 
„E pentru binele tău că te bat, iar mai târziu ai să-mi mulţu- 
mești“, auzim deseori printre icniturile celor care le aplică co- 
piilor pedepse corporale sau care îi privează de anumite lucruri 
la care copiii ţin (extrema la care duce acest raționament fiind, 
desigur, rezumată prin: „De ce mă obligi să te bat?!“). 

Acest întortocheat transfer de culpabilitate, care, aplicat sis- 
tematic încă din copilărie, produce efecte ireversibile, poate fur- 
niza un prim element capabil să ajute la descifrarea complicatei 
holograme psihologice românești: amestecul de mândrie şo- 
văielnică şi de vinovăţie burzuluită ce ne caracterizează. Sun- 
tem convinși că ne-am meritat suferinţele trecute, dar ne 
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simţim vinovaţi pentru că, în ciuda lor — și doar știm că le me- 
ritam =, încă n-am ajuns să simţim mireasma acelui Rai din 
care e ruptă bătaia. 


Castigare — a câştiga. Şi aşa ajungem la ideea că 
pedeapsa este un câștig pentru cel pedepsit. De altfel, evoluţia 
particulară a latinescului castigare („a pedepsi“ în latină și în 
toate limbile romanice, cu excepţia românei) spre sensul ro- 
mânesc modern — singurul atestat — de a obţine prin șansă 
sau de a învinge, 4 câștiga, nu a primit niciodată o explicaţie 
satisfăcătoare. 

Avem însă o evoluţie similară, de natură instituţională, în 
anumite limbi germanice. Benveniste, în Le vocabulaire des 
institutions indo-européennes, lămureşte englezescul to sell şi 
islandezul selja (a vinde), în mod vizibil înrudite cu goticul 
saljan (a pedepsi, a oferi sacrificiu), pornind de la un pasaj din 
Germania lui Tacit. 

„Germanii“, scria proto-etnologul Tacit, „iau în mod sur- 
prinzător zarurile foarte în serios. Joacă mult, uitând de toate, 
şi sunt atât de rătăciţi de ideea de a câștiga, încât sunt gata 
să-și joace și libertatea pentru o ultimă aruncare de zaruri. 
Când pierde şi își pierde şi libertatea, învinsul acceptă o scla- 
vie voluntară. Dacă e tânăr și robust, se lasă legat și vândut. 
Cel care l-a câștigat îl vinde pentru a scăpa de ruşinea de-a fi 
învins“, altfel zis de-a fi împins în sclavie un tovarăș, un egal. 

Pentru asta, pentru a scăpa de acea rușine, captivul volun- 
tar trebuia vândut fără profit, vândut ca o ofrandă, ca echiva- 
lentul unui sacrificiu. Învinsul la joc trebuia să fie implacabil 
pedepsit, castigat. De aici, în germanică, verbul ce însemna a 
sacrifica, saljan în islandeza vikingilor și în gotică, a devenit a 
vinde, zo sell (sell în engleză, selja în islandeză). Omul castigat 
la zaruri era vândut de învingător. (Invers, bugjan, care a dat 
to buy, a cumpăra, înseamnă etimologic a dezlega... a scoate 
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pe cineva din sclavie.) Ca o paralelă, sub influenţa germanicilor, 
așadar, verbul latinesc castigare, a pedepsi, a putut căpăta sen- 
sul de a câștiga. 

Iată evoluţia de la verbul care înseamnă a pedepsi victima, 
a o oferi ca sacrificiu (s4/jan în gotică) spre noţiunea de a 
vinde. Ştiind cât de mare a fost influenţa regatelor ostrogote 
asupra proto-românilor trăitori de-a lungul Dunării de jos, ne 
putem întreba dacă evoluţia verbului latinesc castigare (pedep- 
sirea sau oferirea ca sacrificiu a cuiva) spre românescul a câstiga 
(la un joc de noroc sau învingându-l) nu se datorează unui 
obicei paralel şi similar, acela de a juca soarta unui om la no- 
roc și, atunci când acela pierde, de a-l castiga... sau de a-l pe- 
depsi astfel încât ajungi să te convingi singur că pedeapsa va 
deveni un câștig. 


Sufocanta și infantilizanta familie românească. 
Reflectând la cei care ne învaţă și ne pedepsesc după ce ne-au 
câştigat la roata procreării, și anume tati şi mami (cele mai 
odioase cuvinte intrate recent în vocabularul nostru afectiv; 
ele nu se foloseau decât sporadic și numai foarte afectat îna- 
inte de 1989), ne amintim că antropologul și sociologul fran- 
cez Emmanuel Todd promova teoria că avansul Occidentului 
în istoria modernă se datorează importanţei familiei mono- 
nucleare responsabile, cea care se rezumă la tată, mamă și co- 
pii. Altfel zis, Todd merge dincolo de teoria clasică a lui Max 
Weber, potrivit căreia la originea progresului modern ar fi 
stat etica protestantă — calvinisto-olandeză — a muncii. 

Emmanuel Todd afirmă că, dimpotrivă, protestantismul 
s-a extins în nord tocmai datorită familiei mononucleare. El 
s-a implantat în acele ţări nordice, precum Olanda, în care 
funcţiona deja familia mononucleară absolută, în care copiii 
părăseau devreme domiciliul familial, căutând de lucru și de- 
venind astfel adulți întreprinzători. 
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Celelalte trei tipuri de familii ale lui Emmanuel Todd sunt 
„familia egalitară“, prezentă în Franţa, Spania și nordul Ita- 
liei; „familia arboriferă“ reprezentată în ţările germanice, cu 
excepţia amintită a Olandei și a scandinavilor; şi „familia co- 
munitară“, la mediteraneeni și la ortodocșii est-europeni şi 
balcanici, făcători de copii mulţi, săraci și leneşi. 

Familia comunitară ar justifica importanţa fascismului și a 
comunismului în Italia, Grecia şi Europa de Est. Aceeași fa- 
milie comunitară explică şi absenţa tendinţelor individualiste 
în societăţile balcanice. Faptul că țăranii continuă să-și ridice 
casa lângă ograda părinţilor, în loc să se debaraseze de ei ca 
nişte adulți responsabili. Faptul că în Italia există fenomenul 
de masă al acelor bamboccioni (bebeluşi adulţi, „bebelăi“), adulți 
de peste 30 de ani care continuă să locuiască împreună cu 
părinţii, în vreme ce în Olanda părinţii îşi dau literalmente 
afară din casă odraslele în momentul în care devin adulți. 

De aceeaşi natură e și faptul că în România generaţii de 
părinţi şi-au lăsat copiii să fie crescuţi de bunici, sub pretextul 
facil al lipsei de timp. Cu atâtea tabieturi balcanice, nu putem 
spune că românii sunt poporul cel mai ocupat din lume, și cu 
toate astea convenţia socială e că bunicii trebuie să locuiască 
împreună cu proaspăt căsătoriţii pentru a le creşte copiii, de- 
seori într-un climat socio-afectiv sufocant. Tinerii porumbei 
stau cu socrii, aceştia crescând odraslele, însă menținând şi in- 
fantilizarea generatiei intermediare. 

În acest context trebuie înțeles poemul în care muma lui 
Ştefan cel Mare refuză să-i deschidă acestuia poarta castelului 
(„De eşti tu acela, nu-ţi sunt mumă eu!“), iar el se întoarce, 
spăsit, să se bată cu agarenii. Doar nu era s-o dezamăgească 
pe maică-sa!... Însă, în același timp, capitalismul nu avea cum 
să se nască acolo. 
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Biserica Ortodoxă nu cunoaşte compasiunea 


Cu toţii am citit acea știre aiuritoare: „Biserica Orto- 
doxă nu vrea concurenţă. Slujbele în cimitirele private, inter- 
zise.“ Drace, noi, naivii, am fi crezut că însoţirea rămășițelor 
unui creștin e o obligaţie pentru Biserică! 

Problema, ca și în cazul interdicţiei de-a intra în biserică 
cu lumânări cumpărate în altă parte, nu e însă alta decât ba- 
nul, desigur, foamea de arginţi a Bisericii, întărită de absenţa 
noţiunii de compasiune în teologia (și ideologia) ortodoxă. 

Asta se vede în fiecare iarnă din absenţa la nivel naţional a 
unei rețele de centre sociale administrate de o Biserică a cărei 
înaltă ierarhie cere milioane de la primării (din impozitele lo- 
cale ale oamenilor) pentru a-și mai trage niște şireturi de aur 
şi ceva cupole (vezi scandalul nemăsurat al Catedralei Neamului). 

Prin alte părţi, inclusiv pe la musulmani, așezămintele re- 
ligioase deschid iarna locuri speciale pentru a hrăni și găzdui 
noapte de noapte săracii şi nenorociţii fără adăpost. În Româ- 
nia însă, rare sunt iniţiativele bisericeşti în acest sens. Pe 
site-ul internet al BOR, pagina cu Centrele Sociale a dus de-a 
lungul anilor 2012-2014 la o „eroare internă de server“, for- 
mulă revelatoare, desigur, pentru un lapsus de dimensiuni 
teologice. 

De unde ni se aminteşte acest detaliu: ideologia ortodoxă 
nu cunoaște compasiunea (ci doar, eventual, mila). Nici unul 
din sfinţii pur ortodocși de după Marea Schismă (1054) nu a 
făcut mare lucru pentru săraci. Ceea ce ni se prezintă cu ad- 
miraţie, sau înainte, sau după Schismă, în Biserica Răsăriteană 
sunt fie niște yoghini vanitoşi care trăiau căznindu-se în vârf 
de stâlp (Simeon Stilitul), fie nişte învăţători ai supușenici și 
ai răbdării patimilor, lipsiţi de umor și compasiune. Sfântul 
Martin, cel care își taie mantaua în două pentru a da jumătate 
unuia care murea de frig, nu i-a impresionat pe ortodocși. 
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Asta transpare și în limbă: în română, compasiune e un 
franţuzism recent. Cuvântul = şi noțiunea însăși — sunt, la fel, 
imposibil de tradus în limbile slavilor ortodocși altfel decât ca 
un calc recent, precum cocrpamanne, sostradanie, în rusă, 
(co-crpamanue = com-passio), care de fapt nu înseamnă același 
lucru. La ortodocşi, nimic comparabil cu compasiunea Bise- 
ricii Occidentale sau cu obligativitatea religioasă a zakatului, 
distribuit săracilor la musulmani, care posedă, în toate lim- 
bile lor, echivalentul exact al compasiunii: rahm la arabi sau, 
la persani, dil-sozí, care pe deasupra înseamnă literalmente: 
a-ți arde inima după cineva. 

La grecii ortodocși, echivalentul compasiunii este ovun&Gea, 
simpatia, numai că asta a ajuns să însemne cu totul altceva. 
Sigur, latinescul com-passio nu este decât o traducere a gre- 
cescului ovuráðsa, de la ovv- și náðoc, náðnua (patos, pa- 
timä). Simpatia socio-teologică a fost însă coruptă în greaca 
modernă printr-un feedback cultural și lingvistic sub influența 
francezei, astfel încât ovunaðńç şi ouptaðntıkóç au ajuns să 
însemne şi în greaca de azi, ca în mai toate limbile... simpatic. 

Avem însă com-pătimire, în care pătimire vine de la patimă. 
În română, sub influenţa Bizanțului, náðoç şi ráðnpa, patos 
şi patimă, au avut însă dintotdeauna un sens negativ. Tánya, 
patima, este un termen mai mult decât milenar, atât de arhaic 
încât a intrat în română înainte de trecerea în greacă la pro- 
nunţarea actuală a lui O (identic azi cu englezescul 2/)... însă 
patimă nu mai are acum nici o legătură cu sentimentele ele- 
gante. 

Așa încât limba română nu cunoaşte decât degradanta 
milă, şi ea un împrumut din limbile slavilor din Balcani. Şi 
aceasta însă e deturnată negativ, pentru că, în limbile slavilor 
de la sud de Dunăre, milo mi je înseamnă: mi-e drag de el/ea, 
iar nu mi-e... milă de cei care pătimesc. 


II 
DACOPATIE ȘI ATHOS 


Dacia Metaistorică: argumente 
în folosul victimelor dacopaților 


Să purcedem acum la discutarea ridicolei și nocivei 
teorii ultranaţionaliste, neo-protocroniste, cea care proclamă 
superioritatea metaistorică a dacilor și anterioritatea limbii lor 
(în realitate necunoscută nouă, căci nu știm mai nimic despre 
limba dacilor, aceștia nefolosind scrierea) în raport cu latina. 

Deși efortul de a demonta asemenea idei ar putea părea, 
pentru oamenii de bun-simţ, la fel de aberant ca teoria însăși, 
în realitate lucrurile încep deja să devină serioase, iar obsesia 
sectantă capătă amploare. E drept, toate argumentele dacopa- 
ţilor, fără excepţie, sunt naive, ridicole, sau pur şi simplu stu- 
pide. Dacopaţii sunt în primul rând extrem de ignoranți. Ei 
nu cunosc rudimentele lingvisticii (pe care le ignora și primul 
lor profet, Densuşianu). Argumentele lor trebuie însă demon- 
tate unul câte unul, pentru că această aberaţie începe să fie 
luată în serios chiar şi în presa mainstream, cum se poate ve- 
dea în mari articole de prin publicaţii naţionale, și n-ar fi de 
dorit ca mâine să ajungă în manualele de școală, nici măcar 
în cele „alternative“. 

Mai întâi: 

Sursele antice despre identitatea daco-geților sunt egale cu zero. 
Da, aceasta e o constatare de bun-simţ: ce spun sursele antice 
despre daci, geţi și traci nu are cel mai adesea nici cea mai 
mică valoare istorică sau lingvistică și trebuie tratat cu cea mai 
mare prudenţă! 
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e Grecii şi romanii nu s-au ocupat niciodată de limbile 
barbarilor și de ceea ce am numi astăzi identitatea etnică a 
populațiilor cu care se învecinau. Spre deosebire de babilonieni 
şi asirieni, care ne-au lăsat nenumărate liste de cuvinte în lim- 
bile vecine și care ţineau la zi dicţionare de sumeriană, spre 
deosebire de egipteni și hitiţi, care redactau documente bi- 
lingve și contracte cu vecinii, grecii și romanii nu s-au intere- 
sat niciodată de identitatea barbarilor, pe care-i grupau sub 
denumiri generice. Nu avem de la romani nici măcar un mic 
lexic etrusc, deși etruscii au fost întemeietorii și, vreme de se- 
cole, stăpânii Romei. 

e Ceea ce grecii și romanii numeau daci, sau geți, sau sciți 
şi sarmaţi are la fel de multă valoare cât mătasea-broaştei pe 
o mlaștină. Istoricii greci și romani n-aveau nici cea mai mică 
idee despre limbi și diviziuni etnice și este exclus, ba chiar im- 
posibil, ca pe teritoriile vaste descrise de ei ca fiind ale traci- 
lor, sau ale ilirilor, sau ale dacilor și geților, să se fi vorbit o 
singură limbă. Confederaţiile tribale erau fluide şi vorbeau 
limbi de origini diferite, care se amestecau și se foloseau în 
paralel. Diglosia (utilizarea a cel puţin două limbi, din care 
una e o lingua franca, folosită de populaţiile unei întregi re- 
giuni în comunicarea intertribală) a fost întotdeauna regula, 
după cum se poate vedea din mărturiile scrise ale Orientului 
Apropiat, sau așa cum vedem și astăzi în Caucaz ori în India. 
Latina însăşi, înainte de-a deveni idiom imperial, alături de 
greacă, era doar limba păstorilor care, sub dominație etruscă, 
fondaseră Roma; iar în poarta Romei, în epoca clasică, încă 
se mai vorbeau limbi foarte diferite de latină: falisca, prenes- 
tina, osca, umbriana și etrusca, pentru a le numi doar pe cele 
atestate în scris. În restul Italiei se vorbeau nenumărate alte 
limbi de la care ne-a parvenit doar numele. Chiar și în Gre- 
cia, în epoca clasică, încă se mai vorbeau limbi non-indo-eu- 
ropene, precum în insula Lemnos, unde au fost dezgropate 
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inscripții într-o limbă necunoscută, apropiată de etruscă (limbă, 
la rândul ei, rămasă nedescifrată până azi, sau înțeleasă super- 
ficial, doar cât să ne dăm seama că nu era un idiom indo-eu- 
ropean). 

e Ceea ce grecii și romanii numeau traci, sau germani, sau 
celți, sau daci nu însemna decât oameni (barbari) care trăiau 
(cvasi-animalic, în viziunea grecilor şi romanilor, sau, alter- 
nativ: romantic și pristin, cum rezultă din Germania lui Tacit) 
mai la nord şi grupaţi generic sub o etichetă pe care audito- 
riul o putea vag identifica. Efortul taxonomic se oprea aici. 

e Spre deosebire de ceea ce se practica la indienii din anti- 
chitate, la Roma sau în Atena nu a existat o reflecţie lingvis- 
tică autentică. Eforturile etimologice ale lui Platon în Cratylos 
sau ale lui Varro în De lingua latina sunt un dezastru. Nici un 
interes pentru diversitatea limbilor, pentru codificarea lor, 
pentru evoluţia lor. Afirmația unui scriitor antic că o anumită 
populaţie era sciză, sau germanică, sau dacă este egală cu zero 
(cu rare excepţii, precum Herodot, care într-adevăr a vizitat 
multe din locurile pe care le descrie și care poate fi considerat 
a fi fost primul jurnalist, mai degrabă decât primul istoric). O 
asemenea afirmaţie este echivalentul celei a unor ziariști igno- 
ranţi de azi care ar spune despre cutare populaţie că e africană 
sau amerindiană. Kafrii, de pildă, cum erau numiţi cei din Cor- 
nul Africii în era colonială, diviziunile lor etnice fiind consi- 
derate irelevante de europeni. (În Africa se vorbesc peste 1000 
de limbi împărţite în mai multe familii lingvistice care nu au 
nimic în comun nici tipologic, nici structural, nici istoric, nici 
etnic.) Conţinutul informativ al unor asemenea afirmaţii ex- 
trase din sursele antice e mai întotdeauna nul. Tot așa, chiar 
şi astăzi, unii ziariști, ba chiar și unii lingvişti superficiali vor- 
besc despre limbile caucaziene — concept abuziv, pentru că în 
Caucaz se vorbesc în realitate re; familii de limbi locale, in- 
digene, total distincte una de alta, fără a mai socoti limbile 
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non-indigene, unele prezente acolo încă din antichitate, pre- 
cum armeana sau oseta, iar altele, tot indo-europene sau tur- 
cice, ajunse acolo în timpurile istorice. Nu știm, așadar, și nu 
vom ști poate niciodată ce limbi se vorbeau în antichitate pe 
teritoriul României de azi, în întreaga arie numită generic 
Dacia: limbi tracice, ilire, celtice, germanice, iraniene, fino-ugri- 
ce, pre-indo-europene? Câtă vreme nu avem texte, nu putem 
afirma nimic sigur. 

e Pentru a da un exemplu de nepăsare a anticilor pentru 
limbile barbarilor: Germania lui Tacit, cea mai elaborată mo- 
nografie a Antichității romane, nu conţine nimic despre lim- 
bile germanilor. Pentru Tacit „germani“ erau toţi cei care 
trăiau dincolo de Rin, indiferent că vorbeau limbi germanice, 
celtice, baltice, fino-ugrice sau din familii azi dispărute, pre- 
indo-europene. Majoritatea acelor nume de triburi pe care ni 
le transmite Tacit sunt transcrise din auzite și nu reprezintă 
nimic sigur pentru istoric. Ele pot fi simple variante geografice 
echivalente, precum la noi: valah, muntean, regăţean; aromân, 
machedon, ţânţar. Ele pot fi inventate. Ele pot fi sinonime, 
nume date de diferite populaţii aceluiași trib. Același lucru se 
poate spune și despre De Bello Gallico al lui Cezar şi despre 
orice alt text care menţionează populaţii doar vag cunoscute 
latinilor şi elinilor. 

e Până şi în vremurile moderne, ba chiar și contemporane, 
după ce lingvistica, etnografia și etnologia au devenit științe, 
am asistat și continuăm să asistăm la o întreagă devălmășie 
terminologică în presă și în literatura de popularizare. Astfel, 
Imperiul țarist, prin presa și militarii săi, a numit întotdeauna, 
de-a valma, populaţiile din Caucaz tătari, ceceni, lezghini, cer- 
chezi etc., nume de care dacopaţilor nu le pasă, deși e vorba 
de populaţii diverse, neînrudite între ele, trăitoare de partea 
cealaltă a Mării Negre și contemporane cu noi. 
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e La fel, Imperiul țarist și rușii în general au numit de-a 
valma populaţiile din Asia Centrală uzbeci, turkmeni, tătari, 
kazahi şi kirghizi, indiferent de limba vorbită de ele. 

e Noi înşine nu facem tradiţional nici o distincţie între tă- 
tari şi mongoli, deși e vorba de populaţii diferite, care vorbesc 
limbi total diferite și care n-au avut în comun în istorie decât 
faptul că au migrat spre vest (însă la distanţă de secole). 

e Chiar până recent, tot ce era în fosta Iugoslavie, dincolo 
de gârlă, peste Dunăre, era pentru noi „la sârbi“... ba chiar şi 
azi, după masacre și nimicitoare războaie balcanice, multă lume 
găseşte că e plictisitor și n-are răbdare să asculte care sunt 
distincţiile între sârbi, croaţi, sloveni, macedoneni etc., deși e 
vorba de popoare diferite, vorbind limbi diferite, aflate aici 
lângă noi, peste Dunăre. Aceiași găsesc însă că e plauzibil ca 
acum 2000 de ani grecii etnocentrici, risipiţi prin cetăţui care 
se războiau între ele, jos la Marea Egee, să fi ştiut, ori să-i fi 
interesat, ce limbi vorbeau și ce compoziţie etnică aveau bar- 
barii sciți sau geți de dincolo de Dunăre, aflaţi cu o mie de kilo- 
metri mai la nord... ei, grecii, care nu ne-au lăsat nici măcar 
un mărunt ghid de conversaţie cu vecinii lor imediaţi din Asia 
Mică: lidieni, licieni, carieni, pamfilieni, frigieni. Ei, grecii, 
care nu ne-au transmis nici cea mai mică informaţie despre ce 
limbă vorbea Alexandru Machedon! Da, nici măcar limba 
vorbită de Alexandru cu soldaţii săi nu i-a interesat, nu ştim 
astăzi nimic despre limba macedoneană din antichitate (care 
nu are, desigur, nimic de-a face cu macedonenii slavi de azi şi 
cu protocronismul lor devenit ideologie oficială, despre care 
vom vorbi la locul potrivit). Cum atunci să-i fi preocupat pe 
grecii antici dacă geții de la Dunăre și dacii de la munte vor- 
beau limbi similare și ce legături aveau aceștia cu „tracii“, sau 
„illirii“, sau „panonicii“, sau „frigienii“? 

e lată, așadar, și acest argument: ce grai vorbea Alexandru 
Machedon? Știm că nu era greacă, căci macedonenii nu erau 
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greci, dar ce fel de limbă era? Tracă? Iliră? Proto-albaneză? Nu 
vom ști niciodată, pentru că istoricii greci n-au fost interesați 
de asta. Știm doar că, atunci când se îmbăta, Alexandru ţipa 
în macedoneană la gărzile lui, dar în ce limbă răcnea nu vom 
afla. Vrem însă să credem că, deși nu erau interesaţi de graiul 
şi neamul Machedonului, istoricii greci au ştiut lucruri pre- 
cise despre barbarii din nord! 

e Afirmația lui Herodot că tracii erau la fel de numeroși ca 
indienii este o banală hiperbolă. La fel, când spune că dacii erau 
așa și pe dincolo (cei mai viteji, mai drepţi, mai poligami etc.), 
Herodot amintește în același timp isprăvile, în îndepărtata Sci- 
ţie, din jurul luptei eterne dintre arimaspii cu un singur ochi 
şi grifonii hulpavi de aur (deși Herodot era un pic sceptic în pri- 
vinţa ochiului unic). Salutăm credibilitatea surselor... 


Cele 14%: argumentul 
„procentelor de teritoriu“ latinizate 


Unul dintre argumentele pe care dacopaţii le găsesc 
esenţiale pentru a respinge faptul istoric al asimilării şi latini- 
zării „dacilor“ după înfrângerea lor de către Traian, argument 
pe care ei îl susţin îndârjit, deși nu are nici o bază în istorie, 
lingvistică sau antropologie, e cel al „procentelor de teritoriu“. 

Romanii nu au ocupat decât 14% din teritoriul Daciei, 
spun dacopaţii (unii acceptă până la 20%). Cum a fost atunci 
posibil ca întreg teritoriul Daciei (al României istorice, pen- 
tru ei) să fi fost latinizat? 

Totul e fals în acest raţionament, de la premisă până la 
detaliile demonstraţiei și până la concluzii. 

e Cea dintâi premisă falsă este că ar fi existat un teritoriu 
al „Daciei“ care coincidea mai mult sau mai puţin cu cel al Ro- 
mâniei de azi, și că pe acel teritoriu care e cel de azi al României 
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s-ar fi vorbit acum 2000 de ani o limbă unică. (Corolarul si- 
metric fiind că întreg teritoriul României de azi ar fi fost locuit 
de „daci“.) E vorba aici de o construcţie romantică şi de un 
raţionament circular, fără temei în realitate. Toponimele da- 
cice, așa cum ne sunt cunoscute imprecis de la istoricii antici, 
se opresc la Siret, adică abia dincolo de poalele munţilor. De 
acolo, de la Siret, din mijlocul Moldovei de azi, începea ma- 
rea stepă scitică ce ducea până în Asia Centrală și unde trăiau 
nomazi iranieni. „Prut“ e un hidronim iranian, cum este pro- 
babil şi „Dunăre“ (cf. mai departe în acest volum, când vom 
ajunge la sciți, alani, oseţi şi influenţa lor). Nu doar Prutul, 
dar toate principalele hidronime din zona ce se întinde de la 
Dunăre până în Asia Centrală sunt de origine iraniană, iar 
anticii ne spun că sciţii se întindeau până la Dunăre (don = 
apă în oseta de astăzi, limbă iraniană din Caucaz, o altă eti- 
mologie propusă fiind celtică). 

e Apoi, cei care erau global numiţi „daci“ nu puteau vorbi 
o limbă unică, după cum nu au existat niciodată o limbă ger- 
manică unică, o limbă celtică unică sau o limbă italică unică 
înainte de extinderea forțată, militară, a latinei. Este o fante- 
zie modernă a ne imagina o conștiință etnică şi o unitate ling- 
vistică acolo unde ele nu puteau exista. În istorie, regula a fost 
întotdeauna diversitatea lingvistică. Aceasta este situaţia și as- 
tăzi în zonele neatinse vreodată de un centralism lingvistic, 
precum Caucazul, în special Daghestanul, unde fiecare vale 
vorbeşte limba ei, ajungându-se la un total de 26 de limbi pen- 
tru două milioane de locuitori, pe o suprafaţă cât cea a Bel- 
giei. La fel, orașele italiene și cele flamande au vorbit întotdeauna 
dialecte atât de diferite, încât un accident istoric putea face ca 
oricare dintre ele să devină o limbă aparte, sau limba domi- 
nantă a unor regiuni anume. Germana e și azi împărțită în 
nenumărate dialecte. Engleza la fel, și numai un centralism 
politic sever a făcut ca franceza (langue d'oïl) să strivească gra- 
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iurile și limbile locale (ceea ce spaniola castiliană n-a reușit 
niciodată în Peninsula Iberică, dar nici n-a căutat s-o facă). 

e În istorie şi în lingvistică, așadar, diversitatea e regula. 
Perspectiva istorică reală este exact opusul celei imaginate de 
dacopaţi, care ignoră că latina a fost iniţial doar limba unui 
târg, fără ieșire la mare (Roma), înconjurat de populaţii pu- 
ternice și care vorbeau limbi foarte diferite: osca, umbriana, 
etrusca etc. 

e În treacăt fie spus, acest argument i-ar pune în mare 
încurcătură, căci nici unul dintre ei nu pare să fi auzit de oscă 
şi umbriană, sau de venetă și faliscă, alte limbi italice înrudite 
cu latina și pe care latina le-a înlocuit treptat, de-a lungul se- 
colelor. Dacopaţii cred că în Italia se vorbea doar latina... și 
atât. Și că latina cobora din dacă. Ar trebui să-i trimitem să 
studieze osca și umbriana, pentru a da doar un exemplu, în 
special ritualul 7zbulelor Eugubine, foarte detaliata descriere 
a unor ceremonii și sacrificii în limba umbriană, vorbită în 
antichitate în zona orășelului de azi Gubbio (Iguvium). Limba 
de acolo, deși înrudită cu latina, este în același timp aproape 
la fel de îndepărtată de ea pe cât sunt, de pildă, limbile baltice 
de azi de italiană. 

e Diversitatea lingvistică a fost dintotdeauna regula în is- 
torie, în special în zonele prospere economic și fărâmițate 
politic, dar și în zonele muntoase sau de litoral (cf. Caucazul, 
Balcanii, dar şi Grecia, unde în perioada preclasică dialectele 
rămăseseră extrem de divergente). Diversitatea lingvistică a 
fost regula pe întreaga planetă, iar nu uniformitatea accidentală 
politică, modernă. Într-o zonă precum Bărăganul (Câmpia 
Română) și Moldova, avem însă de-a face cu un alt tip de mi- 
croclimat sociolingvistic: o regiune de tranzit, o zonă de câm- 
pie ce vine în prelungirea stepelor din nordul Mării Negre şi 
Mării Caspice şi care se întinde de la Dunăre până în Siberia. 
Acolo nu au putut exista multe așezări permanente. La nord 
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de Dunăre, pentru greci începea Sciţia. Bărăganul și Moldova 
sunt ceea ce se numește o spread zone, o zonă de expansiune 
lingvistică. Acolo s-a extins periodic câte un grup de dialecte 
sau de limbi în funcţie de cine controla stepa, de la iranieni 
până la goți şi cumanii turcofoni, iar mai târziu la slavi. Așa 
s-a întâmplat și în toată Asia Centrală, şi asta explică unifor- 
mitatea limbilor turcice și altaice faţă de fărâmițarea extremă 
a dialectelor germanice sau italice, de pildă. Turcofonii au trăit 
întotdeauna într-o spread zone. În ceea ce numim Dacia, limba 
latină și ulterior descendenta sa, (proto)româna, s-au extins 
într-o spread zone, după gonirea sau asimilarea altor mici nea- 
muri pierdute acolo. 

e Pornind din zonele cucerite la nord de Dunăre, latina s-a 
propagat spre acea largă spread zone indiferent câte procente 
reprezenta ea dintr-un teritoriu pe care noi îl decupăm azi 
urmând o realitate politică modernă ce n-are nimic de-a face 
cu antichitatea. Latina s-a propagat pe un teritoriu larg, toc- 
mai datorită faptului că acel teritoriu era o spread zone: total 
ne-urbanizat, slab populat, fără așezări permanente, locuit de 
grupuri etnice diverse și fără unitate. Dacopaţii își închipuie 
că acolo trăiau milioane de oameni, proiectând structura de- 
mografică a României de azi pe uriașele întinderi de câmpii 
sălbatice ce nu fuseseră nici măcar defrișate. Nu avem nici o 
idee despre ce limbi vorbeau agricultorii și păstorii aceia din — 
în mod fatal — rarele așezări din Câmpia Română și Moldova, 
lipsite de drumuri până în epoca modernă și presărate, prin- 
tre cuiburi de dropii, doar cu minuscule cătune izolate. Îi 
numim „daci“ pentru că așa ne-a învățat romantismul națio- 
nalist de la Bălcescu și Pârvan încoace. N-avem însă nici o 
urmă scrisă, nici un indiciu pe care să putem baza o teorie so- 
lidă, afară de faptul că informatorii unor geografi greci nu- 
meau satele acelor rare populaţii dave. Dar dava, sau deva, 
putea pur şi simplu să fie termenul pentru așezare în limba 
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informatorului geografului grec, nu neapărat în cea a localni- 
cilor din zonele descrise... Un fel de -ville, sau -town, sau -grad, 
în funcţie de informator, termen alipit numelui populaţiei în 
cauză: Burridava, de pildă, locul în care trăiesc cei numiţi 
burri. Nimic nu ne spune că acei burri (indiferent ce limbă 
vorbeau) își numeau așa satul sau târgul. 

e În concluzie, aparenta uniformitate a dialectelor române 
atestate istoric în epoci recente este în realitate un argument 
împotriva ipotezei continuității permanente pe un teritoriu 
atât de vast. Avem aici, de fapt, indiciul limpede al unei ex- 
pansiuni recente, secundare, a românofonilor, eveniment ates- 
tat istoric sub forma „descălecărilor“, dar care nu are nimic în 
comun cu latinizarea anterioară a unor populaţii diverse în 
urma războaielor ce avuseseră loc cu mai bine de un mileniu 
mai devreme. Dacă zone atât de extinse ar fi fost populate 
masiv (ceea ce arheologia infirmă) vreme atât de îndelungată, 
rezultatul ar fi fost apariţia mai multor limbi neolatine (pre- 
cum în Peninsula Iberică portugheza, spaniola și catalana, fie- 
care cu multele ei dialecte, sau cum este și azi situaţia în 
Italia, în ciuda impunerii toscanei ca limbă oficială). Unifor- 
mitatea relativă a românei de la nord de Dunăre indică în 
realitate o repopulare medievală timpurie — descălecările —, 
iar asemănările structurale, tipologice și lexicale ale românei 
cu albaneza, despre care voi vorbi mai departe, deplasează dis- 
cuţia într-o cu totul altă direcţie. 

lată, așadar, de ce e totul fals în argumentul cu cele 14% 
din teritoriu: el transpune în trecut o realitate politică mo- 
dernă; lansează supoziţii romantice și abuzive, fără sprijin de- 
monstrabil în fapte; presupune, fără a ști cine erau „dacii“, că 
toate populaţiile de pe un teritoriu anume, definit arbitrar, 
conform imaginii create de istoriografia naționalistă modernă, 
erau compuse din „daco-geţi“. Presupune că toți „dacii“ vor- 
beau aceeași limbă. Ignoră faptul că în istorie diversitatea 
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lingvistică este regula și că uniformitatea lingvistică indică în 
realitate o expansiune recentă. 

Nu ne oprim asupra celui mai stupid argument, anume că 
militarii romani nu puteau transmite latina pentru că de fapt 
nu o vorbeau, întrucât proveneau din toate colțurile impe- 
riului, fiind cu toţii scursori mercenare. Cei care vin cu ase- 
menea argumente fie nu au făcut armata, fie nu și-au pus 
niciodată întrebarea logică: în ce limbă se dădeau oare ordi- 
nele militare în temutele și disciplinatele legiuni romane? A 
le oferi exemplul contemporan al Legiunii Franceze ar fi sufi- 
cient dacă ei n-ar fi mânaţi de o credinţă iraţională, de sectă, 
care-i face să funcţioneze intelectual dincolo de logică. (Cf. 
mai departe o analiză a stelei funerare a decurionului care l-a 
decapitat pe Decebal.) 

Cei care doresc să argumenteze în contradictoriu ar tre- 
bui, desigur, să citească și altceva decât Dacia preistorică a ace- 
lui caz clinic de autoiluzionare care a fost Densuşianu. Nici 
un cercetător serios nu ia astăzi în seamă magma de scrieri 
pseudoștiinţifice produse în acel discreditat (și înclinat spre 
teorii rasiale) secol al XIX-lea în care a trăit ignorantul și ma- 
niacul de Densușianu. 

În rezumat: 

e Argumentul cu procentele de teritoriu ocupate este lipsit 
de orice fundament logic şi istoric. Iată și un contra-exemplu: 
cvasi-totalitatea continentului african sub-saharian folosește 
azi în comunicare limbi indo-europene ale colonilor albi (en- 
gleza, franceza, spaniola, portugheza, olandeza), însă colonii 
au fost întotdeauna puţin numeroși, bazându-și dominaţia pe 
elitele locale, iar nu pe importanţa numerică a ocupaţiei. Uriașe 
hălci de teritoriu tropical n-au fost niciodată ocupate fizic de 
o populaţie europeană majoritară. Limbile europenilor s-au 
transmis însă prin comerț, administraţie și trafic, devenind în 
mai puţin de două secole „lingua franca“ de comunicare inter- 
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tribală chiar și acolo unde albii nu puteau ajunge în mod fi- 
zic. Un exemplu paralel a fost difuzarea, într-o bună parte din 
Africa, a limbii de comunicare swahili (limbă bantu parţial 
arabizată la nivelul lexicului), vorbită azi de zeci de milioane 
de oameni de etnii diverse, într-o duzină de ţări, fără să existe 
un „popor“ swahili (cf. în continuare, mai pe larg, cazul ex- 
tinderii limbii swahili în Africa în comparaţie cu cel al latinei 
în Dacia). 

e E de presupus apoi că „dacii“ trăiau și la sud de Dunăre, 
unde fuseseră deja cel puţin parţial romanizați cu mult înain- 
tea cuceririi nordului, şi că limba latină s-a transmis celor de 
peste Dunăre în mod natural, odată cu comerţul și adminis- 
traţia (și traficul). Situaţia similară a Galiei și Iberici arată cum 
s-au petrecut lucrurile la alte popoare lipsite de scriere și su- 
puse militar și administrativ (cf. mai jos despre obsesiile cel- 
topaţilor de azi, precum și despre latinizarea Galiei și Iberici). 
De altfel, limba latină s-a transmis la fel de uniform în întreg 
nordul Africii, unde ea a fost obliterată definitiv abia de inva- 
ziile arabe. Sfântul Augustin era un berber trăitor în Cartagina 
(Tunis), unde a scris într-o latină splendidă, fiind și un mare 
stilist al limbii cuceritorilor romani ai ținuturilor berbere în 
care se născuse. 

* În Egipt şi Grecia, în schimb, nu s-a produs nici un fel 
de latinizare pentru că Egiptul și Grecia aveau deja o civili- 
zaţie veche pe care romanii o respectau şi pentru că, în cazul 
Egiptului, elitele locale fuseseră deja elinizate cultural de multe 
secole, vorbeau greacă, iar greaca devenise de multă vreme a 
doua limbă a Imperiului Roman. Limba oficială a Egiptului 
roman și a Orientului Apropiat, unde s-a născut creștinismul, 
a fost de asemenea greaca. 

e Apoi, trebuie repetat, o uriașă hibă a argumentaţiei da- 
copate este aceea că noi nu avem nici cea mai mică idee despre 
limbile pe care le vorbeau populaţiile din nordul României 
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de azi și din Moldova, populaţii pe care, urmând textele an- 
tice, le asimilăm cu „dacii“. Cel mai probabil era vorba de 
iranieni sau, mai bine zis, iranofoni. Sciţii, sarmaţii, agatârșii, 
roxolanii erau iranieni, după cum le-o arată și numele, 
etnonimele lor explicându-se prin iraniană. De la Siret încolo 
începea stepa iranofonă, în timp ce, așa cum am amintit, pen- 
tru istoricii greci Sciţia începea chiar mai la sud, la Dunăre (al 
cărei nume se explică imediat prin iraniană sau prin celtică. 

e Imperiul lui Burebista, sub orice formă va fi funcţionat 
el, fusese multietnic şi nu putea fi altfel. La fel regatul lui 
Decebal. Pe atunci nu existau națiuni în sensul de azi, ci con- 
glomerate tribale politico-militare. E apoi foarte posibil, sau 
chiar probabil, ca în mijlocul triburilor „dacilor“ să fi rămas, 
în special în munţi, populaţii non-indo-europene (cf. exem- 
plele de limbi non-indo-europene ce au supravieţuit până în 
timpuri istorice: etrusca, larg, atestată în scris, sau, în zilele 
noastre: basca, georgiana, cecena și toate limbile din Caucazul 
de nord). Dacopaţii proiectează azi asupra Antichității un con- 
cept al „naţiunii“ care datează doar de la Revoluţia Franceză. 

e Cum am amintit iniţial: ceea ce scriu anticii despre cei 
pe care ei îi numeau barbari nu are în general nici cea mai 
mică valoare etnografică sau lingvistică. Numele de popoare 
folosite de antici au tot atâta realitate cât cele ale arimaspilor 
cu un singur ochi sau ale scizpozi/or cu un singur picior. De- 
numirile „Dacia“, „traci“, „sciți“ folosite de autorii antici, pe 
care pun atâta preţ dacopaţii, sunt denumiri generice, care nu 
acoperă o realitate etnică sau lingvistică. Romanii şi grecii nu 
s-au interesat absolut deloc de limbile barbarilor. 

e Argumentul cel mai aberant este însă cel al priorităţi și 
anteriorităţii limbii române (transmisă prin daci) asupra lati- 
nei. Această teorie e atât de absurdă, încât trebuie făcut un 
efort pentru a o discuta calm. Demontarea ei este echivalentul, 
repetat zilnic, al lui „dovedeşte-mi că pământul nu e plat“. 
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Este greu și frustrant să le explici sistematic celor ignoranţi 
chiar și principiile de bază ale unei discipline, în condiţiile în 
care ei și-au stabilit din start o ideologie globală după princi- 
piul sectelor, o teorie pe care n-o pot pune în discuţie pentru 
că, atunci, întreaga lor construcţie ideologică s-ar nărui. 

e Româna este o limbă de origine latină, dar cu o structură 
şi o gramatică balcanice, precum albaneza, bulgara și mace- 
doneana. Româna și albaneza au evoluat în comun, ajungând 
la tipologia actuală pe care cele două limbi au transmis-o în- 
cepând din Evul Mediu bulgarei și macedonenei și care, mai 
recent, a afectat chiar și gramatica și structura graiurilor ţigă- 
neşti, ajunse târziu în Balcani (cf. mai jos secţiunea Tiganiade). 

Dacă filiaţia ar fi fost inversă, dacă româna ar fi stat la 
originea limbii latine, atunci latina (şi limbile romanice deri- 
vate din ea, franceza, italiana, spaniola etc.) ar fi trebuit să 
aibă un articol hotărât postpus, precum româna (și celelalte 
limbi din Balcani). Ştim că omul, om-ul, vine în română de la 
latinescul omo ille, cu articolul postpus, ca în albaneză, sub 
influenţă areală balcanică. (În celelalte limbi romanice însă, 
articolul a rămas antepus și desprins de cuvântul definit, așa 
încât ille homo a dat: el hombre în spaniolă, luomo în italiană, 
Ibomme în franceză.) Ambele limbi balcanice, româna și al- 
baneza, trăind în simbioză, au transmis aceeași tipologie, ace- 
cași structură gramaticală comună slavilor nou-veniţi, care 
i-au asimilat pe balcanicii proto-românofoni, devenind bul- 
garii şi macedonenii de azi. De aceea bulgara și macedoneana 
şi-au pierdut bogata flexiune cazuală proprie limbilor slave, 
pe care au înlocuit-o printr-un simplu joc de prepoziţii, imi- 
tând româna și albaneza și dotându-se, iarăși ca româna și al- 
baneza, cu un articol hotărât ce se lipește în coada cuvântului, 
fenomen străin celorlalte limbi slave. 

Latina nu avea însă un articol hotărât (4//e menţionat îna- 
inte e un demonstrativ), așa că, dacă ar fi împrumutat, de 
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pildă, vocabula om de la strămoșii românilor, ea nu i-ar fi 
adăugat un FI iniţial, obţinând astfel latinescul homo, termen 
care pe deasupra se regăseşte în gotică (guma = om) și în lim- 
bile baltice (cf. lituaniană žmuo = om). 

La toate aceste obsesii se adaugă și ideile dacopaţilor etno- 
grafi amatori, care văd gesturi (şi geste) dacice peste tot. Mi-a 
fost dat, de pildă, să citesc interviul luat unui botanist român 
(Ovidiu Bojor, membru al Academiei Române de Ştiinţe 
Medicale) care vorbeşte despre „Hora românească din Hima- 
laya“ (11). Acest exaltat, care visează la Zamolxe și daci, po- 
vesteşte că „în mijlocul satului [din Nepal] a fost aprins un 
foc, în jurul căruia locuitorii au încins... o horă! Se ţineau la 
fel ca la hora românească din zona Călimanului nostru. 
Imediat am făcut legătura între hora noastră bătrânească şi 
hora lor. Se mişcau un pas la stânga, un pas la dreapta, un pas 
înainte, un pas înapoi, şi așa mai departe“. 

Unor asemenea sectanţi e inutil să le amintești că asemă- 
nările între ritualurile colective sunt fatale, căci puţine sunt, 
tipologic, ceremoniile imaginabile: cântece, fugit în cerc, dans 
cu săbii ș.a.m.d. Ceremonii similare găsim peste tot, nu doar 
în Nepal, ci și în Amazonia, în Africa, în Noua Guinee. Fap- 
tul că în tribul amazonian Karajâ femeile vorbesc altfel decât 
bărbaţii (cum am arătat deja), exact cum constata Cantemir 
că se întâmplă în Moldova, nu ne permite să deducem că ar 
exista vreo legătură între daci și Amazonia... Cu toate astea, 
academicianul nostru vede acolo daci: „Să fie acești oameni 
[din Nepal] urmașii unor populaţii care au plecat din vremuri 
imemoriale din zona Carpaţilor noștri spre aceste ţinuturi? 
Sunt nişte teorii mai noi care spun că da!“ 
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Cum de şi-au pierdut dacii limba? 


Cezar, în De Bello Gallico: „Cei mai dârji [dintre 
gali/celți] sunt belgii“ (Horum omnium fortissimi sunt Belgae). 
Herodot, în zor; (capitolul IV): „Cei mai viteji şi mai drepți 
dintre traci sunt geții.“ 

Acum, oare de ce belgienii, popor cu infinit bun-simţ, nu 
au dedus din mica afirmaţie a lui Cezar („Cei mai dârji, fortis- 
simi [dintre gali/celţi], sunt belgii“) că ei ar fi naţia adamică 
şi cea mai cu moţ de pe planetă? Răspuns: pentru că belgienii 
ştiu că și Cezar, şi Herodot, așa cum am arătat mai sus, men- 
ţionau vag, din auzite, unul sau altul dintre triburile barbarilor 
(celți, daci etc.), despre care li se spusese că sunt mai hăcuitori 
şi fortissimi decât alții. La urma urmei, era doar un zvon, ba 
chiar informaţia era, poate, greşită sau numele acelor populaţii 
erau transmise aiurea, însă oricum e limpede că nu există nici 
o legătură intimă între belgienii de azi și nişte sumbri bărboși 
din pădurile și mlaștinile dintre Rin şi Meuse de acum 2000 
de ani, despre care nu ştim ce limbă vorbeau. 

Românii însă nu acceptă prudenţa bunului-simţ: Herodot 
a zis că noi suntem cei mai cu moţ, iar Herodot ştia ce spune. 

Având în cap mitul unui popor adamic unic și virtuos, de 
neimitat, dacopaţii insistă, crezând că au găsit încă o obiecţie 
logică pentru a contesta realitatea latinizării „strămoşilor“: 
Dacă istoria latinizării care ne e servită zilnic ar fi adevărată, 
spun ei, ar însemna că dacii sunt primii și singurii oameni care 
şi-au pierdut limba în urma unei cuceriri sau, după alţi min- 
cinoși, chiar în timpul ei. Ceea ce ar însemna că dacii erau o 
nație atât de fragilă și instabilă, încât e de mirare că au putut 
fi numiţi „cei mai viteji dintre traci“... Nu, nu, mercenarii 
romani nu puteau să-i asimileze. 

Lăsând la o parte cazurile clasice atestate ale dispariţiei prin 
asimilare a unor popoare și limbi de mare cultură = sumerienii, 


66 Dacopatia și alte rătăciri românești 


egiptenii, babilonienii, etruscii, hitiţii —, să ne oprim la cei 
asimilați de romanii imperiali (etruscii făceau parte dintre 
aceştia, dar să zicem că etruscii le erau prea la îndemână): 

Din neştiinţă, sau din nedorinţa de a ști, dacopaţii lasă 
deoparte faptul că, la fel ca dacii, atât galii, cât și iberii au fost 
asimilați în totalitate de către romani! Da, galii din ceea ce e 
astăzi Franţa, a căror expansiune îi adusese până în nordul 
Italiei, unde fondaseră oraşul Mediolanum (Milano). Chiar şi 
numele Mediolanum e celtic. Cu toate astea, glorioasa nație 
a celților, a galilor, care la un moment dat erau pe cale de-a 
ocupa Roma dacă nu i-ar fi trădat niște gâște pe movila Capi- 
toliului, puternica federaţie tribală a celților a fost asimilată 
cu desăvârșire. Or, organizaţia lor politico-socială, cunoscută 
nouă din De Bello Gallico al lui Cezar, dar şi din alte surse, 
era excepţional de sofisticată, cu acele colegii de preoţi - 
druizii — care le amintesc pe cele ale brahmanilor din India, 
fiind singurele forme atestate de religiozitate instituţională de 
acest tip. 

Ca şi brahmanii din India, druizii puteau studia, cum re- 
latează Cezar, vreme de până la 20 de ani fără întrerupere, 
înainte de a asimila și stoca în minte (ca și dacii, celții nu scriau) 
întreaga masă ritmată a religiei și mitologiei lor, memorizând, 
precum în India înainte de inventarea alfabetelor locale, mili- 
oane de versuri și precepte ritmate. E limpede că avem acolo, 
la cele două extreme ale continuumului indo-european, în 
India și la gali, tipuri similare de instituţionalizare religioasă 
pre-istorică ce a supravieţuit sub această formă structurată. 
(Iranienii sunt un alt exemplu, însă la iranieni religia colegială 
iniţială s-a transformat în ideologie de stat, zoroastrismul, 
devenind ulterior ideologie imperială.) În comparaţie cu co- 
legiile druizilor, romanii păstraseră doar o variantă edulcorată, 
sub forma colegiului preoţesc oficial, cu acei rex sacrorum şi 
flamen Dialis şi alte forme arhaice ale cultului oficial hibrid al 
satelor aliate și fuzionate ce deveniseră Roma, Urbs. 
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În schimb, despre formele oficiale, instituţionale, ale reli- 
giei dacilor nu știm mai nimic. Cu toate astea, galii au fost 
asimilați în întregime, cu colegiile lor de druizi cu tot. Nu se 
miră nimeni în Franţa de azi de asta și nimeni nu pune la în- 
doială realitatea istorică. 

Bine, bine, vor sări unii, dar galii au supraviețuit în colţul 
acela al Bretaniei, galii sunt bretonii de azi. Ei bine, nu, nu 
sunt. Aceasta e ideologia continuității galilor în Bretania (Bre- 
tagne, provincia din colţul de sus al Franţei, de la Atlantic) 
din banda desenată Astérix. Realitatea este cu totul alta: bre- 
tonii nu sunt câtuși de puţin descendenţii galilor. Bretonii 
din Bretagne sunt o populaţie celtică recentă, migrată acolo 
din Britania de peste Canalul Mânecii în perioada obscură a 
Evului Mediu, după invadarea insulei lor de către anglii și sa- 
xonii germanofoni. Bretona e o limbă celtică, într-adevăr, însă 
e o celtică insulară, foarte apropiată de limbile celtice din 
Țara Galilor (galeza din Wales) și cornica din Cornwall. 

Bretona nu este, așadar, descendenta limbii (limbilor?) ga- 
lilor lui Cezar, ci, împreună cu graiurile de peste Canalul Mâ- 
necii, formează una din cele trei ramuri celtice atestate, celelalte 
două fiind: o ramură tot insulară, reprezentată de irlandeză și 
scoțiană (gaelica), şi una dispărută: limba galilor continentali 
despre care a scris Cezar, galii aceia puternici, cuceriţi și asi- 
milaţi în întregime de romani, cu druizii lor cu tot. Asimilaţi 
în totalitate atât de profund, încât știm despre limba lor la fel 
de puţin cât ştim despre limba dacă. Au dispărut, așadar, galii, 
au devenit romani și, ulterior, după o germanizare superficială 
în Evul Mediu, francezi. 

Sau să luăm cucerirea și asimilarea puternicelor naţii ale 
iberilor. La tel, dispăruţi fără urmă, înghiţiţi, asimilați într-o 
aşa măsură, încât a rămas din ei doar o mică populaţie vor- 
bitoare a unei limbi anterioare, protejată de izolarea munţilor: 
bascii; la tel cum în părţile noastre, în Balcani, au supravieţuit 


68 Dacopatia și alte rătăciri româneşti 


albanezii, vorbitori ai unui grai indo-european din antichitate 
(care ar putea fi chiar cel al dacilor; mai mulţi lingviști au emis 
ipoteza că albanezii ar fi de fapt descendenţii autentici ai da- 
cilor şi că ei au migrat abia târziu în teritoriile lor actuale, 
coborând dinspre nord). Și albaneza, și basca au fost profund 
influențate lexical de latină și doar prăbușirea Imperiului le-a 
oprit asimilarea totală. 

(Despre posibilitatea ca albanezii să fie descendenții direcți 
ai dacilor scriu mai departe în acest volum; ca anecdotă, alba- 
neza, limbă în care piatră, stâncă se spune karpë, ar furniza o 
etimologie perfectă a numelui munţilor Carpați.) 

Așa încât, acolo unde populaţiile locale au fost asimilate în 
întregime de romani, avem astăzi limbile romanice, neolatine: 
spaniola, portugheza, catalana, franceza, sarda, italiana, ro- 
mâna, romanșa. De-a lungul coastei dalmate de azi s-a mai 
vorbit, până în secolul al XIX-lea, dalmata, o limbă-punte 
între italiană și română. 

Cam atât despre „miracolul“ de neînțeles al asimilării da- 
cilor. E vorba de lucruri atât de elementare, încât școala ar 
trebui să pună capăt definitiv aberaţiilor și rătăcirilor. Dacopa- 
ţii, cu puţinele lor ruine de la Sarmizegetusa, sunt la fel de 
ridicoli ca și celtopaţii de azi care încearcă să reînvie ritualurile 
de la Stonehenge prin pelerinaje anuale acolo și care pretind 
că posedă o tradiţie iniţiatică milenară, transmisă lor prin 
butoaiele de Guinness. 


Rezumat: latina în Dacia precum swahili în Africa. 
Când se miră, aşadar, cum de-au putut dacii învăţa limba la- 
tină a Imperiului ce-i strivise militar, dacopaţii pornesc de la 
un principiu total eronat, şi anume acela că, în momentul cu- 
ceririi romane, întreaga populaţie de pe teritoriul actual al 
României şi Moldovei vorbea aceeași limbă, limba dacă (de- 
spre care nu știm mai nimic), şi că aceea, având o „identitate 
naţională“ solidă, ar fi fost greu de asimilat. 
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Lucrul nu este numai implauzibil, cum am demonstrat, dar 
pur şi simplu imposibil. Istoria și lingvistica ne arată că pe te- 
ritorii atât de vaste s-au vorbit întotdeauna multiple limbi și 
au trăit populaţii de origini diferite până la eventuala produ- 
cere a unui cataclism istoric, dintre cele care duc la unifor- 
mizare lingvistică: cuceriri, migrații etc. În istorie, cum nu 
încetez s-o repet, diversitatea lingvistică e regula. Este exclus 
ca „dacii“ să fi vorbit o limbă unică, iar unificarea lingvistică 
a „Daciei“ s-a produs de fapt datorită latinizării şi graţie cuce- 
ririi romane. În absența scrierii şi a unei ideologii statale cen- 
tralizatoare (ambele fiind absolut necesare), o limbă răspândită 
prin migrații anterioare pe un asemenea teritoriu cu relief di- 
vers (munţi și câmpie) cum e cel al României de azi şi al nor- 
dului Balcanilor se fărâmiţează inevitabil în puzderie de dialecte 
locale care devin apoi limbi diferite... până apare o influenţă 
externă, precum cea a cuceritorilor romani, care umple vidul. 

Italia însăși, cum am amintit, era extrem de fărâmiţată ling- 
vistic şi etnic, limbile dominante în peninsulă fiind, până în 
epoca clasică, etrusca, greaca și osca, însă cu toate acestea latina 
s-a impus peste tot în câteva secole, făcând să dispară fără 
urmă toate celelalte limbi, vorbite iniţial de popoare mult mai 
puternice militar şi cultural decât romanii. 

Încă o dată: nu vom şti niciodată ce limbi — limbi, iar nu 
o singură limbă - se vorbeau pe teritoriul „Daciei“ şi e foarte 
probabil ca prin munţi să se fi păstrat, până la sosirea crești- 
nismului bizantin, populaţii pre-indo-europene, aşa cum au 
supraviețuit, în vremurile istorice, caucazienii, bascii sau etruscii. 

Prin urmare, propagarea limbii latine chiar și în teritorii 
necontrolate militar sau administrativ de armatele Romei se 
explică foarte lesne: populaţiile de acolo NU vorbeau în mo- 
mentul cuceririi o limbă comună și se slujiseră întotdeauna 
de limbi de comunicare intertribală care nu le aparţineau, fo- 
losind ceea ce se numește o lingua franca: îi putem spune „dacă“ 
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sau „sarmată“ (o limbă iraniană). Venirea tăvălugului roman 
a obliterat acea (sau acele) ngua franca şi a înlocuit-o (le-a 
înlocuit) cu latina. Nu altfel s-a întâmplat în Africa cu expan- 
siunea limbii swahili. Situaţia e chiar mai limpede în cazul 
romanizării Daciei decât în cazul limbii swahili. În doar două 
sau trei secole, swahili, iniţial doar o lingua franca pe coasta 
de est a Africii, a înlocuit nenumăratele limbi tribale de pe un 
enorm teritoriu african fără cuceriri și fără să fi existat un „po- 
por swahili“ dominant. 

În concluzie, unificarea lingvistică a Daciei s-a produs dato- 
rită /atinizării şi graţie cuceririi romane. Şi, desigur, ca un co- 
rolar, nimic nu ne spune că „limba dacă“, chiar presupunând 
că s-ar fi vorbit o singură limbă pe un teritoriu atât de frac- 
turat, dispăruse în întregime la retragerea romanilor. Ea a fost 
vorbită, poate, în continuare în zone izolate, în munți sau în 
Bărăgan, dispărând lent, prin erodare și contact permanent 
cu triburile deja latinizate dimprejur și de la câmpie, așa cum 
s-a întâmplat și în cazul galilor sau, în Italia, în Toscana de 
astăzi, în cazul puternicei naţii a etruscilor. 


Germisara — sau ce ştim 
despre limba daco-geților? 


Să vedem acum ce putem afirma că știm despre lim- 
ba dacilor (traco-geţilor etc.), ca să nu-i mai lăsăm pe daco- 
paţi să ne bată la cap că era o limbă adamică, pe care ei o 
citesc azi, incantând în transă, de pe fel de fel de tăblițe (de 
la Tărtăria, de la Sinaia) ce par a fi accesorii din Indiana Jones și 
misterul Arcei pierdute. Îi lăsăm deoparte deocamdată pe cei 
care cred că dacii vorbeau... latina înaintea latinilor. Aceia, 
pe care i-am mai pomenit, nu pot fi convinși de nici o logică 
umană, pentru că altfel ar vedea singuri că, dacă dacii vor- 
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beau latina înaintea venirii romanilor, atunci orașele și râurile 
din Dacia ar fi purtat nume latinești, nu Germisare, Burridave 
şi Sarmizegetusc.) 

Ei bine, iată pe scurt, schematic și pas cu pas, ce știm în 
realitate, sau ce putem presupune și deduce în limitele date- 
lor existente şi ale puţinelor mărturii, despre limba dacilor: 

Ştim — sau putem presupune cu argumente suficient de 
verosimile — că limba (limbile) traco-dacilor, judecând după 
măruntele mărturii păstrate, erau înrudite cu cea (cele) ale stră- 
moşilor albanezilor de astăzi. Este vorba de ceea ce numim, 
în lipsa unui termen mai bun, „substratul“. Asta au recu- 
noscut-o până şi cei mai naționaliști dintre lingviștii români. 
Trebuie de altfel să păstrăm permanent în minte, cum am 
insistat mai devreme, că dacii, geții, tracii NU puteau vorbi o 
singură limbă, ci dialecte sau limbi înrudite și poate (poate, 
dar nu putem ști) suficient de apropiate pentru a face o înţe- 
legere posibilă între diversele triburi. Este însă total implauzibil 
ca în antichitate să se fi vorbit o singură limbă pe un teritoriu 
atât de întins — cel al României de azi și nordul Balcanilor =, 
teritoriu tăiat în două de Dunăre, cu munţi de ambele părți. 

Înrudirea limbii (limbilor) dacilor cu dialectele strămoșilor 
albanezilor este apoi plauzibilă datorită numeroaselor simi- 
litudini lexicale dintre româna de azi și albaneză, dar mai ales — 
aşa cum voi arăta mai departe — datorită faptului că latinizarea 
celor două limbi, româna și albaneza, s-a petrecut în același 
mod și în același timp, iar structura lor gramaticală a evoluat 
în mod similar într-o așa măsură, încât sintaxa și tipologia sunt 
şi astăzi identice, influențând chiar masiv și definitiv, în isto- 
ria încă recentă, limbile slave ajunse relativ recent în Balcani. 


Sunt-ești-este - jam-je-është. Odată postulată în 
mod plauzibil înrudirea limbii dacilor cu cea a strămoșilor al- 
banezilor, rezultă în mod necesar că trebuie să presupunem și 
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o apropiere a limbii (limbilor) dacilor de limbile iraniene. Acest 
lucru sună îngrijorător, întrucât pare a confirma teoriile daco- 
paţilor în legătură cu strămoșii noștri care ar fi colonizat întreaga 
lume veche, inclusiv Iranul și India. Supoziţia se bazează însă 
pe presupuneri legitime. E vorba doar de apropieri tipologice 
banale în cadrul macro-familici lingvistice indo-europene. 

Așa încât: ştim mai întâi că albaneza este o limbă de tip 
satem, precum limbile slave şi cele iraniene și indiene, pre- 
zentând în același timp unele similitudini cu armeana. (Crite- 
riul centum-satern e folosit aici doar clasificatoriu, altfel el și-a 
pierdut astăzi relevanţa.) Verbul arhaic „a fi“ (*es-), cel puţin 
la cele trei persoane ale singularului, se conjugă prin urmare 
identic în albaneză şi în paştună, limba nco-iraniană a taliba- 
nilor din Afganistan. Pentru a nu intra într-o demonstraţie prea 
complicată, ajunge să constatăm că sunt-ești—este se spune în 
albaneză jam-je-është, în paştună jam-je-shta, de la reconstrui- 
tul indo-european esmi-esi-esti (asmi-asi-asti în sanscrită, 
eimi-ei-esti în greaca veche), şi că asta indică același proces 
fonetic banal al dispariţiei lui -s- după ce a trecut printr-un 
stadiu s > h, altfel zis: pmi-abi-asti (în asti, la persoana a treia, 
-s- rămâne în toate limbile și nu devine h pentru că e protejat 
în grupul consonantic -st-). 

Așadar, atât în albaneză, cât și în paștuna din Afganistan, 
esmi-esi-esti au dus la jam-je—është | jam-je-shta. E de presu- 
pus, de aceea, că daco-geta, înrudită fiind cu proto-albaneza, 
prezenta aceleași similitudini şi „trăsături areale“ cu limbile 
iraniene ca și albaneza de azi: o limbă de tip satem, în care, pe 
deasupra, -s- indo-european tindea să devină -/- etc. Dacii 
fiind, ca ipoteză de lucru, înrudiţi cu strămoșii albanezilor 
(ceea ce explică, așa cum spuneam, nenumăratele similitudini 
lexicale şi sintactice dintre română și albaneză), putem presu- 
pune provizoriu că limba lor intra în aceeași categorie satem 
şi că verbul „a fi“ ar fi evoluat, similar, spre jam-je—është dacă 
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latinizarea n-ar fi fost dusă până la capăt. Spre deosebire de 
strămoşii albanezilor însă, cei ai românilor au fost latinizaţi în 
totalitate, iar conjugarea verbului „a fi“ de astăzi a fost co- 
ruptă și uniformizată de extinderea formelor latinești de per- 
soana a treia: sunt, care era iniţial doar pers. III plural, s-a 
extins asupra pers. I singular: eu sunt, prin analogie cu eu cred 
< ei cred, eu prind < ei prind; dar acelaşi sunt s-a mai extins şi 
la celelalte două persoane ale pluralului: noi sunt-em, voi 
sunt-eți, în vreme ce, la singular, est s-a extins şi la pers. II: el 
este > tu esti, devenit, prin palatalizarea întregului grup conso- 
nantic, ești (un proces similar s-a petrecut în limbile slave, de 
pildă în polonă, unde de la pers. III jest > ja jestem, ty jestes, 
sau în germană la plural: sie sind > wir sind). Latinizarea 
românei ne ascunde, așadar, forma verbului „a fi“ în limba 
dacilor, în vreme ce în albaneză verbul primar a supravieţuit, 
identic cu cel din paștună: jam-je-eshte. (Influența albanezului 
është explică însă forma românească aberantă de pers. III sg. 
este, cu un -e final inexplicabil în raport cu latinescul est și cu 
formele corespondente din celelalte limbi romanice moderne.) 
O lungă serie de „cognaţi“ (termeni înrudiţi) apropie de ase- 
menea albaneza de limbile iraniene (și, în paralel, de armeană). 

O asemenea situaţie ar fi de altfel nu doar plauzibilă, ci 
chiar necesară, am putea spune, întrucât ea ar desemna lim- 
bile traco-dacilor și proto-albaneza drept verigi de legătură între 
limbile iraniene (ce se întindeau, cu sciţii, până în Moldova, 
Bărăganul și Ardealul de astăzi), pe de-o parte, şi armeana pe 
de alta, prin fenomenul bine cunoscut de concatenare (extindere 
în lanţ) a limbilor popoarelor în expansiune (în cazul de faţă in- 
do-europene) care se îndepărtează în valuri de un focar central. 

Cazul cel mai cunoscut de concatenare este cel al limbilor 
slave, care formează un arc foarte logic, continuu și previzibil 
de expansiune lingvistică în valuri, fără întrerupere, mergând 
de la rusă şi ucraineană, prin limbile slave occidentale (polonă, 
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slovacă și cehă), trecând prin slovenă, spre limbile din Balcani 
(sârbo-croată și bulgară-macedoneană). Frontierele între lim- 
bile slave sunt fluide, expansiunea s-a produs în cercuri con- 
centrice și, tot așa, sunt numeroase dialectele slave de tranziţie, 
intermediare, greu de clasat într-o limbă sau alta dintre cele 
devenite, prin accidente istorice și politice, limbi de cultură 
sau de stat. 


Indicii lexicale. În afară de apropierile de albaneză, 
avem foarte puţine indicii lexicale despre limba dacă, întrucât 
cele câteva zeci de nume de plante notate de Dioscoride ca 
fiind dacice nu se apropie de nimic cunoscut nouă astăzi (doar 
trei sau patru se pot într-adevăr apropia de anumite denumiri 
albaneze de plante, numai că acele plante albaneze, odată 
identificate, nu coincid cu cele ale lui Dioscoride). Un indi- 
ciu mai serios, sugerând de asemenea o apropiere de iraniană, 
ar fi numele așezării fortificate la daci: dava sau deva, în mod 
limpede reprezentând numele indo-european al peretelui sau 
zidului de apărare care e daeza în iraniana avestică (de aici 
iran. pairi-daeza = zidul înconjurător al unei grădini, oraș, 
etc., din care evreii antici au făcut pardes = grădina Paradisului) 
şi care e dewar în persana modernă. 

În lumea dacilor, așadar, un loc fortificat era numit dava/ 
deva, iar în persana de astăzi zid încă se mai spune dewar, de 
la o rădăcină întâlnită în majoritatea celorlalte familii de 
limbi indo-europene. 

Pornind de aici, anumite toponime dacice au într-adevăr, 
în mod nesurprinzător, un aspect iranian. De pildă Germisara, 
numele antic al unei aşezări de lângă nişte izvoare termale 
(unde romanii aveau de altfel să ridice terme): este legitim să 
asociem numele locului cu izvoarele fierbinţi respective și, așa 
cum avem nenumărate alte exemple pe planetă (precum „Ibi- 
lisi“ — Calul, de la izvoarele de acolo, „Chaudfontaine“ etc.), 
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să apropiem dacicul germ- [gherm-] de iranianul garm = cald, 
înrudit de asemenea cu germanicul warm, grecescul thermos 
etc. Germ — garm însemnând „cald“ e nu numai o apropiere 
posibilă; în plus, Germisara nu face decât să întărească cele- 
lalte lucruri ce pot fi presupuse despre limba dacă: o limbă de 
tip satem, înrudită cu albaneza, care la rândul ei prezintă ase- 
mănări cu limbile iraniene. 

Dar dacă germ în daco-getă = garm (fierbinte, cald) în 
iraniană, asta ne arată și că, deși limba (limbile) daco-traco- 
geților erau apropiate de proto-albaneză, ele erau totuși foarte 
diferite de aceasta, cel puţin printr-un tratament divergent al 
anumitor consoane, în special în poziţie iniţială, pentru că în 
albaneză acel g- iniţial din garm a evoluat în limba modernă 
spre z-. De aici alb. zjarr = foc ( de la < garm), la fel cum 
grecescului gunë, femeie (ca în gyne-ceu şi miso-gyn), îi cores- 
punde albanezul zonjë, femeie (şi iranianul zan = femeie). 
Toate astea doar pentru a arăta complexitatea problemei, ba 
chiar imposibilitatea unei teorii solide în absenţa unor texte 
substanţiale (z- din zjarr şi z- din zonjë având, de altfel, ori- 
gini diferite). 

Ca o completare: dialectul kurd (o limbă iraniană, aşadar) 
zazaki din Anatolia este singura limbă indo-europeană mo- 
dernă în care „sat, aşezare“ se spune și astăzi dewi (cf. în da- 
cică deva, apropiat, cum am văzut, de numele iranian al zidului, 
dewar). În mod previzibil, kurda are adjectivul germ pentru 
„cald, fierbinte“ (cf. dacicul Germisara), acolo unde persana 
(farsi) are garm etc. O comparaţie a numelor plantelor dacice 
găsite în Dioscoride cu cele din dialectele kurde de astăzi ne-ar 
rezerva, poate, unele surprize. 

E limpede însă că o asemenea apropiere structurală și tipo- 
logică a limbilor traco-dacilor de cele iraniene, cum rezultă 
din puţinele mărturii și din ceea ce putem deduce din alba- 
neza de azi, ne îndepărtează mult de limbile indo-europene 
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ale Europei occidentale - limbile italice, celtice și germanice. 
O limbă cu similitudini albano-iraniene, cum pare să fi fost 
cea a dacilor, nu poate fi plasată în aceeași subfamilie cu latina. 
Latinizarea ulterioară a dus, pe o parte a teritoriului ocupat de 
legiunile Romei, la limba română (și la dialectele aromâne), 
iar în cazul albanezei, la o semi-latinizare a unei limbi de tip 
satem ce prezintă şi azi nete afinități cu iraniana și armeana. 

lată, prin urmare, tot ce știm și tot ce vom putea şti vreo- 
dată, în absenţa unor texte scrise, despre limba dacilor. Dacii 
nu vorbeau o limbă specială sau unică și, de altfel, nu există 
limbi „nobile“, un asemenea concept este lipsit de sens. Dacii 
neposedând o scriere, iar grecii neocupându-se de limbile bar- 
barilor vecini, nelăsându-ne așadar vreo gramatică sau vreun 
dicţionar, cum făceau, de pildă, asirienii, nu vom ajunge nici- 
odată la altceva decât la aceste concluzii prudente, de bun- 
simţ lingvistic. 

Ocultiştii și escrocii care pretind că au descifrat — fără vaste 
cunoştinţe lingvistice și fără texte bilingve la dispoziţie — niște 
tăblițe suspecte ar trebui măcar întrebaţi cum se spunea în 
limba dacă eu sunt — tu eşti — el este. E limpede că nu vor şti, 
pentru că în loc de fraze normale tăbliţele lor vor conţine doar 
invocaţii către zei inventaţi, fără multe forme verbale, căci în 
mintea falsificatorilor-patrioţi limbile sunt doar succesiuni de 
nume nobile, iar nu mecanisme vii care ne vorbesc. 


Daco-geții, niște briganzi nomazi şi poligami? 


Ce altceva am putea crede că mai știm despre tra- 
co-daci și cine erau ei? Aminteşte A.D. Xenopol în /storia ro- 
mânilor (caracterizată de Călinescu drept o operă „completă, 
mereu bună, pusă pe baze solide“) că daco-geţii erau niște 
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triburi de tâlhari semi-nomazi şi poligami, trăitori de o parte 
şi de alta a Dunării, care, potrivit multor surse antice, își vin- 
deau surplusul de copii, în special fetele, ceea ce n-ar fi nici o 
noutate și nici un scandal, obiceiul fiind atestat şi la slavii 
vechi, de pildă. 

Xenopol ne indică şi sursele: Menandru (get de origine), 
în niște versuri transmise de Strabon, spune: 


„Tracii şi dintr-înșii geții mai cu seamă, 

Noi toţi (căci cu fală din ei mă prenumăr) 
Nu suntem tocmai modele de moralitate: 
Căci nici unul din noi nu se mulțumește 

Nici cu zece femei; mai mulţi duc unsprezece, 
Alţii douăsprezece, ba încă și mai multe. 

Iar care nu poate să aibă peste patru 

Sau cinci, se crede că acela a trecut prin viață 
Fără să fi gustat plăcerile conjugale.“ 


La fel, Solinus ne spune că „Geţii socotesc drept lucru de 
onoare căsătoria înmulțită. 

„Alături cu poligamia“, continuă Xenopol, „se vede că fe- 
meile trace, gete şi dace nu prea aveau moravurile severe, și 
cum ar fi putut sta lucrurile altfel când era la ei obiceiul ates- 
tat ca părinţii să-şi vândă fiicele la străini și își învoiau fetele 
a umbla liber cu orice bărbaţi, păzind sub un control mai aspru 
numai femeile pe care le cumpărau. De aceea găsim într-o 
inscripţie [latinească] din Tracia menţionat anume că ar fi 
dedicată părinţilor /egizimi ai celui ce o pusese, ca și când o 
asemenea împrejurare ar fi fost o excepţie“. 

Mai scrie onestul nostru Xenopol că, potrivit tuturor iz- 
voarelor antice, teritoriul de la nord de Dunăre a fost iniţial 
locuit de sciți și agatârși iranieni și că daco-geţii, popor tracic, 
au invadat treptat nordul Dunării venind de la sud, trecând 
în valuri fluviul și împingându-i pe iranieni, ceea ce ar explica 
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foarte bine faptul că Dunărea are, în mod plauzibil, o etimo- 
logie iraniană, bazată pe ceea ce a dat osetul don, apă. Hidro- 
nimele se păstrează întotdeauna și după deplasările de populaţii 
(cf. mai departe textul despre Prut şi alte hidronime iraniene 
din regiune). 

„Geţii“, urmează Xenopol (neimaginându-și că un secol 
mai târziu aveau să înceapă protocronismul și dacopatia cu al 
lor „suntem aici de un milion de ani“), „geții erau un popor 
pe jumătate nomad, căci Herodot spune despre traci că «ei 
privesc drept cea mai mare onoare a nu munci; a ara pămân- 
tul este pentru ei tot ce poate fi mai înjositor, dar 4 trãi din 
pradă socot ei că este îndeletnicirea cea mai nobilă [subl. mea)» 
(Herodot, V, 6 [unul dintre fragmentele ţinute ascunse de 
manualele de istorie])“. „Se vede deci“, continuă Xenopol, „că 
geții practicau prea puţin agricultura și că trăiau, ca popoarele 
nomade, mai mult din prădăciunile vecinilor“ (Xenopol, Zs- 
toria românilor, vol. I, „Formarea naţionalităţii române“). 

Concluzia: cucerirea Daciei de către Traian — o operaţiune 
de poliţie. Atunci când nu pot să-i convingă pe alţii că limba 
și civilizaţia, sau chiar specia umană, s-au născut aici, unii 
dacopaţi aduc însă în discuţie continuitatea genetică, ADN-ul 
şi puritatea rasei. Că e vorba de un caz clinic de sectă nocivă 
o arată însăși această obsesie a dacopaţilor cu nemurirea și cu 
biologicul. Dacă ne-am lua după biologic însă, obsesiile lor se 
năruie chiar din start. 

Mitul continuității fizice între români și daci e la fel de 
şubred ca mitul continuității grecești. Când te uiţi la grecii de 
azi, nu prea par a fi urmașii lui Platon... Acel Platon al An- 
tichităţii era un vlăjgan lat în umeri (P/azon e doar o poreclă 
descriptivă pentru spetele filozofului). Tutorele și protectorul 
său intelectualo-sexual, Socrate, era la rândul lui o arătare ce 
umbla desculță iarna, un soldat-filozof ascet care însă la os- 
peţe bea băgând demn pe toată lumea sub masă... etc. etc. 
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Grecii din antichitate nu prea par astfel a avea mare lucru în 
comun cu mediterancenii corciţi de astăzi, de pe la Salonic și 
Smirna (Izmir), cu toţii grăsuţi și învârtitori de mătănii, măs- 
linii, cu funduţul jos, burtică și chelie prematură. La fel e și 
cu românii. Sectanţii se vor descendenţi din daci, dar să ne 
uităm puţin împrejur, în tramvai sau la piaţă, și să ni-i închi- 
puim pe toţi burtoșii balcanici şi cucoanele șoldoase ca fiind 
scoborâtori de pe Columna lui Traian. 

Sigur, argumentul conformaţiei fizice e absurd, însă nu 
mai absurd decât să bazezi o identitate colectivă pe ADN mai 
degrabă decât pe elemente culturale și pe o limbă și o istorie 
comune. Încă o dată: nu ştim de fapt mai nimic despre limba 
dacilor. Limba română coboară direct din latină, desigur, dar 
etnic, fizic, noi nu suntem mai arătoși (cu excepţia unor ar- 
deleni și moldoveni modești de la munte) decât unsuroşii pi- 
tici sicilieni de azi. Au trecut nenumărate armate asiatice pe 
aici, iar a vorbi o limbă latină nu implică absolut deloc o glorie 
genetică. La urma urmei, jumătate din Africa vorbeşte o limbă 
latină: franceză, spaniolă sau portugheză... lingvistic, și dum- 
nealor, congolezii, au dreptul să se considere urmașii Romei. 

Şi-apoi, parcă ar fi cine ştie ce mândrie în a-ţi atribui o eti- 
chetă de cârtiţă: „Noi nu ne-am mișcat niciodată de aici.“ 
Afirmația nici măcar nu poate fi apărată tehnic-istoric, pentru 
că, umanitatea provenind dintr-un exod al primelor populaţii 
din Africa, până la urmă şi strămoşii dacilor au venit de un- 
deva de prin Orientul Apropiat, răspândindu-se, kilometru 
cu kilometru, odată cu agricultura. Asta ar trebui, de altfel, să 
fie una din primele întrebări deranjante puse naționaliștilor 
protocronişti: „Începând din ce moment consideraţi că s-au 
implantat aici strămoșii direcți ai românilor?“... că doar nu 
s-au născut din sol și ţărână, precum acele populaţii războinice 
şi pure ieşite din dinţii lui Cadm. 
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Beţia cu ADN-ul identitar. Cât despre obsesia cu 
analizele ADN-ului şi stabilirea filiaţiei biologice, ar trebui in- 
sistat, spre folosul dacopaţilor, că astăzi, eliberaţi fiind de ră- 
tăcirile biologici naziste, ştim că o populaţie se definește prin 
limbă și cultură, nu prin ADN. 

Să luăm, de pildă, turcii și maghiarii de azi. Turcii din Turcia 
şi Balcani, este limpede, prezintă tipul fizic anatolian, medite- 
raneean, balcanic sau caucazian, iar nu pe cel turco-mongol- 
siberian. Majoritatea turcilor din Turcia propriu-zisă (spre 
deosebire de cei din Asia Centrală și Turkestanul chinez: uz- 
beci, turkmeni, kazahi, uiguri) nu se deosebesc fizic de cauca- 
zieni sau balcanici, fiind în majoritate anatolieni (greci, armeni, 
lazi etc.) asimilați. Analizele ADN-ului confirmă asta. ADN-ul 
nu are însă nici o relevanţă asupra identităţii actuale a celor 
80 de milioane de turci, care se consideră ceea ce sunt în vir- 
tutea limbii, culturii și istoriei lor. 

Același lucru se poate spune și despre maghiari, care, cu 
excepţia unor secui din munţii Ardealului, nu prezintă azi 
câtuși de puţin tipul fizic asiatic al puţinilor militari nomazi 
ce au ajuns în Pannonia, trăgând după ei alte triburi asiatice, 
de limbi diverse, pe la sfârșitul mileniului I e.n. Un ungur roş- 
cat sau cu ochi albaștri nu se va simţi mai puţin maghiar 
decât un secui cu ochi migdalaţi. Doar stupiditatea abisală 
poate distruge psihologic un naţionalist biologizant, cum s-a 
întâmplat cu acel lider al partidului extremist şi xenofob Job- 
bik care a descoperit brusc că are o ascendență evreiască. 

ADN-ul nu are astăzi, așadar, nici o valoare în stabilirea 
identităţii naţionale și culturale. Eşti ceea ce vorbeşti, nu ce 
arată ADN-ul din ciolane. Același lucru se poate spune şi despre 
români, iar identificarea unui anume ADN într-un schelet 
oarecare nu ne va spune niciodată ce limbă vorbea cel îngro- 
pat acolo... 
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Scrierea „dacă“ 


Täăblițele de la Tărtăria. S-a discutat mult și aiurea 
despre aceste tăblițe, care, chiar dacă acceptăm că prezintă o 
formă primitivă de scriere, n-ar fi în nici un caz opera unor 
„daci“, întrucât li se atribuie o vechime de 6000-7000 de ani, 
cu patru, cinci milenii înainte de atestarea documentară a 
dacilor. Chiar și pentru cei care cred că limbile adamice evo- 
luează lent, cinci milenii ar fi cam mult. 

Chiar dacă sunt autentice, tăbliţele nu conţin o scriere, 
pentru că majoritatea acelor semne nu sunt, în mod vizibil, 
litere, ci cel mult niște /ogograme. Logograme sunt, de pildă, un 
semn de circulaţie, semnul dolarului sau al euro, cifrele arabe 
sau semnele de pe o toaletă publică reprezentând un bărbat 
sau o femeie. Este imposibil să ghicești ce limbă vorbeau scri- 
jelitorii unor logograme, pentru că ele sunt simboluri, iar nu 
indicaţii fonetice. Cele trei tăblițe conţin de altfel prea puţine 
semne pentru a ne permite să descifrăm ceva, iar una din ele 
este în mod evident doar un sigiliu. 

Chiar dacă am accepta, ca ipoteză de lucru, că e vorba de 
o scriere complexă și articulată, tăblițele de la Tărtăria nu ar 
putea fi scrise într-o ipotetică limbă traco-dacă pentru simplul 
motiv că o asemenea limbă nu exista acum 6000-7000 de ani, 
care e datarea propusă de dacopaţi, deși neverificată, întrucât 
indo-europenii, din a căror familie de limbi derivau atât latina, 
cât și limba „dacă“ şi majoritatea limbilor Europei istorice, 
nu-și fac apariţia în Europa înainte de mileniul II î.e.n. La o 
dată atât de timpurie, nici măcar sanscrita nu se separase încă 
de ceea ce avea să dea limbile iraniene. Limba de la Tărtăria ar 
fi putut fi orice, de la proto-bască la proto-fino-estonă (basca, 
finlandeza şi estona fiind singurele limbi non-indo-europene 
din Europa de astăzi, cu excepţia tardivei maghiare), sau limba 
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uneia dintre acele dispărute populaţii din neolitic, înghiţite 
de valul migraţiilor preistorice ale indo-europenilor din care 
făceau parte atât dacii, cât și germanii, celții, slavii, balticii, 
grecii și popoarele italice. Conform teoriei clasice a lui Morris 
Swadesh, orice limbă își schimbă şi își înlocuiește în decursul 
unui mileniu un anume procent de cuvinte din fondul lexi- 
cal, în medie vreo 15%. (Ajunge să comparăm un text din pri- 
mii cronicari moldoveni cu limba de azi.) Asta înseamnă că 
în şase milenii o limbă devine de nerecunoscut, se modifică 
total, fie și numai la nivelul lexicului, fără a mai vorbi de gra- 
matică și tipologie. Tăbliţele de la Tărtăria nu ar putea repre- 
zenta, aşadar, vreo limbă posibil de recunoscut. 

Nu existau „daci“ în vremea tăblițelor de la Tărtăria, pre- 
supunând că ele ar fi autentice, iar acele tăblițe nu pot con- 
ţine o scriere articulată. Apoi, 4000-5000 de ani înaintea erei 
noastre nu înseamnă nici un fel de minune pentru câteva lo- 
gograme scrijelite pe trei cioburi, dacă ne gândim că picturile 
de la Lascaux, din Franţa, şi alte picturi din peșteri neolitice, 
precum Altamira în Spania, sunt datate la 15 ooo î.e.n. sau 
chiar mai înainte. A spune că tăbliţele de la Tărtăria sunt ale 
strămoşilor noștri e la fel de ridicol ca a pretinde că vânătorii 
preistorici care au pictat peșterile de la Lascaux erau francezi, 
sau că cei de la Altamira erau spanioli. 

În concluzie: la o asemenea vechime nu putem vorbi de 
daci şi nici de o limbă dacă, ci doar, eventual, forțând mult 
lucrurile, de proto-indo-europeană; una din pietre e doar un 
sigiliu; numărul de semne de pe celelalte este prea mic pentru 
a trage concluzia că ar putea fi vorba de resturile unui sistem 
de scriere, și nu de simpla notare figurativă a posesiunilor unei 
ferme, să zicem; în fine, este imposibil să descifrezi o scriere 
necunoscută (și pe deasupra fragmentară) în spatele căreia se 
află o limbă necunoscută. 
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Ca termen de comparaţie, fără o solidă pregătire lingvistică 
un novice nu ar putea identifica în limbile indiene de astăzi — 
erodate, cu tipologia modificată și supuse cum au fost, vreme 
de milenii, atâtor influenţe —, nu ar putea identifica descen- 
dentele sanscritei Vedelor, după cum n-ar putea identifica în 
paştuna talibanilor urmașa limbii textelor Zend Avesta ale lui 
Zoroastru. 

Nu ne putem însă aștepta la prea multă prudenţă de la niște 
amatori dacă până și Romulus Vulcănescu a putut să afirme 
imperturbabil: „inventatorii scrierii sumeriene au fost, oricât 
ar fi de paradoxal, nu sumerienii, ci locuitorii Balcanilor“, 
explicând apoi cum logogramele dacilor au alunecat dinspre 
Balcani spre Tigru şi Eufrat, adică în sens contrar migrării 
indo-europenilor și a agricultorilor care au colonizat Europa 
venind dinspre est. Într-o singură frază, ignorând totul despre 
limba sumeriană şi despre evoluţia scrierii de acolo, abundent 
atestată prin pictograme arhaice și prin evoluţia lor spre cu- 
neiforme, într-o singură frază, așadar, Vulcănescu îi face pe 
daci inventatorii acelei scrieri... Nici măcar Densuşianu nu 
mersese atât de departe. 


„Plăcuţele de la Sinaia“ — un fals grosolan. Apoi, 
chiar dacă dacii puteau călători în timp și în spaţiu, cum scriu 
sectanţii cei mai exaltaţi, „scrierea dacă“ de pe celelalte plă- 
cuţe, cele metalice de la Sinaia, rămâne tot un fals grosolan. 
Dacopaţii ţipă, de când pot publica liber în presă și pe inter- 
net, că o conspirație de trădători de ţară refuză să studieze 
„plăcuţele de la Sinaia“, scrise în minunatul alfabet al dacilor. 
Unii exaltaţi au publicat chiar cărți anunțând că le-au „desci- 
frat“! Nu ştim ce vor să zică acei oameni prin „descifrare“. 
„Scrierea“ tăblielor de la Sinaia, lesne de citit, nu e altceva 


1. Romulus Vulcănescu, Mitologie română, ed. cit., p. 100. 
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decât alfabetul grecesc atic-ionic, trântit acolo alandala și căruia 
falsificatorii i-au adăugat pe unele plăcuţe un M etrusc pe care 
dacii nu-l puteau cunoaște. 

Falsul e grosolan din toate punctele de vedere. Regularitatea 
desenului literelor face total implauzibilă ideea că s-ar fi putut 
scrie fără separare între cuvinte (plăcuţele sunt în scriptio 
continua, fără spaţii între cuvinte). Acele „cuvinte“ care pot fi 
decupate în text sunt și ele neverosimile: de pildă, „Sarmato“, 
vizibil pe o plăcuţă, n-are ce să caute acolo. Dacii, vecini cu cei 
pe care-i numim noi astăzi „Sarmaţi «, le-ar fi zis Sauro-mati. .. 
Aceia erau de limbă iraniană, de unde etnonimul lor: Sau- 
ro-ceva — care venea de la iranianul sauro = negru (în persana 
modernă, siyah). 

Dacopaţii nu știu însă nici măcar să folosească un dicţio- 
nar al limbii române, ba pe deasupra nu prea vorbesc alte 
limbi în general, altfel ar recunoaște pe plăcuţele lor cuvinte 
împrumutate de română de-a lungul secolelor din greacă şi 
din limbile slave vecine şi care nu pot prin urmare proveni din 
misterioasa limbă dacă. Tentativele lor de „descifrare“ sunt 
de un uriaș umor involuntar. Astfel, într-o „descifrare“ pu- 
blicată pe internet a frazelor „dacice“ de pe acele falsuri care 
sunt „plăcuţele de la Sinaia“, găsim termeni din creştinismul 
grec şi slavon, precum „schit“ (altfel zis, dacii aveau „schituri !), 
apoi verbe intrate în română din greaca modernă („a sosi”), 
iar una dintre ele pare a spune că fetele dacilor purtau coc 
(venit la noi, de fapt, din franţuzescul coque). 

Acești taraboste și pileaţi auto-improvizaţi lingviști ar face 
bine să-și cumpere măcar un DEX și să înveţe să-l folosească. 
Acolo, în dicţionar, în josul fiecărui cuvânt, vor găsi un rând 
care începe cu „Etim.“ = originea şi istoria cuvântului. Majo- 
ritatea etimologiilor din DEX sunt exacte. O simplă verificare 
a originii cuvintelor i-ar scuti pe dacopaţi să mai scrie aberaţii 
clinice și să introducă în „limba dacilor“ turcisme şi slavonisme. 
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La fel, nici unuia dintre acești sectanţi nu-i trece prin cap 
să-i ofere cititorului o cheie hermeneutică. Altfel zis: prin ce 
metodă au ajuns ei la descifrare și prin ce raţionament au de- 
dus că, de pildă, ROTOPENEOMATE, de pe una din tăblițe, 
ar însemna COMANDANȚI STĂPÂNI DE ROATE? 

Ca dovadă internă, filologică, a faptului că tăblițele sunt 
un fals e și faptul că în alfabetul folosit pe ele, care nu e altul 
decât cel grecesc, numele Burebista apare scris BOEPOBYX- 
TQ... cu Y pentru I! Calpuzanul care a fabricat plăcuţele, ne- 
fiind filolog, ignora faptul că în greaca veche, ante-bizantină, 
Y reprezenta vocala u, iar nu ș, ca astăzi. Ulterior, în atică, și 
apoi în koiné, în limba greacă comună, Y a devenit fonetic U, 
ca să sfârșească în i de azi după perioada bizantină. Așa se dă 
de gol un falsificator necunoscător al ABC-ului studiilor ele- 
nice: foloseşte greșit o literă antică atribuindu-i valoarea fo- 
netică de azi. 

În sfârșit, pe aceeaşi plăcuță mai vedem în partea dreaptă 
un șarpe copiat de pe logourile moderne ale farmaciilor, în 
mijloc, jos, o figură a lui Cristos cu aripi, inspirată dintr-un 
manual de arhitectură a catedralelor bizantine, în vreme ce si- 
luetele de soldaţi cu scuturi care umplu friza de jos sunt co- 
piate de pe vase antice greceşti. Ne vine să strigăm: Gebeleizis, 
cam puturos acest copy-paste din plumb! 


Mic curs de lingvistică pentru dacopați 


Şi totuşi, m-au întrebat domni și doamne de bună 
credință, dar încă ezitând, de ce argumentele dacopaţilor sunt 
cel mai adesea de respins din start, fără osteneala cercetării și 
discutării atente a „teoriilor“ lor? Ei bine, iată de ce: 

În primul rând, așa cum am spus, atunci când îţi vin cu 
un text în „limba dacă“ pe care ei îl pretind tradus, dacopaţii 
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nu aduc nici o explicaţie privind metoda. E ca şi cum „tra- 
ducerea“ le-ar fi căzut din cer, completă. În mod evident, nici 
unul dintre ei nu a citit acel monument al gândirii umane care 
e scrisoarea în care Champollion își explică în detaliu meto- 
da, algoritmul complex prin care a ajuns la descifrarea limbii 
şi scrierii egiptene (Lettre 4 M. Dacier relative à l'alphabet des 
hiéroglyphes phonétiques, 1822). 

Apoi, nici unul dintre ei nu s-a căznit până acum să pu- 
blice o gramatică, fie și sumară, a limbii dace pe care pretind 
că au descifrat-o. De ce? Ei bine, pentru că nu au habar de 
lingvistică, nu știu cum funcționează și evoluează o limbă şi 
abia dacă posedă vocabularul tehnic elementar pentru a înţe- 
lege ce-s acelea paradigme gramaticale, declinări şi conjugări. 

Iată mai departe cum arată o demonstraţie lingvistică, una 
care ar putea genera discuţii în mediile de specialitate, ar 
putea fi chiar respinsă, însă e logică și coerentă și se bazează 
pe un algoritm demonstrabil: 


Originea formelor personale ale verbului. Un mare 
mister al lingvisticii comparativ-istorice rămâne faptul că de- 
sinenţele personale ale verbului indo-european corespund pro- 
numelor personale din limbile fino-ugrice și uralo-altaice... 
şi vice-versa, terminaţiile verbale uralo-altaice coincid cu pro- 
numele personale indo-europene (cu precizarea că -M pentru 
persoana I e aceeaşi în ambele sisteme). 

Astfel, desinenţele sanscrite ale verbului *bhar- (a purta): 

I bhara-m(i) 

II bhara-s(i) 

III bhara-t(i) 

Ştim, din exemple concrete, extrase din limbi atestate is- 
toric (de ex. dialectul cecen baghi, vorbit în două sate din Geor- 
gia), că formele personale ale verbului pot să apară sub ochii 
şi în urechile noastre, chiar în timpuri istorice, pe măsură ce 
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o limbă se modifică. Limbile nord-caucaziene nu au forme 
personale, verbele lor nu se conjugă, dar bazbi și-a creat o fle- 
xiune verbală adăugând, ca terminaţii verbale, formele neac- 
centuate ale pronumelui personal la rădăcina verbului. Exact 
ca în modelul bhara-m, bhara-s. 

La fel, limbile germanice au readăugat formele neaccentuate 
ale pronumelor personale în anumite paradigme, pentru a pre- 
ciza și mai bine persoana. Astfel, în germana veche, de la * bi- 
(a fi): 

bi-m > (ich) bi-n 

bi-s > (du) bi-s-t, unde un -r reprezentând pronumele 
personal *24 > du a fost adăugat terminaţiei propriu-zise -s a 
persoanei a I-a a verbului. O dublă determinare a persoanei 
a Il-a, așadar, prin -s şi -t. 

Problema cea mare care se pune este aceea că -s care de- 
semnează în flexiunea verbului indo-european persoana a I-a 
nu corespunde pronumelui personal *zz, ci lui *sen uralo-altaic. 

În schimb, în limbile fino-ugrice şi uralo-altaice avem 
situaţia inversă. Pronumele personale sunt acolo *men (pers. 
I) şi “sen (pers. II) (care corespund lui -m și -s din flexiunea 
verbului indo-european), însă în conjugarea altaică a verbului, 
ca şi în declinarea substantivelor la genitiv, se folosesc desi- 
nenţele -m și -t (acesta din urmă corespunzând lui “tu indo- 
european). Astfel, casa mea, casa ta în maghiară: 

hâdz-am 

hâz-ad 

. iar în turcă: 

ev-im 

ev-in (din *ev-i4). 

Sau în verbul maghiar: 

íro-m — eu scriu 

íro-d — tu scrii. 
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Avem deci în indo-europeană pronumele personale I și II 
redate prin: 

M- T-. 

Iar desinenţele verbale corespondente prin: 

-M -S. 

În vreme ce în limbile aglutinante asiatice, dacă -M- co- 
respunde exact cu -M- din indo-europeană, avem în schimb 
pentru persoana a Il-a o situaţie inversată, -S, -T. 

Posibilitatea unor influenţe şi a unor împrumuturi reci- 
proce ale terminaţiilor personale ale verbului a fost întotdeauna 
respinsă în lingvistică. Pronumele personale și formele perso- 
nale ale verbului nu se pot împrumuta, s-a repetat pe un ton 
definitiv. lată însă că avem cel puţin un exemplu care infirmă 
regula: istroromâna de pe coasta croată a Mării Adriatice şi 
meglenita, dialectul româno-balcanic vorbit încă de câteva mii 
de oameni în zona graniţei Bulgariei cu Grecia, prezintă, sub 
influenţa croatei și bulgarei (și a limbilor slave balcanice în 
general), particularitatea de-a fi împrumutat desinenţele ver- 
bale personale slave: 

eu aflum 

tu aflişi. 

E limpede că ele vin din slavă (cf. bulgară az iskam, ti iskas), 
cu atât mai mult cu cât atât în meglenită, cât și în istroromâ- 
nă unele din aceste desinenţe se extind până și la verbul z fi: 

eu sim — după modelul slav-balcanic ja sam = eu sunt. 

Asta explică pe dată și urmele acestor influenţe în româna 
nord-dunăreană: 

eu am (a avea < habere)... Acel -m final la persoana I: eu 
am, caz unic în română la timpul prezent al verbului, nu se 
explică decât prin influenţa balcanică (slavă = ja imam = eu 
am; sau albaneză — unë kam = eu am). La fel, bizara formă de 
persoana I a verbului 4 pofti, atunci când vorbitorul oferă ceva: 
poftim! (Am menţionat înainte şi posibilitatea unei influențe 
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a albanezului është pentru a explica forma românească abe- 
rantă de persoana a III-a singular este, în raport cu latinescul 
est şi cu formele corespondente din celelalte limbi romanice 
moderne.) 

Iată, așadar, meglenitele eu aflum, tu aflişi sunt un caz rar, 
unic chiar până în momentul în care vom descoperi altele, în 
care formele personale ale verbului au trecut de la o limbă la 
alta, în cazul de faţă din slavă în meglenită. Asta pune într-o 
nouă lumină situaţia pe care am rezumat-o mai sus, privind 
limbile indo-europene și cele uralo-altaice și fino-ugrice, care 
par a-și fi împrumutat una alteia pronumele personale și desi- 
nenţele verbale, însă în mod încrucișat. 

Desigur, se poate discuta mult pe seama acestei teorii pe 
care o avansez aici, iar argumentarea mea nu e finală. Ea este 
însă solidă ştiinţific, coerentă și plauzibilă. 

Concluzia: până nu vin cu asemenea explicaţii metodice, 
structurate, punct cu punct, dacopaţii care trântesc „traduceri“ 
masive din „limba dacă“, cu „imnuri ale șarpelui“ și „stăpâni 
ai roatelor“ fără explicaţii metodologice merită doar un hohot 
de râs nemilos. Acum, că am oferit o explicaţie a lui eu am în 
română, dacopaţii ar trebui rugaţi să explice cum, dacă limba 
geților a fost la originea latinei, s-a ajuns, în ipoteza lor, de la 
eu am la ego habeo în latină — şi nu invers. Ei sunt precum 
cineva fără habar de matematică de la care ai primi doar o 
hârtie cu o cifră ca rezultat al unei probleme complexe. La în- 
trebarea cum au ajuns la rezultat, ar încerca să se fofileze, 
minţind neîndemânatic. 

Bicţii, ei nu înţeleg că frumuseţea științei stă în eleganța 
demonstraţiei. 


SE SIE "ERIN II e e 

Despre prudență în lingvistică. La fel, dacopaţii nu 
pricep că lingvistica este o ştiinţă cu metode precise și că atunci 
când se caută reconstituirea unui fenomen lingvistic e nevoie 
de la fel de multă prudenţă ca în orice altă ramură a ştiinţei. 
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Iată un alt exemplu: sarda e o limbă (o limbă, iar nu un dia- 
lect italian) arhaică, singura limbă ncolatină care a păstrat parţial 
pronunția latinei clasice. Peste tot, de la începutul erei noastre, 
latina şi-a palatalizat consoanele ocluzive (de pildă: cento, cent, 
cien = 100 în limbile romanice), în vreme ce în sardă pronunția 
lui C a rămas dură chiar înainte de E şi I, așa încât 100 se spune 
(şi se scrie) chent (pronunţat kent)! Exact ca în latina clasică, pe 
când încă se pronunţa kentum şi Kaisar şi Kikero. 

E cu atât mai impresionant să descoperim că articolele 
hotărâte în sardă sunt nu 74, le, lu, ca în celelalte limbi neo- 
latine, ci sa — su! Sa (masculin) și sē (feminin, cu a lung) sunt 
cele mai vechi pronume demonstrative din limbile indo-eu- 
ropene. În sanscrită şi gotică ele funcționau chiar sub această 
formă: sa — sā. În greacă şi într-o limbă iraniană cum e paş- 
tuna ele au evoluat fonetic spre articolele hotărâte moderne: 
ho — hë (am vorbit anterior despre fenomenul trecerii lui s la 
Ph în acele limbi). 

La prima vedere, este șocant să descoperim s4 — su în sardă. 
Comente naschet sa bida, de pildă, „cum (se) naşte viaţa“, unde 
sa bida corespunde italianului /a viza sau spaniolului /a vida... 
dar de unde vine sæ? Sa ca articol hotărât pare a ieși în linie 
dreaptă din preistoria indo-europeană, corespunzând, încă o 
dată, sanscritului și goticului sa. 

În sanscrită, de pildă, sa organic intra până și în jocuri de 
cuvinte mistice, precum în cel în care lebăda (hamsa, cores- 
punzând lui gans-goose-gâsca în alte limbi) fusese aleasă ca 
simbol al sufletului pentru că putea fi interpretată sonor şi 
drept: „aham sa“ = eu (sunt) acela. 

Cum putem, așadar, să-l regăsim pe sa în sardă?! Sa bida? 
În realitate, sa în sardă, folosit în exact același loc şi cu aceeaşi 
funcţie ca sa în sanscrită și gotică, provine de la un erodat la- 
tinesc ¿psa — ipse. Același pronume reflexiv care a dat în română 
substantivul î7s (= persoană, de la lat. pse) şi pronumele ŝnsuşi. 


Dacopatie şi Athos 9I 


Nici o legătură prin urmare cu sanscritul są, deși fonetic și 
funcţional ele sunt identice. 

lată un caz care ne arată de câtă prudenţă trebuie să dăm 
dovadă în reconstrucţiile lingvistice. Cei care bat câmpii cu 
daca şi latina nici nu-și închipuie ce înseamnă o autentică 
muncă de decriptare a algoritmului unei limbi, fie ea vie sau 
moartă. 


Decebalus per Scorilo 


Problemele puse de inscripţia DECEBALUS PER 
SCORILO au fost foarte judicios tratate de unii cercetători, de 
pildă de Sorin Olteanu. Câteva dificultăţi nu au fost însă sufi- 
cient subliniate: vasul care poartă inscripţia e de fapt reconsti- 
tuit și nu ştim dacă cele două fragmente erau singurele și dacă 
nu cumva am fi avut pe același vas părți dintr-o inscripţie 
mult mai lungă. 

Nu știm, de asemenea, dacă ordinea lor e DECEBALUS 
PER SCORILO sau PER SCORILO DECEBALUS. Dacă sen- 
sul e limpede în cazul lui DECEBALUS, nu știm dacă SCORI- 
LO e un nume propriu; alfabetul e cel latin, însă transcrierea 
Decebalus per Scorilo e o convenţie contemporană, la vremea 
aceea neexistând majuscule şi minuscule. 

Dacă Scorilo e un nume propriu, nu îi cunoaștem cazul 
gramatical; limba dacilor păstra în mod cert luxurianta fle- 
xiune indo-europeană, după cum o arată nominativul lui DE- 
CEBALUS în -us (s-a propus însă și varianta unor resturi ale 
unei simple inscripţii în latină); lucrul e foarte plauzibil dacă 
ne gândim că desinenţa -s a nominativului indo-european a 
supravieţuit în gotică până în antichitatea târzie și Evul Me- 
diu timpuriu (Biblia lui Ulfila), iar în greacă și în limbile bal- 
tice, până astăzi. 
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Mai mulţi lingviști vechi și noi, printre care iarăși Sorin 
Olteanu, au propus ca traducere: „Decebal fiul lui Scorilo“. 

Dacă nu este, într-adevăr, exclusă ipoteza existenţei în 
limba dacilor a unui termen per, copil, înrudit cu latinescul 
puer, sanscritul putra, iranianul pura, oscul puclum, ipoteza 
nu e totuși necesară. Pe deasupra, lingviștii care o propun re- 
cunosc dificultatea inventării ad-hoc a unui genitiv masculin 
în -o: Scorilo, în limba dacă. Chiar dacă un genitiv în -o nu 
poate fi total exclus (de la un așteptat -osio, care conform 
propusei evoluţii s > / ar fi dus la -oż0, apoi la -oo, precum în 
anumite forme din greacă), forma Scorilo aduce mai degrabă 
cu un acuzativ sau un ablativ, așa cum ar cere-o o prepoziţie 
per = pentru. Fraza ar fi atunci D. pentru Scorilo, ca o dedica- 
ţie similară celei care apare pe mii de vase antice în toate lim- 
bile vechi cunoscute. Scori/o ar putea reprezenta un acuzativ 
în -n sau -7n ce ar fi dus la o vocală nazală -6, nazalizarea vo- 
calei nefiind, pur şi simplu, redată grafic. E cunoscută dificul- 
tatea pe care o întâmpinau anticii în scrierea sunetelor nazale, 
redate în general prin vocale pure, precum în scrierea um- 
briană, cea iraniană sau chiar în primele scrieri indiene. 
Scrierea sanscrită devanagari, folosită încă și astăzi în India, 
nu a ştiut niciodată să reprezinte vocalele nazale, astăzi omni- 
prezente în hindi, și le marchează printr-un simplu punct 
(anusvara) adăugat deasupra vocalei sau silabei nazalizate. 

Asta ne duce la o explicaţie mult mai simplă a lui per Sco- 
rilo, cea prin (proto)albaneză. Limbă indo-europeană cu res- 
turi de flexiune arhaică, descendentă potenţială a limbii dacilor 
şi care a influenţat profund toate celelalte limbi balcanice, în 
primul rând româna, albaneza dă o largă folosire prepoziţiei 
per = pentru (în care fonetic [£] = 4): 

Așa cum ne-am aștepta, per cere cel mai adesea acuzativul: 

është për të mirën e saj = este pentru binele său 

për kokën e djalit = pe capul fiului (meu/său) 
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letër për të shkruar = hârtie de/ pentru scris 

e kap për dore = a lua de mână 

shkoj për uje = merg după apă. 

Decebalus per Scorilo, „Decebal pentru Scorilo“, s-ar inte- 
gra astfel într-un model lingvistic balcanic ce a supraviețuit 
doar în albaneză. 


Omul care l-a decapitat pe Decebal 


Decurionul (un fel de plutonier) Tiberius Claudius 
Maximus, veteranus (veteran — acel latinism care avea să dea 
în română bătrân), născut pe la anul 69 e.n., a fost omul care 
l-a capturat și l-a decapitat pe Decebal (Decebal, despre care 
versiunea oficială spune că s-ar fi sinucis pentru a nu fi prins) 
şi care, stabilit la Philippi, în Macedonia, şi-a ridicat în timpul 
vieţii (se vivo faciendum curavit) o stelă funerară pe care şi-a 
gravat CV-ul (cursus honorum), ilustrându-l cu scena în care 
el, Tiberius Claudius Maximus, pe cal, îl capturează și ucide 
pe regele dac, care, pe stela soldatului, spre deosebire de ima- 
ginea oficială de pe Columna din Forum, pare a ridica mâna, 
cerând să fie cruțat, în loc să se sinucidă ca în versiunea ofi- 
cială (pioşenia istorică românească insistă și acum că trebuie 
să vedem acolo un rege care se sinucide). 

Nimic nu ne spune că Tiberius Claudius Maximus ar fi 
călătorit la Roma după ridicarea Columnei lui Traian și că el 
ar fi ştiut ce figurează pe columna imperială. Orgoliosul său 
mormânt balcanic spune: explorator în bello Da / cico et ob 
virtute(m) bis donis / donatus bello Dacico et / Parthico et ab 
eode(m) factus / decurio in ala eade(m) quod / cepisset Deceba- 
lu(m) et caput / eius pertulisset ei Ranissto / ro, altfel zis: „ex- 
plorator [adică şef de iscoade și cercetași] în războiul dacic, 
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recompensat pentru curajul său cu două decoraţii în timpul 
războiului cu dacii și una în războiul cu parții, făcut de acelaşi 
[împărat] decurion întrucât l-a capturat pe Decebal şi i-a adus 
capul la Ranisstorum [unde se afla împăratul]. 

Sinceritatea lui e dovedită şi de limba inscripţiei: el spune 
că a fost făcut duplicarius de către divinul Traian: factus du- 
pli(carius) / a divo Troiano, doar pentru asta: l-a capturat și l-a 
ucis pe Decebal. (Cum se vede, în pronunția vremii un A 
lung devenise O, ceea ce explică grafia Troian pentru Traian: 
a divo Troiano.) 

Era un om simplu. Stela lui ne arată organizarea strictă a 
armatei romane, precum și faptul că teritoriul ocupat în Dacia 
a fost colonizat cu veterani, de la atotprezenții veterani rămâ- 
nându-ne, peste milenii, termenul „bătrân“. 

Cât despre dacopaţii care insistă că soldații romani, aduși 
din tot imperiul, nu vorbeau latină, deci nu ar fi putut lati- 
niza Dacia, le răspundem încă o dată că ei arată prin asta că 
au chiulit în mod sigur de la serviciul militar, de vreme ce îşi 
închipuie că o oaste atât de bine organizată putea funcționa 
fără o limbă unică. Ba chiar se pare că ei nu au văzut nici mă- 
car filme cu Legiunea Străină din Franţa, ca să înţeleagă în ce 
fel îi uniformizează comenzile și limba unică a administraţiei 
şi vieţii cotidiene pe gangsterii și fugarii adunaţi de pe toată 
planeta într-un corp disciplinat. 


Delir mistic și ocultist 
în Dacia preistorică a lui Densușianu 


Ajungem în sfârșit la biblia dacopaţilor, Dacia pre- 
istorică a lui Nicolae Densuşianu. Omul, un notar ocultist de 
la finele secolului al XIX-lea, fără studii de istorie sau lingvis- 
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tică, era un caz clinic de autoiluzionare. Cărţoiul lui, o magmă 
dementă și ilizibilă de informaţii rău asimilate, nu e altceva decât 
un delir mistic ce demarează încă de pe prima pagină: 

„Înapoia populațiilor cunoscute în antichitate sub numele 
de Geţi şi Daci se întinde pe multe mii de ani istoria unei 
naţiuni geniale, puternice și glorioase, care cu mult înainte de 
timpurile troiane [războiul din Troia, cântat în Jada] fundase 
cel dintâi imperiu vast al lumii, întemeiase prima unitate de 
cultură în Europa și pusese totodată bazele progresului moral 
şi material în Asia de apus și în Africa de nord.“ 

De ce Africa de nord Păi... civilizaţia egipteană, desigur! 

Egiptenii, troienii, etruscii, miturile grecești şi babiloniene, 
focul, calul, pâinea, ştiinţele morale, totul ne vine, potrivit lui 
Densușianu, de la daci, pitiţi în istoria antică sub nume fe- 
lurite: „pelasgi“, „arimi“, „arieni“, „armeni“ şi altele. Delirul lui 
Densușianu e animat în permanenţă de acea ideologie rasială 
preştiinţifică ce avea să ducă direct la nazism: popoarele sunt 
clasificare după forma craniului (dolico- sau brachi-cefale 
etc.), Neanderthalii prezintă „trăsături semite“, svastica e un 
simbol al dacilor etc. 

Omul nostru era însă extrem de ignorant într-ale etnografiei 
şi lingvisticii, atât de ignorant, încât nu cunoștea nici măcar 
principiile elementare ale comparatismului lingvistic, pe atunci 
în plină floare. Atât de nepriceput era Densușianu într-ale 
lingvisticii, încât nu deţinea nici măcar cunoștințele elementare, 
accesibile oricui își dădea în vremea lui osteneala să citească 
lucrările lui Franz Bopp sau Max Müller, care puseseră bazele 
lingvisticii moderne încă de la jumătatea secolului al XIX-lea. 

Densușianu compară termeni sanscriți cu termeni românești 
fără să ştie că cei din română sunt de fapt împrumuturi slave, 
ba chiar compară sanscritisme cu termeni... istroromâni, pre- 
cum sanscr. jivă (viu, în viaţă) cu istrorom. jivi, care e un îm- 
prumut direct din croată (am scris mai înainte despre cât de 
profund a influenţat croata istroromâna)! 
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Şi, desigur, cum am tot spus, pentru el dacii vorbeau deja 
o limbă latină mai pură decât a romanilor atunci când au fost 
cuceriți de aceștia (delirul lui Densuşianu nici măcar nu e lo- 
gic, pentru că, dacă dacii vorbeau latina... atunci cum puteau 
să vorbească în același timp sanscrita și etrusca şi egipteana?!). 

Pe scurt, cartea lui ar putea fi o curiozitate barocă, scrisă 
în stilul amorf și pompos al ocultiștilor de atunci, precum Pe- 
ladan sau Edouard Schuré, și — interesul ei științific sau literar 
fiind egal cu zero barat — ar merita, poate, o notiță de subsol 
într-o istorie a derivelor pseudo-intelectuale dacă n-ar face 
atâtea ravagii astăzi, fiind foarte preţuită, cum am spus, până 
şi printre călugării protocroniști de la Muntele Athos şi, cine 
ştie, ajungând mâine în manualele școlare (fie și în cele alter- 
native). 


(S 


Inceputurile dacopatiei „serioase“: 
Getica lui Pârvan 


Un rol mult mai important decât elucubraţiile clini- 
ce ale unuia ca Densușianu în propagarea miturilor despre 
geto-daci a fost jucat de studiile istoricilor şi arheologilor 
serioşi, precum Getica (din 1926) a lui Vasile Pârvan. Cartea 
este foarte instructivă prin felul subtil, cel mai adesea chiar 
inconştient (în sensul de lipsit de intenție), prin care autorul 
construieşte mitul măreției geto-dacilor. 

Manipularea faptelor are loc în multe feluri. Ea porneşte 
în primul rând de la convingerea iniţială, care după Pârvan nu 
are nevoie să fie demonstrată, că dacii și geții sunt doar nume 
alternative pentru același popor, care era unit, numeros, pros- 
per, vorbea o limbă comună și reprezintă strămoșii direcţi ai 
românilor. 
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Deşi menţionează chiar el în multe rânduri faptul că pentru 
autorii greci (în primul rând Herodot) dincolo de Dunăre 
trăiau sciţii iranieni, deşi aminteşte şi că Bărăganul era numit de 
alţii „pustiul geților“ (în sensul că era o enormă câmpie nelocu- 
ită), Pârvan ne prezintă acolo teritorii prospere şi populate masiv. 

Sigur, fiind arheolog, el are şi estimări corecte, sau cel pu- 
țin plauzibile. Evaluează astfel populaţia întregului regat-impe- 
riu al lui Burebista la circa un milion de oameni. Dacă reținem 
însă că, pentru el, imperiul lui Burebista se întindea din Boe- 
mia (Cehia) până la Marea Adriatică, Balcani, Marea Neagră şi 
Nistru, și că din acel milion tot el evalua populaţia Pannoniei 
la o jumătate de milion, se vede cât de rarefiată trebuie să fi fost 
populaţia prin câmpiile Bărăganului și ale Moldovei, chiar po- 
trivit lui Pârvan (asta pentru cei care refuză să accepte latiniza- 
rea dacilor, imaginându-și că acolo trăiau milioane de oameni). 

La fel, Pârvan ia în serios titlurile de „regi“, „basilei“ cu 
care sunt împopoţonaţi la antici micii despoţi, de prin Dobro- 
gea sau Bărăgan, pomeniţi în texte, uitând că încă de la Ho- 
mer orice staroste, orice șef al unui cătun era numit „basileu“. 
La fel cum, în vremurile noastre, în lumea musulmană, căpe- 
tenia unui amărât sat de câteva colibe din Afganistan poartă 
titlul de malik: rege. Tot așa, la cucerirea Caucazului de către 
ruşi, fiecare sat și fiecare vale din ceea ce numim Daghestan 
avea în fruntea adunării sătești câte un malik sau un sultan 
(fiecare târg vorbind limba lui, cum vom vedea mai departe). 

Să vedem cum funcţionează metoda de interpretare a lui 
Pârvan. Să luăm, de pildă, expediţia lui Alexandru Macedon 
împotriva geților de pe Dunăre’: 

Ptolemaeus Lagi spune că tânărul Alexandru, care era la 
începutul campaniilor sale, trece Dunărea noaptea, cu 1500 


1. Vasile Pârvan, Getica. O protoistorie a Daciei, ediţie îngrijită de 
Radu Florescu, Chișinău, 1992, p. 35. 
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de călăreţi şi 4000 de pedestrași, rechiziţionând bărci locale 
monoxile (scobite într-un singur trunchi de copac). Trece „pe 
unde erau lanuri înalte de grâu, ca să nu poată fi văzuţi“. 

Pârvan nu pune o secundă la îndoială veracitatea naraţiunii, 
fără să calculeze câte sute, sau chiar mii, de bărci monoxile (în 
care nu pot sta decât doi-trei oameni) rechiziţionate ar fi fost 
necesare pentru a trece Dunărea într-o noapte 4000 de sol- 
daţi de infanterie înarmaţi și încă 1ş00 de călăreți cu cai cu 
tot; sau câte zile ar fi durat ca să treacă toţi cu bărci puţine. 
Mersul, neobservat, prin lanul de grâu al unei asemenea mase 
de oameni i se pare de asemenea verosimil. 

Geţii fug în pustietate, abandonându-și „oraşul“. Alexandru 
ia pradă din oraș, pe care-l distruge din temelii. Toţi se întorc 
peste Dunăre „sănătoși și teferi“. 

Concluzia lui Pârvan după lectura a ceea ce, pentru un ci- 
titor neutru, ar fi simpla descriere a unei mici operaţiuni de 
tâlhărie asupra unui sătuc: „Prin urmare, geții din stânga Du- 
nării sunt o naţiune numeroasă și bogată, de la care Alexandru 
poate ridica o însemnată pradă, după cucerirea numai a uneia 
singure dintre cetăţile lor.“ 

Nimic în naiva naraţiune antică nu justifică asemenea con- 
cluzii extravagante, dar Pârvan continuă: „Întinsele lanuri de 
grâu de care vorbeşte Ptolemaeus sunt o dovadă de bogăţia 

ia 
regiunii. 

Că, atunci când se pomenea de daci şi geți, era vorba doar 
de denumiri generice o arată și faptul că Pârvan însuși amin- 
tește expediţia generalului bizantin Priscus, la sfârșitul secolu- 
lui VI după Hristos, împotriva slavilor din Bărăgan, slavi pe 
care acesta îi numeşte, potrivit tradiţiei istorice grecești, „geți“. 
Pârvan nu uită însă să precizeze acolo că generalul bizantin 
înţelegea prin „geţi“ slavii din Bărăgan, aşezaţi acolo înainte 
de a trece Dunărea pentru a se stabili în Balcani. 

Invers, de foarte multe ori, acolo unde textele antice spun 
„scitic“ sau „sarmatic“, Pârvan înlocuiește cu „getic“, inclusiv 
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în citate din Ovidiu. Unde acesta spune, în Triste, ducunt 
Sarmatici barbara plaustra boves, Pârvan completează: „Fapt e 
însă că nici boii nu sunt «sarmatici», cum nici caii din câmpia 
munteană nu sunt «scythici»...“ Pârvan îi face, așadar, getici, 
deși textul spune limpede sarmatici. 

Pârvan poate să vorbească pe aceeași pagină despre „puter- 
nica nație a geților“ și despre „unitatea geților“ (inventate de 
el) și să menţioneze în același timp că ceea ce sunt azi Mol- 
dova şi Basarabia erau „o nenorocită via gentium“, un „drum 
al popoarelor“, și că Strabon scria: „s-au amestecat neamurile 
acestea (sciţii și sarmaţii), precum și bastarnii cu tracii — e 
drept, mai mult cu cei de dincolo de Istru (cu geții, precizează 
Pârvan), dar şi cu cei de dincoace; iar cu aceștia (tracii) s-au 
amestecat și neamurile celtice: boii şi scordiscii și tauriscii “. 
"Toate aceste nume sunt, desigur, doar etichete vagi în mintea 
lui Strabon, din care însă Pârvan face „puternica nație a geților“. 

Apoi, o mare eroare a lui Pârvan, perpetuată până azi, este 
aceea de a atribui un caracter etnolingvistic unitar unei apa- 
rente continuităţi culturale. Arheologii, chiar unii extrem de 
competenţi în domeniul lor, comit deseori eroarea de a consi- 
dera că o uniformitate culturală, să zicem extinderea geografică 
a unui anume tip de ceramică sau de ritual funerar, implică 
uniformitate etnică sau lingvistică. Realitatea etnolingvistică 
încă accesibilă ar trebui să le arate amploarea erorii. Oalele, 
armele, decoraţiunile circulă. Astfel, în Caucaz, uniformitatea 
culturală este frapantă, și așa a fost încă de la primele contacte 
ale nord-caucazienilor cu rușii: același tip de îmbrăcăminte, 
aceeaşi hrană, aceleași arme, aceleași legi ale vendettei de la o 
comunitate etnică la alta, indiferent că e vorba de creștini, mu- 
sulmani sau animiști, de ceceni, georgieni, cerchezi sau lez- 
ghini. În schimb, fărâmițarea etnică și lingvistică a Caucazului 
este totală, ajungându-se la cazuri extreme, precum în Da- 
ghestan, unde fiecare vale vorbește o altă limbă și unde, pentru 
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o populaţie de două milioane de oameni, sunt recenzate şi 
astăzi oficial 26 de limbi distincte, fiecare cu dialectele ei! Limbi 
locale, indigene, fără a le mai socoti pe cele turcice sau irani- 
ene de la câmpie, sau rusa sosită recent. 

Cultura caucazienilor a fost însă întotdeauna unică, co- 
mună, în ciuda diversităţii lingvistice, o cultură a muntenilor, 
adoptată nu numai de orice popor care venea acolo adus de 
istorie, precum oscţii iranieni sau evreii, tot de limbă iraniană 
(zat), numiţi „evrei de la munte“, dar portul caucazienilor, 
ţinuta războinică cu căciula de blană şi tunica cu cartușieră în 
diagonală, a fost adoptat şi de cazacii rusofoni (costumul caza- 
cilor ruși și ucraineni nu e altceva decât ţinuta obișnuită cau- 
caziană) sau de mongolii budiști kalmici, instalați pe malul 
Mării Caspice, între Daghestan şi Volga (Astrahan). 

Un arheolog al viitorului, sau unul lipsit de cunoștințe ling- 
vistice, ar deduce că acolo, în Caucaz, vieţuia un popor măreț 
cu o limbă unică, când de fapt, în ciuda uniformităţii aparen- 
te a hainelor şi oalelor, nenumăratele triburi de acolo, fiecare 
cu limba lui, s-au războit şi hăcuit între ele fără milă încă din 
noaptea timpului, mâncând însă din oale identice. (Este co- 
mic și revelator că până şi acolo unde un text antic, cel al lui 
Tacit (Hist., I 2), spune că dacii se războiau între ei și că erau 
„vestiți pentru măcelurile reciproce“ — nobilitatus cladibus mu- 
tuis Dacus —, Pârvan suceşte textul, afirmând că acele masacre 
mutuis „erau «reciproce» fireşte cu Roma, nu între ei“) 

Exact așa a funcţionat (voit sau nu) eroarea arheologilor 
de la Pârvan încoace, care din câteva oale și vârfuri de săgeți 
reconstituie o cultură și o civilizaţie a „geților“, ca să nu mai 
vorbim de derivele unei Marija Gimbutas, care inventase o în- 
treagă cultură a „kurganelor“, pe care o atribuia unei populaţii 
unice (și pe care dacopaţii o atribuie tot „strămoșilor noștri“). 


I. Getica, ed. cit., p. 62. 
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Invers, se poate întâmpla ca o populație să prezinte trăsă- 
turi total diferite de la o zonă la alta, cum vedem că se întâm- 
plă în cazul etruscilor din Italia, dar să vorbească o singură 
limbă în ciuda acestei diversități culturale. Ştim că e vorba de 
o singură populație acolo pentru că, din fericire, etruscii scriau, 
ba chiar, prin romani — supușii și elevii, apoi cuceritorii lor =, 
folosim literele lor şi astăzi: alfabetul pe care-l numim atin 
este, de fapt, cel etrusc. Chiar dacă nu înţelegem limba etruscă, 
uniformitatea inscripţiilor ne arată limpede că e vorba de o 
populaţie unică în regiunea care şi azi poartă numele lor: Tos- 
cana (de la Etruscana). Cu toate astea, unii dintre ei ardeau 
morţii şi le îngropau cenușa în urne de ceramică sigilate, pe când 
alţii păstrau trupurile intacte în cavouri cu o arhitectură com- 
plexă care imitau locuinţele terestre, și asta exact în aceeași pe- 
rioadă istorică. Dacă nu am avea inscripţiile la dispoziţie, am fi 
tentaţi să credem că era vorba de populaţii total diferite. 

Arheologii nu au însă această prudenţă elementară și sunt 
capabili să inventeze o cultură anume (ba chiar și o conştiinţă 
etnică) pe baza unui tip de ceramică, a unor vârfuri de săgeată, 
sau pentru un drapel cu lup sau dragon, deși experienţa și 
bunul-simţ le arată cum se propagă modele chiar și astăzi. 


Mărturia hărților și a toponimiei: -dave şi -deve. 
În romanul lui Evelyn Waugh Scoop (de unde ne-a rămas ter- 
menul care desemnează obsesia jurnalistică pentru o exclusi- 
vitate, imaginară sau nu) ziariștii trimiși să „acopere“ războiul 
din Etiopia se duc să caute localitatea Laku într-un loc înde- 
părtat unde nu se găsește de fapt nimic, totul pornind de la o 
neînțelegere, după ce unul din ei întrebase un localnic cum 
se numeşte locul acela pe hartă și dacă e vreun oraș acolo, iar 
omul răspunsese: Laku (= „Nu ştiu”). 
Cam la fel s-a întâmplat probabil cu toate davele daco-ge- 
ților. Lăsând la o parte orice prudență, istoricii de azi au 
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presupus că ţinuturile locuite de daco-geţi se întindeau peste tot 
pe unde, pe hărţile vechi sau în ceea ce ne-a rămas de la Pto- 
lemeu, găsim nume de localităţi terminate în -dava sau -deva. 
Nimic nu ne spune însă dacă nu cumva, precum în povestea 
satirică a lui Evelyn Waugh, cartograful (pe care putem să-l 
numim convenţional Ptolemeu) a numit astfel toate acele lo- 
calităţi doar pentru că așa i le înșira informatorul său, cunos- 
cător, se presupunea, al respectivelor regiuni. Terminaţia -dava 
ar putea arăta, pur şi simplu, că așezările dintr-o secţiune 
anume a hărţii au fost numite de un singur informator și că 
dava (sau deva) însemna „sat“ sau „așezare“ pe limba aceluia, 
dar nimic nu ne garantează că triburile care locuiau acolo își 
numeau ele însele gruparea de colibe așa cum o aflăm pe 
harta unui grec. Să ne amintim cum au botezat colonii fran- 
cezi şi belgieni târgurile din Congo cu nume precum Flisa- 
beth-ville, Stanley-ville, Leopold-ville şi Brazza-ville, Fără ca -ville 
să aibă vreun sens în limbile localnicilor. 

Acele davae, în realitate, sunt doar un indiciu clar că infor- 
matorii cartografului numeau dava orice aşezare, nu însă și că 
localnicii din îndepărtatele ţinuturi le numeau așa. 

Şi, în sfârșit, Pârvan îşi presară textul, altminteri serios şi 
erudit, cu remarci care caută cu orice preţ să arate o conti- 
nuitate, precum: „cu toată vitejia și biruinţele lor, geții, ca și 
urmaşii lor românii, nu se îmbată de izbânzile avute, ci sunt 
mai bucuroși să cadă la înţelegere cu dușmanul“ (p. 41); sau: 
„Geto-dacii au fost un popor de țărani: aşezaţi, statornici, supuși 
şi cu frică de Zeul lor, amărâţi de vecini cu nesfârșite războaie 
şi prădăciuni, totuși veseli și glumeţi la vreme de pace, dar 
mânioși și cruzi numai la război“. 

Cum vedem, arheologii și istoricii încă mai caută Laku şi 
Davae. 
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Demenţa protocronică la alții: 
boala naţiilor mici 


Protocronismul nu a fost inventat de români, ci ei 
doar au găsit termenul potrivit, paternitatea acestuia revenindu-i 
lui Edgar Papu. Altminteri, protocronismul e o boală lipi- 
cioasă a naţiilor mici și incerte, unde un grup = sau mai multe 
grupuri — de oameni cu cultură șovăielnică și fără pregătire 
istorică sau lingvistică se coalizează pentru a inventa o mă- 
reţie trecută, de dimensiuni cosmice, a neamului. 

Români, albanezi, bulgari, macedoneni, maghiari, georgieni, 
ceceni, estoni... Am strâns o întreagă bibliotecă de tentative 
absurde de a rescrie istoria civilizaţiei planetare din perspectiva 
unei inventate naţii adamice. 

Toate aceste cărți, deși scrise în limbi diferite, se aseamănă 
până la identitate. Genul acesta de nebunie e repetitiv și ob- 
sesional. Toţi protocroniștii — albanezi, maghiari, români sau 
ceceni — revendică o ascendență pelasgă, etruscă, hitită. Toţi 
susţin că naţia lor adamică a fondat Roma sau Babilonul, iar 
în cazurile extreme limba naţiei lor e limbă primordială. 

Nici unul - absolut nici unul = nu are studii lingvistice. 

Voi schiţa o trecere în revistă interesantă pentru psihiatri. 
Iată, pentru început, cartea albanezului Mathieu Aref Albanie, 
ou l'incroyable odyssce d'un peuple prehellenique (Mnemosyne, 
2003). E vorba de un Densuşianu modern, pentru care alba- 
neza e descendenta limbii pelasge (revendicată și de unii din 
dacopaţii români, fără păs pentru faptul că „pelasgi“ e doar o 
denumire mitologică). „Pelasgii, strămoșii noştri“, scrie alba- 
nezul, „au populat Mediterana din Țara Bascilor până în 
Caucaz. Etruscii, tracii şi troienii erau descendenţii lor, iar 
mitologia greacă provine de la ei“. Dacopaţii români ar face 
bine să ciulească urechea, pentru că, iată, tracopaţii albanezi 
sunt pe cale de a le fura etruscii, troienii şi tracii. 
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Psihopatul pseudo-savant eston Edgar Saks (astăzi decedat) 
a scris la rândul lui o summă impresionantă, publicată la Mont- 
real în 1966 şi intitulată Esto-Europa: A treatise on the Finno- 
Ugric primary civilization in Europe (Studies in Ur-European 
history)... aţi ghicit: etruscii și troienii erau estoni, ba chiar şi 
dacii, întrucât bunul savant „explică“ numele Istrului prin 
limba estonă! 

Georgienii, la rândul lor, au o întreagă școală protocronistă, 
al cărei eminent reprezentant a fost defunctul președinte Zviad 
Gamsahurdia. În sfârșit, la ceceni protocronismul este ideolo- 
gie naţională. Pe lângă etrusci, hitiţi și troieni, cecenii reven- 
dică şi Locurile Sfinte (la fel cum pentru dacopaţii extremi 
dacii ajunseseră până în Palestina și lordania, astfel încât Isus 
ar fi putut foarte bine să fie dac, din moment ce unii membri 
ai sectei noastre au căutat să arate că și eroii din Ramayana şi 
Mahabharata sunt daci!). 

Recomand, în rusă, printre nenumărate altele, cartea mag- 
natului cecen S.H. Nunuev Haxu n CBamennaa Hcropua 
(Iaroslav, 1998), din care aflăm că nu doar scrierile Bibliei, dar 
şi cele ale Coranului se datorează unor ceceni și au la origine 
învățături în limba cecenă, din care au evoluat de asemenea 
etrusca, hitita etc. 

Atât de lipsiţi de cele mai elementare cunoștințe lingvistice 
şi istorice sunt aceşti oameni profund deranjaţi mintal, încât 
ei nu văd contradicţia din a-ţi înrudi simultan graiul de azi cu 
limbi — noi sau moarte — care la rândul lor sunt total diferite 
între ele genetic, structural și tipologic. Și, desigur, toate aceste 
neamuri au construit piramidele... probabil împreună. 

Fudulcala pretențioasă a protocronismului altora este la fel 
de barocă și stupidă ca a noastră. Așa se face că și în ziua de azi 
unii oameni, altminteri aparent normali, continuă să se creadă 
purtătorii unei misiuni sfinte de restituire a esenței neamului, 
şi-i vezi cum își pierd banii și vlaga publicând, pe cont propriu 
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cel mai adesea, cărți în care se căznesc — fără a avea vreo pre- 
gătire lingvistică — să arate că româna e o limbă adamică sau 
că ar prezenta similitudini cu sumeriana și/sau etrusca. 

La fel, în Balcani, până și slovenii preferă să sugereze că ei 
ar fi mai degrabă un amestec de italieni şi germani (că doar 
de-aia spun ja în loc de da) şi că n-ar fi deloc slavi (unii in- 
vocând studii genetice, de parcă nu limba pe care o vorbesc 
ar conta); croații anunţă la rândul lor cui vrea să-i asculte că 
ei trăiesc în Mitteleuropa, în Europa Centrală, iar nu în Bal- 
cani; bulgarilor le-a venit în cap că nici ei nu sunt slavi, ci 
urmașii unui popor mai de soi, care ar fi venit din Asia, fiind 
rudă de-a doua cu iranienii; bosniacii au reușit, printr-o in- 
sistenţă încăpăţânată, să facă acceptat faptul că ar exista o 
limbă bosniacă; iar sârbii nu mai știu de multă vreme cine 
sunt. Cam toată lumea în Balcani a început să-şi caute o iden- 
titate prestigioasă și strămoși nobili, orice, oriunde, numai să 
nu li se mai spună că sunt „balcanici“ sau „slavi“. 

În aceste condiţii, nu e de mirare că mărunta Macedonie 
a simţit nevoia de-a arăta lumii întregi că acolo nu trăieşte un 
popor ca toate celelalte. Macedonenii au pornit să-și caute 
„strămoșii“ până în Hindu Kush, în nordul Pakistanului! 

„Logica“ e următoarea: Alexandru Machedon e cel mai 
mare erou al... macedonenilor. (De fapt, trecând peste mânia 
încăpăţânată a grecilor, care blochează această țărişoară de două 
decenii încoace pentru „uzurparea patrimoniului istoric gre- 
cesc“, Machedonul istoric ar fi fost mai degrabă un proto-al- 
banez. În orice caz, nu ştim despre limba macedonenilor altceva 
decât că nu era greacă, însă în nici un caz nu putea fi o limbă 
slavă, cum e macedoneana de azi, foarte apropiată de bulgară 
şi influenţată, ca şi bulgara, de română și albaneză.) Alexandru 
Machedon, așadar, spun macedonenii, a cucerit toată lumea 
cunoscută atunci, până în India. Legiuni și falange macedonene 
au putut rămâne acolo, prin Pakistanul de azi, deci este logic 
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să le căutăm astăzi urmașii, care ar fi de fapt verii... macedo- 
nenilor. (Să nu uităm că și noi avem un deranjat mintal care 
insistă că în Pakistan 80 de milioane de oameni vorbesc limba 
română.) 

Zis şi făcut! Tristul și cenușiul aeroport din Skopje a fost 
botezat „Alexandru cel Mare“ (nu contează că și grecii au unul 
cu același nume). Dar asta nu era de ajuns, iar guvernul a 
purces să-și caute verii în Himalaya. Trimișii de la Skopje au 
găsit un trib, Hunza, în ghețarii din nordul Pakistanului, unde 
se vorbesc limbi aparent bizare (khowari şi burushaski, cea 
dintâi indo-europeană, cea de-a doua o limbă izolată) și au 
invitat la Skopje „regele“ şi „regina“ unuia din triburi, pe care 
i-au întâmpinat pe aeroportul „Alexandru cel Mare“ cu o gardă 
de onoare compusă din figuranţi deghizați în „soldaţi mace- 
doneni din antichitate“ ieşiţi din filmele naive de tip „peplum“ 
ale anilor 1950. 

Limba khowar a prinţului Ghazanfar Ali Khan din Hunza 
(care, debarcat pe aeroportul din Skopje, a proclamat în en- 
gleză: I am honored to be in my country, Macedonia) este o 
limbă arhaică ce face legătura, ca și limbile kafirilor politeiști 
din aceeași regiune, între limbile iraniene și cele indiene. Limba 
burushaski însă, vorbită în aceleași văi, este o limbă total izo- 
lată, cu trăsături rare. Nici una, nici cealaltă nu pot avea vreo 
legătură cu Balcanii și antica Macedonie... însă logica nu i-a 
oprit niciodată pe protocronişti. 


Protocronismul albanez. lată acum și două cărți pu- 
blicate de pelasgopaţi albanezi (căci din perspectiva lor pelas- 
gii erau nişte proto-albanezi, desigur), două cărți apărute în 
Franţa, pentru că, spre deosebire de români, care își adoră 
nombrilist pelasgii doar între ei, albanezii și-i trâmbiţează şi 
în afară: 
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Zacharie Mayani, Les Etrusques commencent à parler, Arthaud, 
1961 (protocroniştii lor publicau în Franţa încă din vremea 
lui Enver Hoxha) și cea menționată mai înainte: Mathieu 
Aref, Albanie, ou l'incroyable odyssce d'un peuple prehellenique, 
Collection Mnemosyne, 2003. 

Ce e oarecum uluitor este că acesta din urmă, Mathieu 
Aref, de fapt cel mai exaltat din cei doi, a obţinut în mod mis- 
terios o scurtă prefaţă semnată de Dominique Briquel, latinist, 
profesor la Sorbona şi etruscolog de renume. Briquel e bătrân 
şi, probabil, uşor de fermecat. Cunosc personal o protocronistă 
cecenă la Paris (ingușă, de fapt, despre care voi spune mai de- 
parte), Mariel Tsaroieva, care-l sedusese într-atât pe răposatul 
caucazolog Georges Charachidz€, încât acesta a ajutat-o să 
publice o primă carte, iar de atunci ea produce în lanţ haluci- 
nante volume protocroniste despre cum s-ar afla inguşii și 
cecenii la originea civilizaţiei umane. 

Revenind la protocroniștii albanezi, se remarcă imediat ca 
„metodă“ faptul că cel din urmă (Aref) se sprijină pe cel din- 
tâi (Mayani) ca autoritate: hărți, citate, argumente sunt luate 
de acolo, din Mayani, altfel zis dintr-o carte deja publicată, 
deci demnă de încredere. 

Ideea centrală e următoarea: pelasgii erau albanezi. Pelasgii 
albanofoni trăiau în Hellada înaintea grecilor şi le-au transmis 
grecilor totul. Înainte de asta, o parte din ei se risipise prin 
lume, fondând alte civilizaţii: Egipt, Etruria etc. 

Sună cunoscut? Noi știm că așa a fost, desigur, doar că pe- 
lasgii nu puteau fi albanezi, pentru că de fapt erau daci. Aș, 
spune însă protocronismul albanez. Geţii erau de fapt tot un 
fel de albanezi. Iată: numele geților vine din albaneză de la 
shigjetë (= săgeată), adică: shi... gjetë. Geţii erau săgerărori, 
de-aia le spune geți, pentru că erau să-geți!... Get it? 

Evident, incultul pseudolingvist nu știe că shigjetë în alba- 
neză, ca şi săgeată în română, vine din latină, de la sagitta (cf. 
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mai departe în volum despre adevăratele relaţii subterane 
dintre albaneză și română). Nu altfel procedează însă dacopaţii 
români. 

La fel, mai spune Aref, şi armenii sunt tot un fel de alba- 
nezi, pentru că numele lor vine din Balcani, de la tribul pelas- 
go-valah al zrmâni/or! Cum, dar nu la fel zicea şi Densușianu, 
că armean vine de la armân și că e vorba de fapt de o vocabulă 
pelasgă din care a ieşit şi zeul iranienilor Ahriman? Armân- 
armean-Abriman. .. Aşa zicea Densuşianu. Păi dacă şi Densu- 
şianu, și albanezii spun același lucru trebuie să fie adevărat, 
căci oamenii ăștia scriu cărți, nu? 

Desigur, idioţenia agresivă și fără reguli a acestor cărţi este 
insuportabilă în doze prelungite. Dementul protocronist alba- 
nez confundă tot, nu cunoaște nimic, nu știe o boabă de la- 
tină, nu ştie limbi slave, crede că zakon (= lege, împrumut din 
slavă) e un albanism arhaic, deci un termen pelasg (cum com- 
para Densușianu slavonisme din română cu termeni sanscriți 
înrudiți pentru a demonstra că dacii au scris Vedele și Rama- 
yana). Micene (Mycenae), marea cetate greacă, scrie Mathieu 
Aref, a fost fondată de albanezi, pentru că în albaneză mik = 
prieten. Nu ştie, evident, că acel Y din Mycenae (Mvkfivou) 
se pronunţa U (cf. eroarea similară pe care o menţionam îna- 
inte, a unui dacopat care „traduce“ tăblițele în alfabet grec de 
la Sinaia), iar pe de altă parte mik (prieten) în albaneză vine 
de fapt din latină, de la amicus. 


Cum au fondat georgienii Roma. La georgieni, de 
asemenea, protocronismul este extrem de simplu: înainte de 
venirea indo-europenilor, acum un număr de mii de ani ne- 
determinat, întreg, bazinul Mării Mediterane era populat de 
georgieni (kartvelieni). 

Asta e o credință generală în Georgia, luată drept adevăr 
ştiinţific fără discuție, dovada în toate mințile fiind aceea că 


Dacopatie și Athos 109 


limba bască, din munţii Pirinei, e înrudită cu limba lor geor- 
giană (gruzină) din munții Caucaz. 

Limba bască NU este câtuși de puţin înrudită cu georgiana, 
însă acea legendă neștiinţifică e atât de răspândită, încât lu- 
crul trebuie repetat: limba bască NU este înrudită cu georgi- 
ana. Nedescifrata limbă etruscă (revendicată și de dacopaţii 
noștri) e de asemenea invocată ca fiind înrudită cu georgiana, 
care, în mod supărător, se mai spune că ar fi și soră cu sume- 
riana. Ca și la dacopați, nu sunt acceptate obiecțiile logice, de 
pildă aceea că o limbă (să spunem georgiana) nu poate fi si- 
multan înrudită cu mai multe alte limbi care n-au nimic co- 
mun între ele (basca, etrusca, sumeriana). 

Dat fiind că ei (georgienii, altfel zis kartvelienii, cum îşi 
spun pe limba lor) populau întregul bazin mediteraneean, este 
evident că ei erau troienii, iar distrugerea Ilionului de către 
greci e văzută ca reprezentând conflictul etern dintre indo-eu- 
ropeni şi mediteranceni (kartvelieni). Troienii fiind, așadar, 
georgieni, troianul Enea care a scăpat de-acolo, fugind din de- 
zastrul cetăţii asediate, a traversat marea pentru a fonda Roma, 
care e în consecinţă o ctitorie georgiană. Dacopaţii care spun 
că troienii erau traci (deci daci) și că Enea dacul și-a dus cu el 
limba proto-latină până în Italia vor fi mâhniţi să afle că locul 
e deja ocupat și că Roma a fost de fapt fondată de gruzini. 

Gruzinii se mai disting prin aceea că au avut un președinte 
protocronist pursânge: Zviad Gamsahurdia, cel răsturnat de 
Şevardnadze în 1991 şi care a fugit la ceceni. De la Gamsahurdia 
personal am primit, câteva luni mai târziu, în ascunzătoarea lui 
din Groznîi, dementa lui carte Misiunea spirituală a Georgiei 
(Sakartvelos sulieri missia, Tbilisi, 1991). 

Gamsahurdia era mingrel (aceștia fiind tot un fel de kart- 
velieni), era adică din Mingrelia, de pe litoralul Mării Negre, 
acolo unde au aruncat ancora argonauții veniți hoţeşte după 
lâna de aur și de unde se vede piscul pe care a fost înlănţuit 
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Prometeu. Din cartea lui Gamsahurdia am aflat că acea lână 
de aur avea să devină milenii mai târziu Graalul cavalerilor 
Mesei Rotunde şi că întreaga cavalerie occidentală își trage ră- 
dăcinile din cea georgiană, aşa cum a fost ea cântată de Şota 
Rustaveli (secolele XII-XIII) în epopeea Viteazul cu blană de 
leopard (Vephis tqaosani), scrisă în vremea reginei Tamara, cea 
pe care poporul o numea cu respect „regele Tamara“. 

Pentru Gamsahurdia, întreaga mistică creștină își are ră- 
dăcinile în Georgia, iar în cartea lui el expune în detaliu sim- 
bolica arhitecturală și soteriologică a catedralei Svetiţhoveli 
din Mţheta, lângă Tbilisi, unde e îngropată cămaşa lui Isus. 
Ciclul legendelor Graalului e explicat de el ca avându-și rădă- 
cinile în cercul de savanţi ai Georgiei medievale cunoscuţi sub 
numele de Academia din Gelati... însă filiaţia îi pare logică, 
neavând nevoie de multe explicaţii, dat fiind că Graalul nu era 
altceva decât /4na de aur a argonauţilor. 

La fel, întreaga mitologie greacă este explicată prin limba 
georgiană și prin vechea religie politeistă a gruzinilor... sărim 
detaliile „demonstrațiilor“ filologice, similare cu cele ale lui 
Densușianu, care căuta să explice numele zeilor greci prin pro- 
to-română sau „pelasgo-sumeriană“. Densușianu ar fi avut un 
potrivnic pe măsură în Gamsahurdia, pentru care atât pelasgii, 
cât și sumerienii erau de fapt georgieni. 

Refugiat în Cecenia, acolo unde l-am cunoscut după lovi- 
tura de stat de la Tbilisi care l-a adus la putere pe rivalul său 
Şevardnadze, Gamsahurdia a trebuit să-și diminueze ardoarea 
şi mândria, întrucât savanții ceceni l-au pus repede la punct 
explicându-i că sumerienii sunt de fapt strămoșii lor, cum vom 
vedea de îndată. 


Cum și-i revendică și cecenii pe etrusci (și pe su- 
merieni). Am o întreagă bibliotecă de volume de protocronism 
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cecen și inguș strânse de-a lungul anilor, majoritatea cumpărate 
chiar acolo, în Caucaz, la Groznîi şi Nazran. 

La fel ca practic toate celelalte mici naţiuni care își fabrică 
un trecut planetar glorios (georgienii, albanezii, macedonenii, 
estonii, maghiarii etc.), ceceni; beneficiază de o expunere me- 
diatică mai largă decât românii. În ciuda faptului că românii 
au creat termenul însuși de protocronism, ei n-au reuşit să se 
facă traduși sau să fie prezenţi în mari universităţi occidentale. 

Când spun ceceni, e vorba de fapt de ceceno-inguși. Cele 
două limbi sunt foarte apropiate, cam la fel cum se apropie, 
de pildă, olandeza (Nederlands) de Plattdeutsch (Niederdeutsch, 
limba vorbită în regiunile de nord ale Germaniei, care prin 
multe detalii fonetice, fonologice și gramaticale e mai apro- 
piată de olandeză decât de oficiala Hochdeutsch). Cecena şi 
ingușa sunt înrudite de departe cu limbile din Daghestan, însă 
toată această familie de limbi nu are nimic în comun cu cele 
kartveliene din sudul Caucazului (printre care georgiana) și 
nici cu cele de pe litoralul Mării Negre (cercheza, kabarda și 
abhaza). 

Cecenii propriu-zişi sunt foarte prezenţi în Rusia cu proto- 
cronismul lor, printr-o organizaţie culturală numită Daimokh, 
activă la Moscova şi care publică pe bandă rulantă reviste și 
cărți. Îngușii s-au implantat însă la Paris, unde o ingușă, Ma- 
riel T'saroieva, predă la INALCO (Sorbonne Paris III) și scrie 
cărți halucinante, precum: Les racines mésopotamiennes des 
Ingouches et Tchétchènes (Riveneuve, 2005), pentru care a reu- 
şit să obţină o prefață semnată de Claude Hagège, care în mod 
sigur n-a aruncat nici o privire pe ororile de acolo. O altă in- 
gușă, Para Partchieva, a izbutit să publice la editura L'Har- 
mattan din Paris un volum — Parlons tchétchène-ingouche — 
care nu e altceva decât o gramatică ingușă. 

Ce-i inguşă te căpuşă. Cecenii şi ingușii se râcâie de fapt între 
ei precum la noi saşii și şvabii. Protocronismul cecen este mai 
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recent. Până în 1991-1992, când generalul Dudaiev a proclamat 
Ceceno-Ingușetia independentă, ducând la două distrugătoare 
războaie cu Rusia într-un deceniu, cecenii erau doar una din- 
tre multiplele populaţii autohtone din Caucazul de nord. 

Cecenii îşi spun între ei nuohci (nwokhchi), în vreme ce vai- 
nah este termenul colectiv care-i include și pe inguși. Cecen e 
un nume dat de ruși, întrucât așa s-a numit și se numește încă 
principala așezare din câmpie peste care au dat rușii: Cecen 
Aul. Cum ei n-au avut niciodată o formaţiune statală, n-a 
existat alt nume pentru regiunea lor decât Nuohcicio: locul în 
care trăiesc ceceni. După ocupaţia rusă, s-au obișnuit însă şi 
ei, vreme de un secol, să-și numească regiunea Cecenia. 

Ajuns la putere în 1992, generalul Dudaiev a impus terme- 
nul regional /c;keria, care desemnează de fapt exclusiv regiu- 
nea târgului Vedeno, o zonă muntoasă din interior ce a rezistat 
întotdeauna rușilor. Numele /cikeria e însă respins acum atât 
de naționaliștii ceceni, cât şi de islamiștii locali pentru că e pur 
şi simplu un adverb turcesc împrumutat din limbile turco- 
fonilor de la câmpie: icikeri = în interior. Așa numeau nogaii 
şi kumicii turcofoni de la şes zona aceea păduroasă: Înğuntru = 
Icikeri. Cecenii autentici nu suportă însă ca ţara lor să poarte 
un nume turcesc (și nici unul rus), așa că cei corecţi politic 
spun și acum: Nuohcicio = Țara Cecenilor. 

Islamul a ajuns târziu la politeiştii nahi (ceceno-inguși). 
Unele triburi ingușe au rămas politeiste până la Revoluţia 
bolşevică. Politeismul lor, studiat de Georges Dumezil și de 
elevul său Georges Charachidze (la rândul său mentorul acelei 
Mariel Tsaroieva pe care o menţionam mai sus), era similar 
cu cel al georgienilor de la munte (svani, tuşini, pșavi, hev- 
suri) sau al oscţilor iranofoni de la care ne-a rămas ciclul le- 
gendelor Nartilor. 

Sumerienii, bitiţii şi etruscii sunt, desigur, văzuţi ca nişte 
proto-ceceni (proto-vainah, nah sau vainah fiind, cum spu- 
neam, etnonimul cecenilor și inguşilor). 
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Odată căpătată scurta lor independență, cecenii şi-au scos, 
aşadar, la iveală obsesiile protocroniste. Deţin și acum docu- 
mentul dactilografiat prin care primul parlament cecen de la 
Groznîi, în iarna 1991-1992, a decis să ceară tuturor academiilor 
din lume să accepte faptul că cecenii îi au ca strămoși pe su- 
merieni și hitiţi (puţin contează, cum ştim, că acele mari ci- 
vilizaţii antice vorbeau limbi total diferite una de alta). Este 
un document pe care-l băteau atunci în serie dactilografele par- 
lamentului din Groznîi, valuri după valuri de coli A4 la in- 
digo. Fiind în acel moment singurul jurnalist la faţa locului, 
l-am primit ca să-l difuzez academiilor și guvernelor occidentale. 

Unul dintre cei mai activi protocroniști ceceni este Said- 
Hamzat Nunuev. Dintre cărţile lui, publicate la Moscova și 
Iaroslavl în ultimele două decenii, posed un roman excepţional 
de prost: Nakhi, proroki, sudba (Nabii, prorocii şi soarta), scris 
ca un thriller ocultist în maniera Pendulului lui Foucault al lui 
Umberto Eco, împănat cu diagrame și demente etimologii 
sumero-cecene (dar și la români un iluminat a scris Sistemul 
sumerian al limbii române), şi o carte şi mai fantastică, Nahi; 
şi Istoria Sfântă, în care sunt interpretate Biblia şi mai ales di- 
nastiile Vechiului Testament din perspectivă cecenă. 

Când vine vorba de protocronism, islamul recent al cece- 
nilor își pierde importanţa, iar intelectualii lor vor căuta să 
dovedească şi că Isus era cecen, neștiind că s-a dovedit deja că 
el era în realitate dac sau pelasg. 

În cazuri de derivă protocronistă extremă, cum se întâmplă 
cu milionarul Khozh Akhmed Noukhaev, se caută dovedirea 
faptului că până şi Mahomed era cecen, concluzia logică fiind 
că întreaga istorie a islamului e de fapt o istorie a cecenilor, 
cu dinastiile de califi scoborâtori din Mahomed cu tot. 

Într-un film documentar apologetic și servil al regizorului 
olandez Jos de Putter, The Making of a New Empire (1999), 
despre milionarul cecen Khozh Akhmed Noukhaev, film plătit 
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în mod limpede de acesta din urmă, îl vedem pe Noukhaev 
explicând că, aşa cum dacopaţii consideră că Isus a fost dac, 
la fel Mahomed a fost probabil cecen sau, în orice caz, cultura 
şi limba cecenă au stat la originea islamului. 

Întâmplător, în cecenă îss lam înseamnă „nouă (îs5) munţi 
(lam). Cum se poate vedea în indigestul film al regizorului 
olandez, pentru a-şi explica teoria, Noukhaev desenează la un 
moment dat trei triunghiuri pe care le combină într-un fel de 
stea a lui David beată, căutând să demonstreze că Islam vine 
din cecenă, de la „nouă munți“: ¿ss lam. 

Cât despre cercetătoarea ingușă amintită, care predă la 
INALCO, în Paris, Mariel Tsaroieva, cea care scoate carte după 
carte, am căutat multă vreme s-o întâlnesc deoarece într-una 
din cărţi oferă o informaţie halucinantă: aceea că în vechi tra- 
diţii ingușe și cecene tărâmul de dincolo, lumea de apoi, este 
numită Tukhul Kha. Citind asta, am înţepenit. Tukhulkha era 
demonul morţii la etrusci, fondatorii Romei, a căror limbă 
nu e încă descifrată. Tukhulkha era pentru etrusci o creatură 
drăcească ce conducea sufletele dincolo. 

Necunoscând eu nici o altă referință pe tema asta, dar po- 
sedând practic întreaga bibliografie despre mărturiile vechi 
ale panteonului cecenilor păgâni, pre-islamici, când am ajuns 
până la urmă s-o întâlnesc pe Mariel 'Tsaroieva la Paris, am 
întrebat-o cum stau lucrurile cu cecenul Tukhulkha. Care îi 
este sursa? 

A ezitat mai mult decât suspect... 

— Ah, mi-a spus, nici n-o să găsiți vreodată ceva scris pe un- 
deva. E doar o informaţie pe care mi-a transmis-o mie răpo- 
satul meu bunic. Asta dovedeşte că etruscii erau strămoșii noştri. 

Încă ezit dacă s-o denunţ pe această impostoare care scrie 
cărţi despre originile mesopotamiene ale cecenilor, pretinzând 
în același timp că ei ar fi rude cu etruscii (și că, deci, au fondat 
Roma, așa cum pretind și românii, și albanezii, și georgienii)... 
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E limpede că exact la fel ca protocroniștii ceceni procedează 
şi dacopații români. În concluzie, este vorba, încă o dată, de 
o subcultură nocivă, ignorantă, agresivă, care nu se ostenește 
să înveţe un minimum de elemente de bază din istorie, ling- 
vistică și arheologie. „Pelasgii“ și Herodot le oferă autoritate, 
împreună cu textele anterioare ale altora ca ei. După cum ve- 
dem, din păcate, nici măcar în acest caz românii nu sunt unici 
în rătăcirea lor. 


La Athos cu Becali 


Părintele Ouzo tocmai își încheiase expozeul, rezumân- 
du-i lui Gigi Becali principiile dacopatiei, şi anume că dacii au 
fost o naţiune paradisiacă, supraumană, putem spune, da; ba 
chiar o altă specie. Ei au inventat tot ce era de inventat pe pla- 
netă, iar umanitatea s-a înfiripat în Dacia. România de azi a fost 
odinioară focarul spiritual al planetei. Analizele genetice arată 
că ne tragem din acei strămoși mitici care s-au prelins în noi. 

Inventatorul Tesla era de asemenea român, iar Radu Gyr 
a fost cel mai mare poet al naţiei noastre după Eminescu. 
Petre "Ţuţea era un român autentic, deși toţi ceilalți, pentru 
care el s-a dus la ocnă, rămân niște idioţi. 

Ascultând despre daci acolo sus, la Athos, în vârful Sfân- 
tului Munte, chincit turcește și tăind cartofi cu un cuţitoi de 
vânătoare, supărat pe oboseala celor târâți după el în pădure 
iarna și nepăsător la ticăloasele închipuiri de coșmar antic ce 
se ițeau după stânci cu punctualitate enervantă, așa grăit-a 
Becali: 

— Mi-a zis mie Domnul: „Băi, când pleci la drum să ai grijă 
să nu pleci cu proști... De fapt... ăăă... poţi de fapt să mergi 
şi cu proști, dar să ai grijă să controlezi tu situaţia.“ Așa mi-a 
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zis mie Domnul. Când pleci cu proști, trebuie să-i spui la deş- 
tept... ăăă... la prost tot ce să facă. Trebuie să-i dai mură-n 
gură la prost. Aia-i. 

Toţi călugării care, în picioare împrejurul lui, îl priveau 
respectuos cum mănâncă cartofi, au zâmbit supus-angelic. 

Printre multele lucruri exotice care mi s-au întâmplat în 
viaţă, pun foarte sus, aproape de vârful înnorat al listei, pele- 
rinajul făcut de Paști 2o11 la Muntele Athos cu Gigi Becali. 
Atunci am realizat coerenţa dacopatiei, cea mai barocă rătăcire 
colectivă a României de azi. Atunci, reflectând la dacopatie, 
am început să ţes textele ce aveau să ducă la prezenta carte, ca 
o reflecţie caleidoscopică asupra rătăcirilor româneşti de azi. 

Becali, care de câte ori se duce la Athos zboară cu elicop- 
terul peste formalităţile vamale ale Muntelui, trăgând după el 
o echipă de asistenţi, fotbaliști și contabili purtători de valiză 
la care se răstește în machedoneşte, ar fi fost personajul per- 
fect pentru trama narativă a unui film documentar despre 
Sfântul Munte. Sau așa credeam atunci... 

Zburam, așadar, la Athos cu Becali. Cum? Dacă nu-i o fă- 
ţărnicie să te duci acolo, ateu desăvârşit ca mine, să pupi icoane 
şi moaște alături de-un nebun și să-ţi faci cruci doar pentru a 
filma credinţa naivă a unui trib, cel al călugărilor, ce-ţi va ră- 
mâne străin pentru totdeauna? Ei bine, nu, câtuşi de puţin, ba 
chiar dimpotrivă, căci antropologul, ca și jurnalistul, trebuie 
deseori să recurgă la subterfugii pentru a se strecura în cir- 
cumstanţe și ritualuri ostile și a se asigura că se va întoarce 
teafăr la civilizaţie. Încolțit, întotdeauna am pupat mâna popii. 
Prin ţări musulmane primejdioase, Afganistan sau Cecenia, 
am dezvoltat, de asemenea, salutare tehnici de supravieţuire, 
care includ capacitatea de-a recita strategic și la comandă su- 
rate întregi din Coran. 

Ajuns la Athos cu Becali, am filmat tot pelerinajul nostru 
pentru un documentar pe care nu-l voi realiza poate niciodată 
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şi, făcând abstracție de aspectul ireal al locului și situației, 
personajul Becali s-a dovedit fascinant în funcția lui de catali- 
zator social. 

Călugării athoniți români se arată de o servilitate extremă 
faţă de „domnu' Becali“, pe care-l învaţă despre daci (despre 
icoane nu mai au ce să-l înveţe). Nici nu-i de mirare: Gigi vi- 
zitează periodic ambele schituri româneşti (Prodromu și Lacu) 
şi le aruncă de fiecare dată părinţilor de-acolo zeci de mii de 
euro în cash. 

Cum mi-a bodogănit un important părinte de la schitul 
Lacu: „Anul trecut mi-a dat Becali 20 ooo de euro să fac un 
zid aicea, spre curte. Anul ăsta, primul lucru care m-a-ntrebat: 
unde-i zidul? I-am zis: - Dom” Becali, a trebuit să plătim niște 
studii de fezabilitate din banii ăia, dar el — nimic... Eh, mi-a 
dat acum numai 10 000, dom'le!“ 

Revelator pentru starea mintală a călugărilor de la Athos 
mai e și faptul că în schiturile românești internetul este total 
interzis. Izolarea completă a călugărilor ortodocşi, nu doar geo- 
grafică, dar și culturală (similară cu cea a evreilor fundamen- 
taliști din unele secte de /4ssidim), şi faptul că le este total 
interzis accesul la internet fac ca monahismul ortodox să se 
plaseze într-o poziţie de inferioritate nu doar faţă de catoli- 
cism, dar și față de islamul fundamentalist, care și-a făcut din 
internet instrumentul de comunicare prin excelenţă. De unde, 
așadar, să ştie călugării că în afara elucubraţiilor lui Densușianu 
despre daci există și o lingvistică autentică, resturi de limbi ne- 
descifrate și că lingvistica e de fapt o știință, iar nu învăţarea 
mecanică și sportivă de fraze și accente? 

Dar să revenim la pelerinaj: am filmat, urcând muntele cu 
Becali, scene ce-ar putea fi calificate drept suprarealiste dacă 
termenul nu s-ar fi demonetizat: Becali dormind bosumflat 
în iarbă, păzit de călugări cu expresii extatice; Gigi urcând 
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abrupt prin zăpadă în fruntea unui convoi de 14 măgăruși în- 
cărcaţi cu merinde pentru schimnicii din vârf de munte (to- 
tul plătit peşin de el, desigur); Becali conducând slujba de 
Paşti noaptea, într-o chilie alpină, în vreme ce afară, la 2000 
de metri deasupra mării, viscolește; Becali căutând să cumpere 
o chilie în ruine pe o jumătate de milion de euro şi chibzuind 
cu voce tare că: 

„Grecii ăştia... le dai cât îţi cer, bașca niște sute de mii în 
plus, şi-ţi vând și chiliile lor. Le dai bani şi cumperi tot mun- 
tele. Greci, ce vrei!...“ 

Dar, după ce acceptase de la bun început ideea documen- 
tarului despre el la Athos, lăsându-mă să filmez ce pofteam, 
Becali a devenit, de-a lungul anevoioasei noastre ascensiuni, 
tot mai distant, iar în cele din urmă ostil față de mine. 

Motivul? Memoria lui funcţionează imprevizibil şi pe ter- 
men foarte scurt: după câteva zile n-a mai știut cine sunt. Mă 
confunda — așa-i venise deodată — cu un alt regizor român, 
care-l intervievase odată pentru un documentar despre nou-îm- 
bogăţiţi, lui Becali neplăcându-i deloc rezultatul. Cu toate că 
eu nu semăn cu acel om, de care de altfel Becali se lăsase fil- 
mat, n-am reușit să-l conving că nu sunt eu acela. Uitase nu- 
mele omului, oricum, dar brusc mi-a aruncat, sumbru: „M-ai 
făcut de râs cu filmul ăla.“ 

Însă cred că ceea ce l-a perturbat cel mai tare și l-a întors 
împotriva mea a fost faptul că l-am surprins la spovedanie în 
pădure: 

Ne întorseserăm întregi din ascensiunea cu măgăruși și, după 
o coborâre de coşmar prin viscol, regăsiserăm climatul medi- 
teraneean al schitului românesc Prodromu. Era cald. De la 
balconul chiliei mele vedeam cărarea abruptă ce cobora până 
la mare. De mult, încă din vizite precedente acolo, tânjeam 
să ajung la debarcaderul ruinat şi nefolosit al schitului mona- 
hilor români. 


Dacopatie și Athos 119 


„Cam vreo oră de coborât şi vreo două-trei la urcat“, îmi 
spusese părintele Ouzo (care-mi furniza în fiecare dimineaţă 
zisa licoare). Îl asigurasem, în schimb, că dacii nu aveau coşuri 
şi mătreaţă și că scurgerile lor sunt ceea ce numim astăzi chi- 
hlimbar. A râs, nesigur ce să creadă. 

Am împărţit abil preţiosul lichid dăruit de el în două sti- 
cluţe mai mici, vârându-le simetric în cele două buzunare ale 
pardesiului, ca să-mi dea echilibru, am băgat un măr şi niște 
bomboane în buzunarul de la piept și m-am pornit la coborât. 

Plănuisem să păstrez puţin ouzo pentru urcuș, să-mi dea 
puteri la întoarcere, dar jos, la debarcaderul abandonat, era 
atât de cald, mirosind aţâțător a putreziciune marină, încât 
am băut ambele sticluţe pe stânci, gol, închipuindu-mi alter- 
nativ că eram un om preistoric care tocmai descoperise un 
trunchi găunos cu miere fermentată și care, sorbind-o hulpav, 
se întreba dacă a doua zi o să izvorască alta din scorbură, sau 
că eram un om din zilele noastre în contact cu extratereștrii, 
așteptând, în nuditate semidivină, zborul de rondă al priete- 
nilor lui cosmici, care în ziua aceea întârziau să-i aducă doza 
de nemurire blândă. 

La urcare, extrem de dificilă și abruptă, acolo unde cărarea 
iese de sub copaci spre schitul românesc, am văzut, privind în 
sus spre turle, doi călugări care se îmbrăţișau. Cel cu spatele 
în vale şi spre mine avea umeri foarte aţi și o coadă lungă ce-i 
atârna până la şale. Cel pe care acesta îl strângea în brațe, și care 
mă zărise, avea faţa înfundată în umărul celui dintâi. N-aveam 
decât un drum înapoi, eram prea istovit, fără ouzo, genunchii 
îmi tremurau dureros, seara cobora rapid și oricum n-avea rost 
să mă prefac că nu-i văzusem. Am ţinut-o întins spre ei, ho- 
tărât să dau un bună seara modest fără să-i privesc. 

Urcând, stinghereala mea creștea, pentru că cei doi rămă- 
seseră înlănţuiţi, ba chiar păreau să se strângă și mai tare unul 
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în altul. Mi s-a părut deodată admirabil faptul că nu-și dă- 
deau drumul din braţe. La urma urmei, ce mai era de ascuns? 
lată că şi-o asumă, spăsiți, mizând pe discreţia mea! mi-am zis 
admirativ. Spaţiul dintre ei şi muchia râpei era cam de-o ju- 
mătate de metru, așa că m-am prelins pe lângă ei, şoptind 
„bună seara“ și aruncând o privire rapidă... şi aproape că am 
căzut în genunchi de emoție subită descoperind că omul în- 
văluit protector în braţele puternice ale părintelui era... Gigi 
Becali 

Situaţia mi s-a limpezit fulgerător în creier. Nu era nimic 
ambiguu acolo, îmbrăţișarea lor era virilă și duhovnicească: 
Becali se spovedea. Buhăit de plâns, cu umerii tremurând de 
hohote stăpânite, mă fixa cu dușmănie în vreme ce-i șuşotea 
la ureche părintelui lanţul lui de păcate reale sau imaginare. 
Postura lor era făcută și mai nefirească de faptul că se ţineau 
pe-o pantă abruptă și că, deși se strângeau în braţe, spatele 
fiecăruia rămânea puţin încovoiat, cu bustul aplecat rigid în 
faţă, piepturile lipite și fesele trase ușor înapoi, deoarece între 
ei, separându-i la nivelul picioarelor și până la genunchi, zăcea 
un sac de plastic verde prin care am putut desluși ceea ce adu- 
cea cu pachete groase de bancnote. 

Am realizat pe loc că, asistând fără să vreau la taina împăr- 
tășaniei, comisesem o gafă mai mare decât dacă l-aș fi surprins 
pe Becali într-o postură sexuală ambiguă sau citind altceva 
decât Biblia ori, prin miracol, Densușianu. 

Așa încât, pentru că l-am cunoscut în circumstanțe atât de 
intime și am dormit pe munte în aceeași firidă cu el, pot spune 
cu tărie că Becali nu e nici prost și nici nebun. Becali pur şi 
simplu nu intră în asemenea categorii, e dincolo de ele, așa 
cum supraomul nietzschean se situează dincolo de bine și de 
rău. Credinţa lui nici măcar nu poate fi ridiculizată, pentru 
că e fără cute şi asperităţi. Becali se închină şi plânge la icoane 
fără ostentaţie; a spune „ca un copil“ nu e nici măcar o me- 
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taforă. Fiind o asemenea combinaţie de transparenţă primej- 
dioasă și imprevizibilitate opulentă, Becali e util, făcându-i pe 
ceilalţi să-și reveleze substanţa prin el. 

Nu voi reuși probabil să fac filmul, însă antropologul din 
mine s-a întors de la Athos transfigurat. 


Protocronism clinic la Muntele Athos 


Acum, odată fixat decorul, să revenim la tema prin- 
cipală: de câte ori merg la Muntele Athos, descopăr că ideo- 
logia naționalistă a călugărilor români de acolo depășește în 
aberaţie protocronismul din vremea lui Ceauşescu. La prin- 
cipalul schit românesc, Prodromu, monahii mai luminaţi le 
explică pelerinilor că — pe lângă faptul că francmasonii și evreii 
controlează nu doar planeta în general, ci până și Sfântul 
Munte, ceea ce ar explica situaţia inferioară a monahilor români 
de acolo, supuși și astăzi grecilor şi neavând dreptul la o mâ- 
năstire en titre — românii sunt o rasă unică pe care doar pizma 
celorlalți a menţinut-o până acum într-o mediocritate forțată. 
Pe scurt, călugării români de la Muntele Athos se închină pro- 
tocronic. 

Cum se știe, în perioada de glorie a comunismului naţio- 
nalist din România, protocronismul, acel curent pseudo-acade- 
mic încurajat atunci în mod oficial (din greacă: prozos, „primul“ 
+ chronos, „timp“, altfel zis „primul timp, primordialul“), le 
spunea românilor că strămoșii lor au fost o rasă aparte și că pe 
teritoriul României de azi s-au produs cele mai mari salturi 
calitative din istoria omenirii, că aici a fost descoperit focul, 
a fost inventată roata şi domesticit calul. 

La Muntele Athos am aflat însă că protocronismul actual 
nu mai rabdă nici măcar ca, în detalii, românii să fi învăţat 
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ceva de la altcineva. La Athos, dintr-o discuţie cu blânzi călu- 
gări şi pelerini, am auzit pentru prima oară că nu limba ro- 
mână vine din latină, ci că, dimpotrivă şi exact invers, latina 
ar fi o variantă corcită de română. 

Raționamentul, preluat din Densușianu şi rezumat mie de 
unul dintre cei mai distinși monahi din Sfântul Munte, în 
aplauzele pelerinilor, e următorul: Roma, așa cum ne spune 
propria ei tradiţie, a fost fondată de troieni; troienii erau niște 
traci, deci un fel de daci; fondatorii Romei nu erau, așadar, 
decât o mână de daci, cei fugiţi din Troia odată cu Enea şi 
care și-au dus limba cu ei în exilul italic, așa încât, atunci când 
Traian s-a întors să cucerească Dacia, el și latinii lui corciţi au 
descoperit că dacii vorbeau aceeași limbă ca ei, numai că mult 
mai curată. De aceea cele două popoare au fuzionat așa ușor: 
limba vorbită de unii și de ceilalți era cam aceeași. Așa încât 
nu româna vine din latină, ci, invers, dacii i-au învăţat latina 
pe italici. 

După ameţitoarea iniţiere de la Athos, am descoperit că 
există un întreg, curent subteran de oameni care aderă la aceste 
fantasmagorii oculte. Edituri, ca Orfeu din Bucureşti sau 
Obiectiv din Craiova, publică sau republică pe bandă rulantă 
cărți cu titluri precum Dacia — Tara Zeilor, Sistemul sumerian 
al limbii române sau Ramania (de la Ramayana indiană) — 
Paradisul regăsit... Aceasta din urmă poartă de altfel pe co- 
pertă menţiunea că „Dacii zburau cu nave spaţiale“! 

Dincolo de asemenea cazuri în mod evident clinice, rămâ- 
ne chestiunea identităţii și a incontestabilului sentiment de 
inferioritate al românilor (despre care mai scriu în acest vo- 
lum). La nivel individual, a căuta să te convingi că strămoșii 
tăi s-au aflat la originea civilizaţiei planetare şi că un soi de 
conspirație mondială încearcă să ascundă acest lucru ar fi de 
ajuns pentru o internare. Pentru pelerinii români de la Mun- 
tele Athos însă, această beţie cu amăgiri oculte aduce un soi 
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de mângâiere. Suntem ultimii și cei mai umili, însă, cum spun 
Evangheliile, cei din urmă vor fi cei dintâi... sau au fost deja 
cei dintâi, mă rog, hai să nu ne lăsăm încurcaţi în cuvinte cum 
ar vrea iudeo-masonii, care, pe lângă că nu-i iubesc pe daci, 
mai sunt probabil şi atei. 

Evident, când ai identitatea şubredă, ești gata să crezi că 
românii sunt o rasă unică şi că dacii zburau cu nave spaţiale, 
iar atunci când nu zburau predau limba latină. La Athos am 
auzit prima oară dementa teorie potrivit căreia latina provine 
din română şi tot la Athos am descoperit că Densuşianu are, 
printre dacopaţi, statutul unui profet. 


III 
ARNĂUȚI ȘI VORBE VECHI 


Bukur, Bukurisbt — originea (proto)albaneză 
a numelui Bucureştilor 


Cu albanezii, pe care i-am tot pomenit, începând cu 
posibila etimologie a Că/zșarilor (vezi în prima secţiune a vo- 
lumului), avem, cum vom vedea de îndată, legături lingvistice 
vechi, intime, structurale, limba lor, parţial latinizată, putând 
fi de altfel descendenta în linie dreaptă a limbii dacilor. Să în- 
cepem însă cu etimologia albaneză a numelui de Bucuresti, eti- 
mologie disputată periodic, ducând la dezbateri etern pasionale. 

Este limpede că nu putem lua nici o secundă în serios is- 
toriile pioase cu ciobanul vesel pe nume Bucur. Poveştile in- 
ventate care numesc o localitate pornind de la istoria unui 
cioban drăguţ sunt la fel de credibile ca cele cu doi gemeni 
alăptaţi de o lupoaică, de la al căror nume ar veni cel al cetăţii 
eterne. În realitate, numele Bucureştilor, în română un deri- 
vat adjectival plural din punct de vedere morfologic, își tră- 
dează originea albaneză. Bukur înseamnă „frumos“ în albaneză, 
iar terminația -îshţ, identică cu cea românească -esti sau -este, 
e folosită ca în română, inclusiv în numele de limbi: turqisht 
se spune în albaneză pentru „turcește“ (-q- se pronunţă -ci-), 
şi rusisht pentru „rusește“. 

Bukur înseamnă frumos şi e unul dintre nenumăratele al- 
banisme pitite de lingvistica tradiţională românească, pentru 
că albaneza împarte cu româna nu doar acele cuvinte inexpli- 
cate din fondul lexical — mal, barză, mazăre, viezure, pe care 
le învăţăm în şcoală —, dar are în comun cu româna, cum vom 
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vedea imediat, și majoritatea latinismelor din limbă, latinizarea 
petrecându-se simultan și în aceleași condiții în română şi în 
albaneză. 

Bukur este un albanism, așadar. În albaneză înseamnă „fru- 
mos“. În română el a deviat spre rădăcina lui „bucurie, a se 
bucura“. Bucureşti însă îşi trădează originea albaneză și trebuie 
să fi însemnat iniţial pur și simplu Frumoasa sau Frumoasele. 
În trecut, satele și târgurile nu se numeau după legendari păs- 
tori, ci aveau nume banale: Frumoasa, Târgu de Floci, Râm- 
nicu Sărat... sau luau numele unor populaţii: Peceneaga, 
Comana, lași. 

Așadar: bukur înseamnă frumos, bukuri,-a — frumuseţe, -a, 
bukurosh — frumos, ca substantiv. 

Ca nume de locuri, există un Bukur Livade în Kosovo şi 
un Lugu Bukur în Albania, dar găsim chiar și câteva târguri 
numite Bukurisht atât în Albania, cât şi în Kosovo. 


Bucuresci, Balotesci. Apoi, o confuzie grafică rezul- 
tată din trecerea de la alfabetul slavon la cel latin a fost pro- 
dusă de transcrierea, o vreme, în alfabet latin a numelui capitalei 
sub forma Bucuresci. În realitate, nu s-a pronunţat niciodată 
Bucuresci sau Balotesci, ci întotdeauna Bucureşti şi Baloteşti, 
chiar dacă se scriau în litere latine cu -sci. 

Confuzia grafică a venit de la ezitările din timpul trecerii 
la alfabetul latin, în care s-au păstrat o vreme unele caracte- 
ristici ale celui slavon transpuse mecanic, precum obiceiul de 
a adăuga un -u final, ca în: românescu... fost-au omu munci- 
toru... etc. 

Acel -u final e doar un semn grafic fără justificare etimo- 
logică, și nu s-a pronunţat nicicând. Fl este echivalentul „sem- 
nului tare“: b, majusculă 'Þ, grafia veche, iar în Rusia, până la 
Revoluția bolşevică şi reforma alfabetului, se punea automat 
şi obligatoriu la sfârşitul fiecărui cuvânt terminat în consoană. 
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El marca doar faptul că acolo se încheie un cuvânt terminat 
în consoană, sau în consoană lichidă. 

De aceea, când s-a fondat ziarul acela modernist la Mos- 
cova, în anii 1990, Kommersant, redactorii au ales să-l scrie cu 
Þ la urmă, ca să producă un arhaism vizual: Kommepcanre. 
Þ este și acum semnul distinctiv al Kommersant-ului, care-şi 
mai zice lasera (Gazeta) „b“, de la un semn grafic ce nu se 
pronunță. 

Când în română a început să se scrie fluctuant în alfabet 
latin, semnul „b“ slavon, la sfârșitul fiecărui cuvânt terminat 
în consoană, a fost redat prin -u. Om s-a scris omu, după ce 
fusese OMÞ, așa cum și în rusă uenoBeK, celovek, era scris Yeo- 
Bek. De altfel, tipografii mai grijulii puneau o căciuliță pe 
acel -u grafic în alfabet latin, ă, ca să indice că nu se citește: 
omii bravii, aşadar, nu era altceva decât om brav. Avea, oare- 
cum, rolul lui e muet din grafia franceză, brave homme. 

În cazul lui Bucuresci, confuzia vine de la semnul grafic 
folosit în scrierea veche: m, I, care în slavona de biserică, cea 
balcanică de care a fost influenţată româna, reda grupul con- 
sonantic ŞT. De aici Bucureşti scris cu III: Bykypenu. 

Mai târziu a venit influenţa rusească, iar în rusă II] redă 
grupul -ȘCI-. De aceea, când s-a trecut la transliterarea în al- 
fabet latin, s-a scris Bucuresci. La fel cum s-a scris, de pildă, 
tu gândesci sau tu voesci. 

Pronunţia reală a fost însă întotdeauna Bucuresti, gândești, 
voiesti. 


Despre legăturile subterane 
ale romånei cu albaneza 


Una din cele mai simple demonstrații ale evoluției ling- 
vistice este cea furnizată de evoluția limbilor romanice pornind 
din latină. Demonstrația e practic algebrică, într-atât sunt de 
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regulate corespondenţele de la o limbă la alta. Iată un exemplu 
de evoluţie din latinismele (la acuzativ) /actem, noctem, octo: 


Latină Română Italiană Franceză Spaniolă 
Lactem Lapte Latte Lait Leche 
Noctem Noapte Notte Nuit Noche 
Octo Opt Otto Huit Ocho 


Ce s-a întâmplat? Grupul consonantic latinesc -ct- a evo- 
luat fonetic diferit în diferitele dialecte care au devenit limbi: 
-pt- în română, -żt- în italiană, -ch- [adică palatala -ci-] în spa- 
niolă. În schimb, nici unul din aceste grupuri secundare nu ar 
putea evolua fonetic invers, spre -pt-... Mai mult, evoluția în 
română s-a petrecut în paralel cu cea din albaneză, limbă semi- 
latinizată. Aşa se face că latinescul coxa a dat mai întâi în 
româna veche și în albaneza veche, în mod previzibil, *copsa, 
care la rândul său s-a diftongat în română: coapsă, în vreme 
ce în albaneză evoluția a mers și mai departe, p devenind £ 
kofshë, aşa cum lui preot îi corespunde în albaneză prift (am- 
bele de la presbyt). O evoluţie identică a avut loc în paralel în 
dalmată, limbă romanică din Balcani astăzi dispărută. 

Unii termeni româneşti sunt latinisme atât de erodate, în- 
cât a presupune o evoluție inversă este nu doar imposibil, dar 
şi ilogic. Astfel: sat (în româna veche fsat, așa cum în albaneză 
avem fshat, cu același sens) vine de la acuzativul fossatum, ceea 
ce este logic dacă ne gândim că satele aveau un șanț de apă- 
rare: fossa. Însă româna nu a posedat niciodată un termen 
fossa de la care să fi venit sat. Acesta nu poate fi, în română și 
albaneză, decât un împrumut din latină. 

Dar, mai ales, trebuie avută în vedere înrudirea subterană 
a românei cu albaneza, subiect pe care-l voi trata în continua- 
re. Româna se înrudeşte cu albaneza într-o măsură mult mai 
mare decât o acceptă tradiţional lingvistica şi istoriografia din 
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România. Ceea ce nu s-a spus încă suficient până acum este 
că fondul latin al celor două limbi, la origine surori, este identic 
şi că procesul latinizării lor a fost simultan, urmând acelaşi me- 
canism. 

Lingvistica este unul din instrumentele esenţiale ale isto- 
riei religiilor, culturii și mentalităților. Cu toate astea, Mircea 
Eliade, care pentru generaţii de români s-a identificat cu această 
din urmă disciplină, nu era un lingvist în sensul concret de 
„persoană care studiază limba, regulile ei de dezvoltare și le- 
gile ei generale“. Acolo unde Eliade a folosit argumente ling- 
vistice pentru a-și sprijini afirmaţiile, aşa cum a făcut-o în 
celebrul capitol din tomul I al stories religiilor în care analiza 
panteonul primitiv al indo-europenilori, criteriile sale lingvistice 
erau dintre cele mai clasice, mai elementare și mai necontro- 
versate în acea vreme. Astăzi, în schimb, ele pot fi uşor con- 
testate în concluzia lor, aşa cum e contestată acum celebra 
teorie a lui Dumézil asupra caracterului „tripartit“, teoria tri- 
funcţionalităţii societăţii indo-europene primitive. 

Ca lingvist amator, Eliade era „angajat“. Abordând episo- 
dic chestiunea originii limbii române, a continuat acel misti- 
cism lingvistic și cultural ce impregnează texte precum Destinul 
culturii româneşti din 1953°. El prezenta acolo formarea popo- 
rului şi implicit a limbii române sub aspectul unei fatalităţi şi 
al unui tot organic, ca o tragedie asumată de români și, din 
nenorocire, ignorată de restul lumii: „Puţine neamuri se pot 
mândri [sic!] că au avut atâta nenoroc în istorie ca neamul ro- 
mânesc.“3 Acest discurs patetic, comun în perioada interbelică, 


1. Mircea Eliade, Histoire des croyances et des idées religieuses, t. I: De 
l’âge de la pierre aux mystères d'Eleusis, Payot, Paris, 1976. 

2. Mircea Eliade, Profetism românesc, Roza vânturilor, Bucureşti, 
1990. 

3. Op. cit., t. I, p. 139. 
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îl anticipa pe cel care avea să devină ideologia dominantă a 
anilor '70-'80, discursul despre limba bogată filozofic pe care 
Noica o descoperise a fi „înzestrarea lingvistică naturală a ro- 
mânilor“!, discurs care, despuiat de rigoarea academică, avea 
să ducă în linie dreaptă la protocronism. 

Sigur, e mai comod să scrii că limba şi cultura română au 
o „dimensiune orphică și zamolxiană“? și să practici ceea ce ar 
putea fi numit o „etnolingvistică“ patriotică şi izolaţionistă, 
făcând ecou dacopatiei, decât să studiezi, fără prejudecăţi po- 
litice sau culturale, relaţiile limbii române cu celelalte limbi 
din Balcani, în special cu cea care i-a fost cea mai apropiată 
în epoca formării și care poate furniza cheia originii poporului 
român: limba albaneză. Relaţiile de rudenie ale românei cu 
albaneza sunt sistematic minimalizate de lingviștii români, care 
reduc în mod tradiţional înrudirea la una pur lexicală, con- 
stând doar în vreo două duzini de cuvinte. Din dorinţa de-a 
sublinia deosebirile dintre cele două limbi, s-a discutat foarte 
mult pentru a decide dacă albaneza e o limbă coborâtoare din 
iliră, pe când daca, și indirect româna, ar prezenta mai de- 
grabă elemente tracice. În realitate, ignoranţa aproape totală 
în care ne aflăm în legătură cu particularităţile ilirei și ale 
tracei nu ne permite să tragem nici un fel de concluzie, cum 
am arătat anterior. 

Pentru lingviştii români de ieri și de azi albaneza a rămas 
un idiom străin, suspect, privit cu un soi de oroare neîncre- 
zătoare. În această omisiune prin tăcere a intelectualilor și 


1. Katherine Verdery, Compromis şi rezistență. Cultura română sub 
Ceaușescu, trad. Mona şi Sorin Antohi, Humanitas, Bucureşti, 1994, 
p. 299. 

2. Op. cit., t. l, p. 151. 

3. Ariton Vraciu, Limba daco-geților, Facla, Timişoara, 1980, p. 27 
şi urm. 
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specialiştilor români intervine teama dintotdeauna de a se arăta 
balcanic, teamă combinată cu ceea ce Culianu numea „patrio- 
tismul greu de consecinţe”. Şi, desigur, spaima că s-ar putea 
(ferească Dumnezeu!) să se creadă că românii ar fi venit de fapt 
de undeva de mai la sud. Eliade însuși nu concepea o adevă- 
rată apropiere, o comparare a românilor cu albanezii decât ca 
pe un lucru rușinos, de ocară, de care singurii responsabili sunt 
românii, prin înapoierea lor cronică. România, scria el retoric 
într-un moment de autoflagelare, „își merită soarta între Pa- 
raguay și Albania“. Cu Albania o nimerise mai bine decât ar 
fi crezut. 

În realitate, relaţiile trecute ale românei cu albaneza au fost 
mult mai intime decât au vrut să recunoască vreodată ling- 
viştii și istoricii români. Discursul dominant rămâne însă și 
astăzi cel practicat, în vremea lui, de Eliade, care califica ro- 
mâna drept un „miracol“, dând exemple cum ar fi acela că e 
singura limbă romanică în care s-a păstrat articolul enclitic: 
„se spune în română lup, lupul, lupului etc., exact ca în latină 
lupus, lupum, lupi 3. Departe însă de a fi un „miracol istoric“, 
româna este o limbă neolatină care, printr-un proces de con- 
vergenţă, s-a modificat structural, devenind o limbă balcanică. 
Bulgara și macedoneana — limbi slave — au trecut prin același 
proces, cum am mai spus. 

Româna și albaneza nu sunt, așadar, singurele în această 
situaţie. Ele formează împreună cu bulgara, macedoneana și 
într-o mai mică măsură sârba și greaca modernă ceea ce a fost 
numit o „uniune lingvistică“ sau „uniunea lingvistică bal- 
canică“. Conceptul a fost avansat de lingviștii Weigand şi 


1. loan Petru Culianu, Mircea Eliade, Nemira, Bucureşti, 1995, p. 169. 

2. Mircea Eliade, Profetism românesc, ed. cit., p. 94. 

3. Mircea Eliade, Les Roumains. Précis historique (943); ed. nouă: 
Roza vânturilor, Bucureşti, 1992, p. 19. 
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Sandfeld!. În România însă, cu rare excepţii, cum a fost Rosetti, 
care acceptă conceptul de „uniune lingvistică balcanică“?, aceste 
apropieri structurale dintre română și celelalte limbi balcanice 
au fost în general respinse. Lingviștii locali le-au respins prin 
argumente care în concepţia „clasică“ păreau de nezdruncinat, 
de exemplu: „româna nu se diferenţiază structural de celelalte 
limbi romanice printr-o trăsătură nelatină, ci prin restructurarea 
elementelor latine însăşi [sic!]“+. Între timp însă, a fost accep- 
tat tot mai mult un alt concept, cel de „convergenţă“ a lim- 
bilor. Trubeţkoi propusese deja această teorie a convergenței, 
dând ca model tocmai limbile balcanice, iar mai recent ideea 
a fost aplicată la studiul limbilor indo-europene în ansamblu’. 

Prin urmare, tipologic, româna nu este astăzi altceva decât 
o limbă balcanică al cărei vocabular de origine latină abia dacă-l 
depăşeşte cantitativ pe cel al albanezei și a cărei gramatică a 
devenit identică cu cea a albanezei şi a slavei macedo-bulgare. 
Revenind la exemplul lui Eliade, e interesant de remarcat că 
articolul enclitic pe care el îl pomenea este, la rândul său, o 
trăsătură lingvistică balcanică: atât româna și albaneza, cât și 
macedoneana și bulgara posedă un articol postpus. Lucrul a 
fost, desigur, remarcat de multă vreme, alături de exemplele 


1. Kr. Sandfeld, Linguistique Balkanique. Problèmes et résultats, 
Klincksieck, Paris, 1930. 

2. Al. Rosetti, Istoria limbii române, Editura pentru literatură, Bu- 
curești, 1968, p. 203 și urm. 

3. LI. Russu, Elemente autohtone în limba română. Substratul co- 
mun româno-albanez, Editura Academiei, Bucureşti, 1970; D. Macrea, 
Locul limbii române între limbile romanice, Centrul de multiplicare al 
Universităţii din Bucureşti, 1971. 

4. D. Macrea, op. cit. (1971), p. 41. 

5. Nikolai Sergheevici Trubeţkoi, „Mîsli ob indoevropeiskoi pro- 
bleme“, în Izbranníe trudi po filologii, ed. T.V. Gamkrelidze, Progress, 
Moscova, 1987; Colin Renfrew, Archaeology and Language. The Puzzle 
of Indo-European Origins, Penguin Books, London, 1989. 
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contrare, precum faptul că structura verbală și sistemul pro- 
nominal al limbii române sunt de provenienţă latină, ceea ce 
nu este cazul în albaneză și cu atât mai puţin în limbile slave 
de la sud. Tipologic însă, în ceea ce priveşte sintaxa și struc- 
tura frazei, româna, albaneza şi macedoneana sunt limbi iden- 
tice structural, deși au lexicuri diferite. Româna e apropiată 
de albaneză nu doar prin acele două duzini de cuvinte „moş- 
tenite din substratul comun“, cum sunt miez, viezure, barză 
etc. În realitate, cum vom vedea, o mare parte a fondului LA- 
TIN al limbii române e comună românei și albanezei. 

Sigur, unii termeni proveniţi din latină se întâlnesc numai 
în română, dar albaneza posedă, la rândul său, latinisme care 
nu există în română, sau care au dispărut. Mai mult, evoluţia 
fonetică similară a latinismelor în română şi în albaneză in- 
dică împrumuturi simultane și identice, ceea ce nu se explică 
decât prin convieţuirea, prin locuirea într-un spaţiu comun a 
vorbitorilor acestor două limbi. De altfel, mulţi termeni s-au 
îndepărtat mai mult în română de forma lor latină iniţială: 
alb. Æpur, din lepor, (Ac.) -em, faţă de rom. iepure (dar aro- 
mân și istroromân /jepur), alb. pulë, din lat. pulla, pullus, faţă 
de rom. pui (dar aromân pulje; în pulă, membrum virile, la 
rămas datorită statutului tabuistic al termenului folosit în 
acest context), alb. fshat, din *fossatum, faţă de rom. sat (vezi 
însă „în pădurea sfântă a ta și în toate fsatele tale“, Psaltirea 
Scheiană, apud Noica’). 

De fapt, după cum voi arăta de îndată, instituții și con- 
cepte atât de importante pentru spiritul culturii române cum 
sunt cuvânt, stăpân, vatră se explică, chiar și atunci când sunt 
moștenite din latină (cuvânt) sau din fondul comun indo-euro- 
pean (vatră), doar prin intermediul limbii albaneze şi numai 


1. Constantin Noica, Cuvânt împreună despre rostirea românească, 
Humanitas, Bucureşti, 1996, p. 219. 
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printr-un lung trecut comun al vorbitorilor celor două limbi. 
O serie de alți termeni pe care-i credem românești sunt pure 
albanisme rămase în limbă în urma îndelungatului contact 
intens fără de care asemenea fenomene n-ar fi fost posibile. 

Albaneza pare să se fi desprins de română dat fiind că ea a 
fost latinizată numai parţial. (T'rubeţkoi o numea, de altfel, o 
limbă „semi-romanică“, adică latinizată doar pe jumătate!.) 
Această latinizare neterminată a albanezei, deși masivă, s-a 
oprit la nivelul lexicului, pe când în română fuziunea ling- 
vistică cu latina a mers mult mai departe, cuprinzând întregul 
sistem pronominal și structura verbului. 

De un secol și jumătate încoace, discuţia este foarte aprigă 
între filologii români, care până acum nu au văzut, sau nu au 
vrut să vadă, că, pe lângă toate trăsăturile comune bine cu- 
noscute și pe care lingvistica românească încearcă în general 
să le minimalizeze, cele două limbi, româna şi albaneza, mai 
sunt unite și prin fondul lor latin comun. De exemplu, în ca- 
pitolul „Cuvinte romanice comune albanezei şi românei“, I.I. 
Russu” grupează (urmându-l aici pe H. Mihăescu) acele „cu- 
vinte comune“ în patru categorii, dintre care prima, cea mai 
importantă, care conţine cuvintele latine păstrate atât în alba- 
neză, cât şi în română, se reduce pentru el la 270 de termeni 
nu dintre cei mai uzuali (cu excepţia lui aer, aur şi argint). 

Mai mult, din dorinţa de-a dovedi că asemănările lexicale 
nelatinești româno-albaneze se pot datora fondului comun tra- 
co-ilir şi că nu e nevoie să se presupună un contact geografic 
recent sau îndepărtat între vorbitorii celor două limbi, Russu 
prezintă şi o listă de termeni „autohtoni în română, dar care 
lipsesc în albaneză“, termeni dintre care, în realitate, o bună 
parte se explică imediat prin albaneză, pe când alții prezintă 


1. Nikolai Sergheevici Trubeţkoi, op. cit., p. 47. 
2. I.I. Russu, op. cit. 
3. Op. cit., p. 101. 
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asemănări evidente cu termeni similari din albaneză, chiar 
dacă diferențele de fonetism au nevoie de unele explicații. Pe 
deasupra, unii termeni sunt prezenți în mod abuziv în această 
listă, de ex. barză sau mire, cu o origine albaneză neîndoielnică. 
Alte cuvinte au un corespondent imediat în albaneză: zăr, zară, 
căciulă, iar alții, „fără etimologie“, precum bordei, se explică 
de îndată: borde = gaură în albaneză. La fel de sistematic, 
Russu reduce numărul termenilor autohtoni comuni românei 
şi albanezei la „vreo 70, poate maximum 72“ (printre aceste 
cuvinte include și căciulă, prezentat de el mai înainte ca ine- 
xistent în albaneză, iar pe de altă parte nu-l include aici pe 
a flutura, termen pur albanezi. Cum cântă poetul kosovar 
contemporan Esad Mekuli: Me fluturue në tshkëlgyeshmet 
naltesina” („Să zbor pe minunatele înălțimi“)). 

Nimeni nu a căutat până acum să repertorieze în profun- 
zime fondul lexical latin comun românei și albanezei, probabil 
pentru că rezultatul unei asemenea anchete ar putea fi extrem 
de deranjant și tulburător. O privire atentă ne va arăta însă că 
româna și albaneza sunt două limbi care provin dintr-un trunchi 
comun, separarea producându-se în momentul în care lati- 
nizarea unei populaţii (strămoșii românilor) a fost împinsă 
până acolo unde ea a cuprins și sistemul verbal, precum și pe 
cel pronominal, pe când albaneza a rămas în stadiul unei 
masive latinizări lexicale, comparabilă cu valul irezistibil de 
franţuzisme şi latinisme introduse în engleză după cucerirea 
normandă. Dar convieţuirea celor două popoare de agricultori 
şi păstori seminomazi a continuat și după acea latinizare ine- 
gală, dovadă numărul mare de albanisme păstrate în română 
fără a le mai fi înţeleasă semnificaţia. 


1. Op. cit., p. 103. 
2. Ali Podrimja şi Sabri Hamiti (eds), Dega e pikëlluar. Poezi shqipe 
në Jugosllavi, Rilindja, Priştina, 1979. 
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Concordanțe fonologice 
între română şi albaneză 


Exemplele pe care le voi prezenta sunt schematice, 
sumare, în limitele acestui volum. După o ruptură geografică 
şi culturală greu de situat în istorie, cele două limbi au urmat 
o evoluţie fonetică divergentă, evoluţie care amintește ceea ce 
s-a întâmplat în spaţiul iberic, unde s-a ajuns la formarea spa- 
niolei și portughezei distinse fonetic, de exemplu, prin apari- 
ţia unui ș în portugheză fie înainte de t sau p, fie în poziţie 
finală, faţă de s în spaniolă. Un fenomen similar distinge alba- 
neza de română: în tot fondul vechi latin al celor două limbi 
există o corespondenţă automată s% (ş) albanez — s românesc, 
precum în shigjetë: săgeată; shkallë: scară; shender: sănătate; 
short: soartă; shtrat: strat; ngushtë: îngust; trisht: trist; kreshtë: 
creastă etc. 

În notarea grafică — pur convenţională și relativ recentă — 
a limbii albaneze, ë reprezintă un ă sau un î, atât în termenii 
derivați din latină: armë: armă; pulpë pulpă; turmë: turmă, 
cât și în termeni autohtoni sau în împrumuturi din greacă, 
pungă: pungă. Substantivele feminine care se termină în ë/ă 
înlocuiesc acea terminaţie cu articolul hotărât -a: armë: arma; 
pulpe: pulpa; qafë: qafa (cf. ceafă: ceafa, q reprezentând un ci- 
românesc, cum putem auzi în „cireadă“); gepe: ceapă (difton- 
garea română a intervenit recent, după venirea slavilor; așa se 
face că slavonismul pola dă pol în albaneză, dar poală în 
română, la fel ca în latinismele care o vreme trebuie să se fi 
pronunţat identic în ambele limbi, dar care în română au cu- 
noscut ulterior aceeași diftongare: pemë: poamă etc.; pemë 
desemnează însă, în același timp, și pomul, arborele fructifer, 
fiind simultan pom și poamă: Një pemë e shëndoshë jep fruta 
të mira | Un pom sănătos dă fructe bune (Matei 7: 17)). Apoi, 
cum am arătat anterior, unui -p- latinesc prezent în interiorul 
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cuvântului într-un grup consonantic îi corespund -p- în ro- 
mână și -f- în albaneză: /uftë: luptă; luftëtar: luptător; kofshë: 
coapsă. LL este un | dur, care în fondul lexical latin cel mai ar- 
haic corespunde unui r românesc (gjeli: cer; fili: fir, albaneza 
fiind aici mai apropiată lexical-istoric de latină decât româna). 

Reconstituind corespondenţele fonetice şi etimologice, pu- 
tem determina în același timp care sunt termenii împrumutaţi 
de română din albaneză şi care sunt cei autohtoni, provenind 
din vechiul fond comun. De exemplu, „mazăre“ se arată a fi 
un împrumut din albanezul modhullë, în ciuda afirmațiilor 
contrare ale lui Russu’, reluându-l pe Gustav Meyer, întrucât 
forma cuvântului corespunde acelei vechi evoluţii fonetice 
românești care face ca unei consoane interdentale albaneze, 
-dh-, în poziţie intervocalică, să-i corespundă -z- în română, 
limbă ce nu posedă o asemenea consoană interdentală -dh-, 
identică cu th din articolul englezesc the (cf. bardhë > barză). 
În schimb, în termenii proveniţi dintr-un vechi fond comun, 
unui -dh albanez arhaic îi corespunde automat în română 
dentala -d, de exemplu shurdh: surd; gardh: gard. 

Odată stabilite aceste corespondențe, unitatea lexicală ini- 
ţială dintre română şi albaneză devine imediat vizibilă și uşor 
de reconstituit: gje/|: cer, shigjetë: săgeată, shkallë: scară. Më 
pëlqen muzika: îmi place muzica etc. Verë şi pranverë (vară şi 
primăvară), fshat și qytet (sat şi cetate), katund şi kolibe (cătun 
şi colibă, acesta din urmă fiind, ca atâtea altele, un împrumut 
comun din greacă prin intermediul slavilor de la sud). Coin- 
cid până şi numele populare ale lunilor, de exemplu scurtul 
(februarie) -shkurt, sau cireșar (iunie)-gershor. Nici nu e de 
mirare: limba trebuie căutată, cum scria cu exaltare Hasdeu, 
„în cătune, în colibe, în bordeie“ (apud Noica?, bordei este de 


1. L.I. Russu, op. cit., p. 24. 
2. Constantin Noica, op. cit., p. 223. 
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altfel dat de dicționarele românești ca fiind de etimologie ne- 
cunoscută, dar, cum spuneam înainte, o privire la albanezul 
borde, gaură, ne va arăta pe dată etimologia). 


Concordanțe lexicale 
A A y . v 
între română şi albaneză 


Se mira odinioară bunul junimist George Panu: „Cum 
se explică că numele de localităţi, chiar din munţii unde se 
pretinde că am stat un şir de veacuri, sunt de origine străină 
şi mai ales slavă? Cum se explică, cu un cuvânt, o mulţime de 
lucruri neexplicabile cu teoria simplistă a istoricilor noştri?“ 

Concordanţele lexicale între română și albaneză sunt prea 
numeroase pentru a fi trecute exhaustiv în revistă aici. Ele 
acoperă toate domeniile vieţii sociale și economice, raporturile 
familiale, obiectele cotidiene, animalele, plantele și fenomenele 
naturale: 

korb: corb; fashë: faşă; faqe: faţă; mort: moarte; kreshtë: creas- 
tă; mëngë: mânecă; merginje: mărăcine; mështeknë: mesteacăn; 
mashkull: mascur; eshkă: iască; rrotë: roată; shkëndije: scânteie; 
shesh: şes; shendăr: sănătate; shkallë: scară; shkencë: ştiinţă (unde 
termenul albanez e iarăși mai apropiat fonetic de latinescul 
scientia decât cel românesc); 

page: pace; ligj: lege; gjyukatë: judecată (cf. giudecată); 
kryg: cruce; ushtri, ushtria: oştire, oștirea; shigjetë: săgeată; 
shigjetăr: săgetător (arcaș); 

kalë: cal (cu pluralul kaj); peshk, pl. peshq: peşte, pl. peşti; 
paret. perete; pulpe: pulpă; turmë: turmă; shekull: secul, secol; 
gender: centru; 


1. George Panu, Amintiri dela „Junimea“ din Iaşi, Bucureşti, 1910, 
vol. II, p. 10. 
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Verbe: shkembej: a schimba; mermerij: a murmura; shkruaj: 
a scrie; tradhti. a trăda (de aici, tradhtár: trădător). 

Există, de asemenea, o serie de adverbe comune, cum e 
acum, acuma, presupus în română a proveni din eccum modo, 
dar care vine de fapt din greacă, aidoma albanezului akóma, 
care are sensul principal de încă, alunecând însă spre sensurile 
românescului acum(a): Ç kërkon akoma?/Ce caută acuma;, 
altfel zis: Ce mai vrea? Unele adverbe au fost astfel preluate 
de română fără a mai fi înţelese, în expresii reconstruite prin 
analogii semantice. Mulţi termeni albanezi prezenţi în română 
au trebuit, de la o vreme, să fie proptiţi cu alţi termeni, ca un 
fel de proteză semantică, atunci când sensul lor iniţial a în- 
ceput să se piardă, de exemplu: kuk, care înseamnă în albaneză 
„singur“, a fost întărit în „singur cuc“; în expresia „ghiuj bă- 
trân“, om în vârstă și ramolit, „ghiuj“ nu este altceva decât al- 
banezul gjysh, bunic. „Ghiuj bătrân“ a fost format prin același 
procedeu protetic ca „moș bătrân“. Anumite forme verbale 
albaneze au dus la expresii adverbiale în românește: de la ver- 
bul rras: a umple cu vârf, a îndesa ceva în ceva, avem în română 
„plin (umplut) ras“. Expresia „a cădea într-o rână“ trimite la 
participiul verbului że, a cădea, care e rënë, căzut. 

În cazul lui „minte“ — în albaneză mend, mentë, mendje, se 
remarcă nenumărate calcuri reciproce de la o limbă la alta: 
a-și pierde minţile: luaj mendsh; a ţine minte: mbaj mend; om 
cu minte: njeri me mend; a-şi aduna minţile: mbledh (lit. a 
împleti) mend. 

În alte situaţii, raportul singular-plural prezintă o inversare 
între albaneză și română, cf. kryg, pl. kryqe: cruce, pl. cruci. 
În albaneză kryq poate fi însă şi un adverb, însemnând „în 
cruce“, „încrucișat“. Este ceea ce întâlnim în anumite vechi ex- 
presii muntenești: „li se făcu calea cruci“ (Ispirescu, Greuceanu). 

În sfârșit, există şi o categorie de împrumuturi care au pro- 
dus alunecări semantice radicale: albanezul vjeshtë, toamnă, a 
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dat în română „veşted“, „a se veşteji“. DEX-ul (Dicționarul 
Explicativ al Limbii Române) propune însă o etimologie lati- 
nească forţată: “vescidus, din vescus. 

Foarte multe corespondențe există între română și dialectul 
tosc, vorbit în sudul Albaniei, în jurul orașului Vlora și spre 
granița cu Grecia: de exemplu, gimizer: cimitir. (Celălalt mare 
dialect albanez este cel gheg, vorbit în nordul Albaniei și în 
Kosovo.) Este revelator și faptul că dintre graiurile aromâne 
din Balcani cel mai apropiat de daco-româna din nordul Du- 
nării este dialectul meglenit, cel mai marginal, vorbit în Gre- 
cia şi în partea de sud-est a Macedoniei. Tot așa, majoritatea 
termenilor slavoni timpurii din română se explică mai degra- 
bă printr-un împrumut direct din macedoneană decât din 
bulgară, cum se afirmă tradiţional. 

Albaneza și româna mai sunt înrudite și printr-un lung şir 
de termeni culturali care pentru Eliade erau o dovadă în plus 
a latinităţii, cum o afirmă într-un volum de studii în care ana- 
lizează unele teme ale folclorului și religiilor vechi din Româ- 
nia. Așa este termenul zná, despre care mai vorbesc în acest 
volum şi pe care, urmând tradiţia filologică românească, Eliade 
îl derivă (corect) din Diana. Albaneza posedă însă un termen 
identic, zanë, zana cu articolul hotărât. Mai mult, și în alba- 
neză există expresii formate cu acest cuvânt și care desemnează 
un om aflat într-o stare psihologică specială, un om cuprins 
de zâne, zănatic. Însă, acolo unde în română sensul a devenit 
negativ sau peiorativ (zănatic), în albaneză el păstrează o va- 
loare și o funcționalitate pozitive: trim si zana este un om de 
foarte mare curaj, curaj deţinut prin aceeași învestitură magică 
prin care zănaticul iese din ordinea socială. 


1. Mircea Eliade, De Zalmoxis à Gengis-Khan: études comparatives 
sur les religions et le folklore de la Dacie et de l'Europe orientale, Payot, 


Paris, 1970, p. 73. 
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Același volum al lui Eliade conţine un întreg, capitol de- 
spre Dragoş și vânătoarea ritualică a bourului, ca animal tote- 
mic aflat la temelia mitului fondator al Moldovei, dar Eliade 
ar fi fost probabil nedumerit să afle că bour, care provine, e 
drept, din latinescul bubalus, nu poate fi despărțit de alba- 
nezul buall, mai apropiat fonetic de *bubal-. Acest buall ne 
permite să urmărim istoria derivării fonetice a „bourului“ 
românesc: unui -ll (1 dur) în albaneză îi corespunde sistematic, 
în cuvintele derivate din latină, un -r românesc (caelum>qje// 
= cer, scala>shkallë = scară etc., ergo: bubalus>buall = bour). 
Arheologia lingvistică ne va permite cândva să delimităm va- 
lurile succesive de contacte dintre românofoni și albanofoni, 
dar că a fost vorba de contacte repetate în timp, însă fără să 
existe o continuitate, ne-o arată încă o dată această simplă ecua- 
ţie buall = bour. Numai prin ea se explică straniul îndemn pe 
care țăranii români îl adresează exclusiv vitelor: „Hăis, boală“!, 
îndemn în care locutorii români nu mai percep sensul alba- 
nezului buall, reimprumutat și transformat, prin etimologie 
populară, în „boală“, vagă insultă aruncată unei vite de trac- 
ţiune chiar și atunci când nimic nu ar justifica vreo animo- 
zitate din partea stăpânului. 


„Stăpâne, stăpâne, mai cheamă ş-un câne.“ „Stăpân“ 
e, ca și „vatră“ sau „copil“, unul din acele panbalcanisme de 
origine incertă, căruia lingviştii români, în lipsă de altceva, se 
decid periodic să-i atribuie o origine slavă. În macedoneană, 
limbă slavă din Balcani aflată mult timp în contact cu graiu- 
rile aromâne și cu albaneza, stopan are sensurile de 1. pro- 
prietar; 2. capul familiei, gazdă; 3. stăpân, patron; 4. (pop.) 
soţ. Adjectivul stopanski înseamnă economic, de economie, 
gospodăresc. Sropanstvo este în macedoneană economia în 
general, chiar și economia naţională. În albaneză termenul nu 
există decât ca împrumut: szopân e un brânzar, omul care face 
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brânza la stână. Ştim cu certitudine că în albaneză e vorba de 
un împrumut, întrucât nici un termen din fondul vechi de 
cuvinte al albanezei nu poate începe cu st. În virtutea re- 
gulilor fonetice schiţate mai sus, grupul consonantic iniţial sz- 
a evoluat istoric în albaneză spre șt-, redat grafic prin sbr-, 
cum se poate vedea din lunga serie de termeni intraţi în mod 
identic, din latină, atât în albaneză, cât și în română: alb. shtat, 
rom. stat; alb. shtrat, rom. strat (aici până și pluralul fiind 
identic: shtretër, straturi); alb. shtremb, rom. strâmb; alb. shtrën- 
goj, rom. a strânge; alb. shtupoj, rom. a (a)stupa; alb. shtrigë 
(vrăjitoare), rom. strigă, strigoi. (Cum era de așteptat, toţi acești 
termeni de origine latină, care nu fac decât să apropie lexical al- 
baneza de română, sunt de obicei lăsaţi deoparte la noi atunci 
când se discută înrudirea celor două limbi.) Evoluţia fonetică 
a lui sz- iniţial spre șt- a avut loc chiar și în termenii pe care 
româna și albaneza i-au împrumutat împreună din slavă: alb. 
sterg, rom. stârc, sau în termenii comuni neexplicabili prin 
latină sau slavă: alb. shrerp, rom. sterp. 

O evoluţie identică a cunoscut grupul sp-, de ex.: alb. 
shpatë, rom. spadă; alb. shpirt, rom. spirit; alb. shpuzë, rom. 
spuză; alb. shpëlaj, rom. a spăla. (Acestui verb i se sugerează 
în dicţionare o etimologie șubredă, din latinescul ex-per-/avare 
(2). De fapt, etimologia lui „a spăla“ (shpe/4j) nu are nici o 
importanţă pentru subiectul nostru, acest verb fiind, indiferent 
de originea sa, o altă dovadă a strânsei convieţuiri româno-al- 
baneze într-o epocă pe care în stadiul actual încă nu o putem 
determina cu exactitate, dar care a urmat în mod cert perioa- 
dei latinizării.) 

Stabilind regula corespondenţei fonetice, în poziţie iniţială, 
dintre sh ($) albanez şi s românesc, devine limpede că szopân 
nu poate fi decât un împrumut recent în albaneză. Dacă ter- 
menul albanez ar fi fost vechi, el ar fi devenit, prin automa- 
tismul transformărilor fonetice, shtëpán (i.e. ştăpân). Stopân 
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nu poate fi decât împrumutat de albaneză fie din slava mace- 
doneană, fie din aromâna vlahilor din Balcani sau din proto- 
română. De fapt, după cum vom vedea, este vorba de un 
re-împrumut al unui vechi termen albanez, efectuat printr-un 
feedback cultural dintre cele mai interesante. 

Albaneza deține un termen care pare a deriva dintr-o ră- 
dăcină identică cu cea din „stăpân“: este arhaicul, prin fo- 
netismul său actual, shtëpí, casă. Faptul că forma veche — şi 
așteptată — a cuvântului n-a putut fi la origine decât *stëpí 
(*stăp?) ne e dovedit de neogrecescul spiti, casă, din latinescul 
hospitium, care a dat, printr-o metateză, forma albaneză îna- 
inte de evoluţia fonetică, în această limbă, a lui s iniţial spre 
s. În virtutea legilor foneticii şi a semantismului său, româ- 
nescul „stăpân“ nu poate proveni decât de la acest vechi *stëpí 
(*stăp?) albanez. În albaneză, shtepi ia desinenţa -n a acuza- 
tivului în expresii locative, cum e në shtëpinë, „în casă“. 

Pornind de aici, chestiunea originii termenului „stăpân“ 
se limpezeşte imediat. Benveniste, într-un text celebru, a ana- 
lizat relaţia strânsă care există în multe limbi indo-europene 
între numele casei și cel al stăpânului, „stăpân“ în sensul de 
persoană care dispune de o autoritate totală asupra familiei, 
precum și asupra slugilor și a oaspetelui. 

În societatea patriarhală indo-europeană primitivă, nevasta, 
oaspetele și sluga se adresau cu toții stăpânului casei cu același 
termen, sistematic derivat din cel care desemna casa: lat. do- 
minus (< domus), sanscrită dam-pátih, gr. veche dem(s)-potis > 
despotis, lituaniană vis-pats. Ipoteza lui Benveniste se poate 
verifica, de altfel, invers, simetric, în negativ: în limbile în care 
numele stăpânului e derivat din cel pentru casă (v. domus > 


1. Emile Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes, 
vol. I, Economie, parenté, société, Minuit, Paris, 1969 (ed. nouă 1993), 


pp. 87-92. 
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dominus), numele „slugii“, al „servitorului“ provine, alternativ, 
tot din acesta, cu un alt sufix: lat. domus > dominus — do- 
mesticus, gr. veche de(m)spotis în paralel cu dmós (servitor) etc. 
Or, sluga, servitorul e numit în albaneză shtëpiak, „casnic“, de 
la shtëpi, „casă“, cu sufixul de apartenenţă -æk, precum în ro- 
mak (roman, de la Roma). Este limpede că *shtëpan / stăpân 
faţă de shtëpiak | servitor nu este altceva decât ceea ce e do- 
minus față de domesticus. 

„Stăpân“ se arată, așadar, a fi unul din numeroșii termeni 
comuni românei și albanezei și care nu există în aromână sub 
formă substantivală. În aromână rădăcina e numai verbală 
(stăpuescu = stăpânesc), iar o asemenea asimetrie între română 
şi aromână nu poate să nu suscite unele interogaţii, dat fiind 
că se consideră îndeobște că aromâna a avut un contact mult 
mai prelungit cu albaneza decât daco-româna. În realitate, 
foarte multe elemente lexicale par să indice contrariul, multe 
albanisme din româna nord-dunăreană neexistând în aromâna 


din Balcani. 


„Cuvânt“. Ceea ce știm despre evoluţia limbii și a 
societăţii românești nu ne ajută câtuși de puţin să înţelegem 
saltul semantic de la latinescul conventum la românescul „cu- 
vânt“. Un mare lingvist cum a fost Rosetti a preferat să nu se 
ocupe deloc de „cuvânt“ în monumentala sa Istorie a limbii 
române decât să umple un gol oferind cine ştie ce explicaţii 
şubrede!. 

Dar totul se limpezeşte când pornim de la albaneză: lati- 
nescul conventum a devenit în albaneză kuvënd, pl. kuvënde, 
aidoma, în româna veche, lui cuvent, cuvente (în aromână: 
cuvendă, luat în mod limpede direct din albaneză). Kuvënd 
desemnează o foarte importantă instituţie albaneză, care a 


1. Al. Rosetti, Istoria limbii române, ed. cit. 
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funcţionat din noaptea timpurilor până în epoca modernă. 
„Pentru lucruri importante, cum e mersul la război împotriva 
altui clan, se ţinea o adunare generală a bătrânilor clanului; 
este ceea ce se numea kuvënd (din latinescul conventum). “! 

De aici, de la sensul de „adunare“, locul unde se rezolvau, 
de pildă, afacerile de vendetta, s-a trecut la cel de „discuţie în 
comun“, „dezbatere“ şi, în cele din urmă, „vorbă“, „cuvânt“. 
Termenul și-a păstrat cele două sensuri până după venirea în 
Balcani a slavilor, care i-au preluat întregul complex semantic. 
Vedem asta din faptul că termenul slavon sobor, adunare, a 
evoluat în Balcani în sensul de „cuvânt“, „vorbă“. (Cf. în rusă 
sobor, în sârbo-croată sabor, dar în macedoneană zbor, „cu- 
vânt“, „discurs“, „adunare“, şi zboruva, „a vorbi“. Este limpe- 
de că macedoneana l-a transformat pe sobor, adunare, în zbor, 
cuvânt, sub influenţa lui kuvënd, a cuvântului albano-(a)român. 
Printr-un alt soi de feedback cultural, aromâna, care poseda 
deja cuvendă, din albaneză, a împrumutat și zbor de la mace- 
doneni, creând, pe deasupra, verbul zburăscu, „vorbesc“, „a 
vorbi“, după modelul macedoneanului zboruvam.) 

Româna nord-dunăreană are la rândul său „a sporovăi“, pre- 
zentat în dicţionare ca având o etimologie necunoscută. DEX-ul 
propune, fără convingere, „probabil contaminare între a spori 
şi a ciorovăi“ [sic!]. „A sporovăi“ nu e în realitate decât mace- 
doneanul zboruva, „a vorbi“. Mai mult, derivatele din kuvënd 
/ cuvânt sunt paralele în română şi în albaneză: kuvendój = a 
cuvânta, kuvendár = cuvântător. Înainte de a fi un exemplu 
de latinitate și de „miracol românesc“, cuvânt nu este de fapt 
decât o dovadă suplimentară, dintr-o lungă serie, de convie- 
ţuire strânsă a românilor în același spaţiu cu albanezii și slavii 
macedoneni din sudul Peninsulei Balcanice. 


1. Noel Malcolm, Kosovo. A Short History, Papermac, London, 
1998, p. 17. 
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„A se perinda“. Tradițional, se consideră că etimo- 
logia lui „a se perinda“ este: pe + rând, expresie adverbială 
transformată în verb. Plauzibilă la prima vedere, explicația nu 
rezistă analizei din punct de vedere fonetic și semantic. Cu- 
vintele derivate etimologic din rând nu îşi deschid vocala: ĉ 
rămâne î, ca în „a rândui“, „rânduială“ etc., și nu devine 
niciodată î. Nu există nici un alt exemplu în care „rând“ (alb. 
rend) să fi dat -rind-. Etimologia tradițională a lui „a se pe- 
rinda“ este, în mod evident, o falsă etimologie, la fel de naivă 
ca și când am spune că adverbul „curând“ (dat de dicționare 
ca provenind dintr-un plauzibil lat. currendo) ar veni de fapt 
de la cu + rând. Iată de ce, urmând logica transformărilor 
fonetice, „a se perinda“ nu poate proveni din „rând“. De alt- 
fel, în vechime românii nici nu spuneau „pe rând“, ci „pre 
rând“, așa cum scria Miron Costin. 

În schimb, albaneza posedă un termen apropiat fonetic: 
perëndim este apusul soarelui. Paradigma semantică a rădăcinii 
perënd- este foarte complexă. Unul din sensurile principale 
este cel de „declin“, sau de „apus“ în toate înțelesurile cuvân- 
tului. De aici perëndim i diellit, apusul soarelui. Perëndim mai 
înseamnă apoi și „Apusul“ sau „Occidentul“ geografic. Perën- 
dúar este ceva care s-a dus sau a dispărut; despre un timp 
dispărut pentru totdeauna se poate spune kohë i perëndúar, 
așa cum și în română se spune despre timp că „se perindă“. 
Dar, şi mai straniu, Perëndí este în albaneză Dumnezeu (pe- 
rendi, zeu, perindia, zeiţă), în mod cert de la numele unei 
vechi divinităţi a proto-albanezilor, care se poate apropia de 
slavul Perun. 

Or, sensul principal în limba română al lui „a se perinda“ 
este cel de „a merge prin multe locuri“, „a hălădui“. Dicţio- 
narele românești au inversat, din zel etimologic, sensurile, 
împingându-l pe „a hălădui“, „a cutreiera“ pe ultimul loc și 
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punându-l mai în față pe „a trece“ sau „a veni unul după altul“, 
sens apărut târziu şi numai prin analogie cu „pe rând“. 

În latina imperiului decăzut, „a merge prin multe locuri“, 
„a hălădui“, „a cutreiera“ se spunea divagari, iar majoritatea 
limbilor neolatine au păstrat acest termen. În portugheză şi în 
catalană, divagar nu înseamnă altceva decât „a rătăci dintr-un 
loc în altul“ (sensul secund de „a se îndepărta de subiect în- 
tr-o conversaţie“, „a divaga“, nu a apărut decât târziu, im- 
portat din franceza Evului Mediu). În română, termenul 
divagare lipseşte însă. El a fost înlocuit cu altele, de formaţie 
locală, însă tocmai asta ar trebui să dea de gândit. De ce a fost 
înlocuit divagare prin perindare? Oare nu pentru că tracii, sau 
dacii, încă numai sumar bilingvi, au raţionat, la rândul lor, 
apelând la o falsă etimologie, crezând că divagare are ceva cu 
Dumnezeu sau cu vreo zeiţă? Că doar diva, care le părea a 
intra în compoziţia lui Jivagare, însemna „zeiţă“, ceea ce i-a 
făcut pe strămoșii noștri să traducă, în mod absolut natural, 
pornind de la ceea ce numim astăzi „etimologie populară“, 
div- prin perendi-, divagare prin perindare. Faptul că perindarea 
soarelui a avut de-a face, semantic, cu Dumnezeu ne-o arată 
o altă proliferare balcanică a albanezului dielli perëndon, para- 
lelă cu cea din română: Sandfeld amintea neogrecescul o ilios 
basilevei, altfel zis, ca în română, „soarele a-sfinzeşte“, adică: 
devine sfânt. 


„Creier“. Evoluţia fonetică a lui „creier“ din latinescul 
cerebellum, cum găsim în DEX, e neverosimilă. O asemenea 
derivare ar fi produs în română ceva precum „celber“; de 
altfel, varianta veche a cuvântului este „crier“. „Creier“ nu e 
altceva decât pluralul albanez krerë, capete (plural de la krye, 
cap). (Cf. Ishin afro dy mijë krerë | Erau aproape două mii de 


1. Kr. Sandfeld, op. cit., p. 67. 
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capete“, Marcu, 5: 13.) Că și în română era inițial un plural o 
ştim de la cronicari, care nu foloseau forma „creier“, ci numai 
„crieri“, la plural. Şi astăzi spunem „creieri“, la plural, în multe 
expresii cotidiene, dintre care în unele termenul încă mai păs- 
trează sensul iniţial de „cap“ sau „vârf“, cf. „în creierii munţilor“. 

Semantic e revelator și faptul că atât în albaneză, cât şi în 
română termenul „cap“, în română uneori sub forma „capăt“, 
mai are și sensul de „început“, „sursă“, de exemplu „capătul 
unui râu“, sau sensul de „sfârşit“, identic cu cel luat în alba- 
neză de krye: 

në krye të gjashtë muajv: la capătul a şase luni, adică după 
şase luni 

në krye të tryezës: în capul mesei, în capul trapezei. 

Şi aici, apropierea între română şi albaneză se face prin 
dialectul tosc, vorbit în sudul Albaniei. Este interesant faptul 
că un plural a putut fi înţeles ca un singular, invers faţă de 
ceea ce se petrecea de obicei. 


False plurale, false etimologii. În albaneză există o 
serie întreagă de termeni sfârșind în -q pronunţat -c, care au 
fost luaţi în română drept forme de plural: de exemplu, ko- 
paq, ciomag, bâtă, trunchi, de la care în română s-a format 
singularul „copac“. În anumite dialecte românești se folosea 
încă recent forma singulară „copaci“, ca în albaneză, de exem- 
plu în basmele culese de Ispirescu: „luă zmeul un copaci“, 
„d-abia atinse cu piciorul vârful unui copaci“ (Zinereze fără 
bătrânețe), „copaciul subt care se adumbrise era măreț“ (Cele 
douăsprezece fete de împărat) etc. 

„Brad“ oferă un alt exemplu de evoluţie a unui fals plural. 
Nimeni, e drept, nu a contestat faptul că „brad“ corespunde 
albanezului bredh. Vocalismul lui „brad“ este însă aberant (teo- 
retic, dacă era un împrumut, ne-am fi așteptat mai degrabă la 
„brez“), iar pe deasupra faptul că lui -d> final îi corespunde 
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în română -d pare mai degrabă să sugereze o origine comună, 
traco-iliră, iar nu un împrumut dinspre albaneză spre română 
(cf. gardh, gard, shurdh, surd). Ciudăţenia este însă numai 
aparentă şi se explică imediat dacă acceptăm că bredh a putut 
fi unul din termenii pe care locutorii (proto)românei i-au pri- 
vit în mod natural, datorită formei lor fonetice, ca pe un plu- 
ral. La rândul său, pluralul albanez bredha, brazii, ne indică 
originea numelor unor localităţi alpine din România care se 
numesc Breaza, i.e. „locul cu brazi“, sau, spre Maramureș, 
vârful Breaza şi Culmea Brezei. Pornind de la bredh, bredha, 
daco-românii au reconstruit un singular, „brad“, după mode- 
lul alternanţei pradă, prăzi, văd, vezi. Altfel zis, un z palatal 
în finalul cuvântului flexionat e reconstituit automat ca un 4 
dur în finalul rădăcinii. La rândul său, „brad“ a dus la conso- 
lidarea pluralului „brazi“, forma albaneză cu -e (v. bredha) 
supraviețuind numai în toponime (Breaza etc.) unde pe dea- 
supra a cunoscut și diftongarea proprie limbii române. 
Cazul nu e rar și multe din toponimele neexplicate ale Ro- 
mâniei actuale capătă un sens imediat atunci când sunt inter- 
pretate cu ajutorul limbii albaneze. Foarte multe denumiri de 
localităţi alpine compuse cu Gura (Gura Humorului, Gura 
Motrului etc.) trimit de îndată la albanezul gurë — gura, pia- 
tră. Nemira, numele unui masiv din Carpaţii Orientali, ar 
corespunde (în cazul în care nu acceptăm o explicaţie alterna- 
tivă slavonă prin ne-mir = fără pace, neliniștit) toponimului 
kosovar Bjeshkët e Nemura, Piscurile Blestemate („pisc“ e dat 
în dicționarele românești ca fiind fără etimologie cunoscută; 
bjeshkë e în albaneză o poiană alpină). Numele provinciei 
Dacia Ma/uensis se lămureşte, desigur, prin albanezul mal, 
munte (cf. Malësi, regiunea muntoasă din nordul Albaniei). 
Tot aşa, numele munţilor Carpați se explică prin albaneză: 
karpă = piatră, ceea ce sugerează în același timp o interpretare 
plauzibilă a numelui dacilor, carpi, după cum tot prin alba- 
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neză se interpretează cu certitudine numele burrilor, unul din- 
tre cele mai puternice triburi dace, a cărui cetate, Burri-dava, 
se afla pe lângă Râmnicu-Vâlcea": burr-, numele dacilor Burri, 
trimite de îndată la albanezul burrë: om, bărbat. În acea re- 
giune, pe valea Oltului, a fost consemnat, de altfel, până re- 
cent, termenul popular „boreasă“, un sinonim pentru „femeie“, 
pe care lingviștii români au preferat să-l facă să provină din- 
tr-un ipotetic „boiereasă“, întrucât, chipurile, „în Tara Ol- 
tului țăranii au fost înnobilați, adică făcuţi «boieri» [sic!]“. 
„Boreasă“, format de la burrë, prezintă însă sufixul feminin 
arhaic -easă, comun românei și albanezei și care a fost foarte 
productiv în ambele limbi. Prin el au fost creaţi termeni ca 
„mireasă“ de la „mire“ (v. alb. mire = bun) sau „împărăteasă“ 
de la „împărat“ (la fel în alb. mbret > mbretëreshë, sau chiar 
perëndeshë, regină, în dialectul albanez din Sicilia”; v. pentru 
perëndi mai sus). Cu burrë, aşadar, avem o explicaţie imediată 
pentru originea denumirii de „boreasă“ dată unei femei într-o 
zonă din care mai apoi strămoșii albanezilor au putut să co- 
boare până în locurile lor actuale. 


„»Chiul“, „a chiuli“ — dans le cul. „Boreasă“ nu e sin- 
gurul caz în care, evitând să exploreze relaţiile limbii române 
cu cele balcanice, cum e albaneza, lingviștii români au prefe- 
rat să propună etimologii în care probabil nici ei înşişi nu 
credeau. Să luăm termenul românesc popular „chiul“, de la 
care a fost format verbul „a chiuli“. „Chiul“ se află într-un 
vizibil raport de rudenie cu adverbul albanez gyl, popular şi 
argotic, care se traduce prin „gratis“ sau ceva obţinut „prin 
înşelăciune“. De aici, printr-un împrumut dinspre albaneză 
spre română, s-a putut ajunge în mod firesc la o expresie cum 


1. Getica, ed. cit., p. 223 şi urm. 


2. Kr. Sandfeld, op. cit., p. 67. 
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e „a trage chiulul“. Este numai o supoziţie, pentru că, în ace- 
lași timp, atât „chiul“, cât și gyl ar putea foarte bine să urce 
împreună până la turcescul kä/ahçi, care desemnează un trick- 
ster, un scamator, cuvânt preluat în română sub forma „chiu- 
langiu“. Oricare ar fi originea termenului, corespondenţa 
chiul — gyl se verifică prin echivalenţe fonetice similare: unui 
c- arhaic în poziţie iniţială îi corespunde deseori în albaneză, 
chiar şi în multe latinisme, g-, pronunţat astăzi aproximativ 
ci-, ca în „cer“, de exemplu: rom. câine - alb. gen, rom. că- 
prior (la acoperiș) — alb. geper, rom. car — alb. gerre. Palata- 
lizarea lui c în albaneză este un fenomen relativ recent şi 
secundar, lucru dovedit de masa de turcisme care au fost pre- 
luate în albaneză prin palatalizarea lui k (Kazim > Qazim, 
Kerbala > Qerbela, tekke > tege şi kebap > gebap, amintit şi în 
textul despre originea micilor și a cevapcici). Oricum, identi- 
tatea dintre gyl şi „chiul“ e dovedită și prin compararea altor 
turcisme intrate simultan în albaneză și în română, cum ar fi 
qyp = chiup, din tc. küp. 

Din prudenţă, DEX-ul pomenea încă în ediţia sa din 1958 
ipoteza plauzibilă a derivării lui „chiul“ din turcescul külahçi, 
deși fără a menţiona termenul albanez echivalent. Iată însă că, 
dintr-un exces de zel, ediţiile recente ale DEX-ului, cea din 
1984 și cea din 1996, propun, ca sursă pentru „chiul“, un ridi- 
col şi inexistent franţuzism: [tirer au] cul! 


„Foarte“. În dialectul gheg din nordul Albaniei şi din 
Kosovo, adverbul moștenit din latină fort, forte se folosește 
exact ca în română. Așa se face că în zona orașului Scutari se 
spune mir fort sau fort i mir: „foarte bine“, iar comparativul 
de la mir este ma i mir: „mai bine“, şi tot aşa ma i shkurt. „mai 
scurt“ etc. (De aici rezultă că și limbile slave din Balcani au 
preluat din română comparativul prin mas, devenit: naj.) Tot 
în zona Scutarilor, fostul consul austro-ungar din Janina, Julius 
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Pisko, notase acum mai bine de un secol caracterizarea unui 
râu: asht fort i rebt, i.e. „este foarte repede“. În acea regiune, 
„sat“ nu se spunea altfel decât katun, iar „cal“, care în alba- 
neza literară e kal(ë), devine spre Scutari un arhaic kval, ca 
pentru a arăta dinadins că vine din caballus (exemple extrase 
din Pisko, 1896'). Tot așa, nu numai că pluralul de la kal(ë) 
este kuaj, ca în românește „cai“, dar albanezul merge şi el ka- 
luar, altfel zis „călare“, fiind atunci un kalorës: călăreț. Şi, în 
sfârșit, diminutivul de la kal(ë) este în albaneză kalush, care a 
ajuns să desemneze în română acea bucată de lemn ce se în- 
fundă în gura animalelor sau a oamenilor torturați („căluș“ 
mai era numit, în mod misterios, şi dansul Câ/ușarilor, despre 
care am scris la începutul volumului). 

Un sinonim al lui fort este shumë, care corespunde româ- 
nescului „sumă“, „samă“ (din latinescul summa). Ca şi „sumă“, 
„samă“ în româna veche, shumë este în albaneză un adverb ce 
poate indica o cantitate sau care înseamnă, pur și simplu, mult. 
Un personaj dintr-un roman al lui Kadare, întrebat dacă dis- 
pune de multe hărți, răspunde afirmativ: spume harta. Sau: 

„— Eshtë shumë larg? | — Este foarte departe? 


— Besoj një orë me karrocë. | — Cred că o oră cu căruța.“ 


Eu unul / eu una. Unë (pronunţat ung) este în alba- 
neză pronumele personal pentru persoana întâi, eu. De aici, 
prin analogie, în română, formula „eu unul (eu una)“, unde 
un termen valah întăreşte unul albanez, precum în „ghiuj 
bătrân“, sau tot aşa cum persoana întâi a verbului „a avea“, 
am, a fost calchiată după albanezul kam: eu am. Cum spu- 
neam într-un text anterior, lingviştii au remarcat de mult 


1. Julius Pisko, Kurzgefasstes Handbuch der nordalbanesischen Sprache, 
Viena, 1896. 
2. Ismail Kadare, Dosja H., Rilindja, Priştina, 1990, p. 43. 
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forma aberantă a verbului „a avea“ la persoana întâi singular, 
unde desinenţa -m nu se justifică decât prin analogie cu al- 
baneza. 

Alte latinisme arhaice au dispărut din română, ele fiind în 
continuare uzuale în albaneză: acel „a deșidera“ (a dori) în faţa 
căruia se extazia Noica nu e altceva decât echivalentul exact al 
albanezului deshiroj. Un exerciţiu de exegeză culturală dintre 
cele mai profitabile ar fi să se compare sistematic vocabularul 
„rostirii româneşti“, pus la punct de Noica în scopul de a do- 
vedi specificitatea culturală și filozofică a graiului românesc, 
cu termenii corespondenți din albaneză. În bună parte, acest 
vocabular s-ar găsi îmbogăţit cu perechi identice, începând 
chiar cu acea prepoziţie „întru“, alb.: ndër (tot din latinescul 
intro). Spre deosebire de română, unde a învins prepoziţia mai 
scurtă în, albaneza îl folosește şi astăzi în mod curent pe acest 
ndër, spunând de exemplu ndër male: la munte, aşa cum Ne- 
culce putea spune „fost-au bisericuțe de lemn ŝntru acel de- 
lusor“. Pentru Noica, în asemenea cazuri „întru reușește să 
aducă o transfigurare“ în limbă?. Pe lângă această transfigurare, 
albanezul ndër mai aduce însă și o explicaţie fonetică plauzi- 
bilă adverbului derivat „îndărăt“, pe care dicționarele îl dau 
ca provenind dintr-un greoi şi neatestat in-de-retro latinesc. 

„În temeiul codrului“ era titlul unuia dintre capitolele Ros- 
tirii, în care Noica, entuziasmându-se în faţa acestor trei cuvinte, 
îl amintea pe Heidegger, care spunea că, atunci „când mergi 
prin pădure, mergi prin cuvântul pădure“. „Temei“, „temelie“ 
sunt grecisme prezente și în albaneză (themeli). Albanezul poate 
spune, dacă-i mulțumit de fundaţiile casei, themel i shëndoshël 
temelie sănătoasă. Cât despre kodër, kodra sau kodrinë, ele 


I. Constantin Noica, op. cit. 
2. Rostirea filozofică românească, ed. cit., p. 34. 
3. Rostirea...» ed. cit., p. 113. 
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s-au specializat în albaneză cu sensul de „colină“. Lucrul aces- 
ta nu trebuie să surprindă. În multe limbi termenii pentru 
„munte“, „pădure“, uneori și „mal“ sunt polisemantici înainte 
de a ajunge să se specializeze într-unul sau altul dintre sensuri. 
Albanezul mal are, de pildă, astăzi sensul unic de „munte“, pe 
când „mal“, ca în „malul râului“, se spune în albaneză breg, 
corespunzător slavonului bereg („mal“ în sensul românesc), 
dar şi germanului Berg, munte. Latinescul târziu palude(m), din 
palus, mlaștină, a dat în română și în albaneză pădure / pyll 
(care a fost *pëdyll înainte de a se reduce, așa cum s-a întâm- 
plat și cu */iber > lirë etc.). 

Desigur, ceea ce poate surprinde în primul rând este fap- 
tul că majoritatea termenilor comuni românei și albanezei nu 
provin din viaţa păstorească, seminomadă, așa cum ne-am fi 
aşteptat, ci din cotidianul ţăranilor sedentari fie de la câmpie, 
fie de la munte. Asta ne trimite, încă o dată, la convieţuirea, 
nerecunoscută până acum de lingviști, a celor două popoare. 

O bună parte din terminologia românească a nunţii pare, 
astfel, moștenită direct din albaneză, sau se explică prin alba- 
neză, chiar şi atunci când termenilor li se poate trasa o origine 
latină: krushk = cuscru; nun = nun, naș; nunc = nună; „mire“ 
vine probabil dintr-o expresie care conţinea albanezul mirë = 
bun, de unde mir-easă, cu aceeași feminizare românească a 
unui termen albanez pe care o întâlnim, cum am văzut, dia- 
lectal, în „boreasă“ (femeie), de la alb. burrë = om, bărbat; 
martuar = a mărita; kurorë = cunună (din corona, dialectul 
tosc al albanezei a trecut, ca și istroromâna şi unele dialecte 
nord-dunărene, prin rotacism). 

Tot așa, o serie întreagă de termeni de rudenie apropiată 
sunt comuni celor două limbi: nu numai universalul tatë, exis- 
tent și în slava macedoneană, dar și unii termeni care au dispă- 
rut în româna modernă, cum e ëma, literalmente mama cuiva, 
„mama lui“, pe care-l regăsim la Miron Costin: „Costantin-vodă 
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cu îmă-sa şi cu fraţii săi“. Semnificaţia altor termeni a fost, în 
mod straniu, inversată în albaneză: motër, motra a devenit, din 
„mamă“, „soră“, iar fëmije este „copil“ de orice sex. 

Interesantă rămâne și permutarea culorilor: verdhë = gal- 
ben, pe când gjelbër = verde. De aici, expresia — inexplicabilă 
în română — care spune, despre o persoană palidă, bolnavă sau 
speriată, că e „verde la față“, altfel zis... galbenă! 

A deveni galben de frică, a păli de frică sau emoție, se spune, 
așadar, în mod straniu, în albaneză „a înverzi“, a fi „verde la 
faţă“. Asta contrazice simbolistica cvasi-universală a culorilor, 
în virtutea căreia verdele e rezervat invidiei sau morţii, în vreme 
ce spaima excesivă produce un chip galben. În engleză se spune 
green with envy, „verde de invidie“, însă nimeni nu va fi vreo- 
dată verde de frică. 

Expresia românească „verde la faţă“ se explică însă prin com- 
paraţie cu albaneza, unde, încă din momentul semi-latinizării, 
termenii ce desemnează culorile au fost inversaţi: verdhë = 
galben, pe când gjelbër = verde. 

În română avem astfel un calc din albaneză, în care bëhem 
dyllë i verdhë nga frika este „a se face galben ca ceara de frică“ 


(frică fiind un împrumut comun din greacă). 


„Gata“, „a fi gata“, „a găti“. Albaneza are adjectivul 
gati, care, ca şi corespondentul său românesc, este invariabil. 
Gati se mai foloseşte și în expresii precum: eram gata să cad / 
gati sa s rashë. Gatis este „a (se) găti“, „a împodobi“. Gatitu! e 
ordinul care se dă în armată soldaților și care corespunde lui 
„drepți!“. Ideea este, desigur, că ei sunt gata, sunt „gătiți“. Ga- 
tim e în albaneză bucătăria, pentru că acolo se gătește. 

Despre „bucătărie“ şi legătura cu albanezul bukë voi scrie 
mai pe larg în acest volum. De la bukë, printr-un sufix de agent 
comun românei și albanezei, -zar, se formează în mod natural 
* buketar, aşa cum de la peshk, peşte, avem în albaneză peshkatar, 
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pescar. Ca un argument în plus, brutarul este numit astăzi în 
albaneză bukëpjekës, cel care coace pâinea. Dar și termenul în- 
Ei 

suşi de „brutar“ are o etimologie albaneză. Lingviștii români 
îl elucidează ca provenind din termenul regional „brut“, puţin 
folosit, cu sensul de „pâine neagră“ și înrudit de departe cu 
germanicul brot. Atât „brut“, cât și „brutar“ trimit însă la o serie 
de termeni albanezi legaţi de fabricarea pâinii, cum e mbrujtje, 
operaţiunea prin care se frământa coca de pus pe vatră. 


»Vatră“. Sigur, se poate pune retoric întrebarea, cum 
o făcea Graur (citat de Russu’), „când ne-au fost oare alba- 
nezii superiori, ca să luăm de la ei termeni de civilizaţie pre- 
cum vatră, moş etc.?“. (Asta pentru că mulți români, chiar 
lingvişti și istorici, se încăpăţânează să vadă contactele româ- 
nilor cu albanezii doar sub forma arnăuţilor sau arbănașilor 
veniţi recent și episodic în Ţările Române, ori a domnitorilor 
albanezi, precum Vasile Lupu sau cei din dinastia Ghica.) În 
realitate, „vatră“, existent în română, albaneză și în multe limbi 
slave, care l-au împrumutat de la păstorii seminomazi aro- 
mâni, este un termen pur albanez, lucru dovedit extrem de 
simplu prin fonetismul său actual. Vatra are până azi, în toate 
limbile slave din Balcani, sensul de foc, în toate accepţiunile 
sale (cf. croatul otvoriti vatru = a deschide focul, a trage cu 
puşca). Rădăcina termenului a fost identificată de mult de 
lingvişti: vatër, vatră, de la *ater, toc, cf. în iraniana avestică: 
atar, toc, lat.: “ater, ars, negru, de unde atrium, osetă (limbă 
iraniană din Caucaz): art, foc. Ceea ce este inexplicabil în va- 
rianta balcanică a rădăcinii este proteza consonantică iniţială 
v-. Ştim însă că procedeul de a adăuga un v- protetic iniţial 
rădăcinilor unor termeni arhaici moșteniţi care încep cu vocală 
este un procedeu propriu limbii albaneze. 


1. I.I. Russu, op. cit., p. 80. 
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Sunt afectate în primul rând de asta multe cuvinte prove- 
nite din acel vechi fond lexical pe care putem, provizoriu, să-l 
botezăm ilir şi care este limpede indo-european. Exemple: 
vesh, ureche, de la rădăcina *aus-, întâlnită în latină în aus-cul- 
tare, prusiană: ausins, urechi, lituaniană: ausis, letonă: ġuss, 
ureche. Dar procedeul a fost aplicat și unor termeni latini cu 
vocală iniţială, care primesc la rândul lor în albaneză proteza 
v-: verbër, orb, cu derivatele verboj, a orbi, și verbëri, orbire; 
vepër, vepra, operă, creaţie; gheg vorfen = orfan (tosc varfert); 
vad, a uda. Îl putem adăuga aici și pe „oare“ românesc, a 
cărui etimologie acceptată îl face să provină din latinescul volet, 
dar care corespunde exact albanezului vallë, așa după cum 
„operă“ îi corespunde lui vepër, iar „orb“ lui verbër. Nimic 
asemănător acestei proteze consonantice iniţiale nu există în 
celelalte limbi balcanice. Motiv pentru care vatër, vatră, nu 
poate fi decât un termen albanez, împrumutat apoi de limbile 
vecine: româna, macedoneana, sârba etc. Evoluţia de la “ater 
la vatër, vatra nu a putut avea loc decât în albaneză. 

Încheind cele de mai sus, vedem că, parafrazându-l pe 
Călinescu, care în /szoria literaturii române rezuma dovezile 
lexicale ale latinităţii limbii române, putem foarte bine să în- 
locuim, pur şi simplu, în textul lui Călinescu, termenii româ- 
neşti prin cei albanezi corespunzători: „Albanezul crede în 
engjëll, în zana, şi a fost botezat de prift. El nu e pagán, căci 
vede, deasupra lui, în gie/]... etc. Erc. El merge la pyl (pădu- 
re), la mal (munte), la shesh, kaluar (călare) pe kalë.“ Ca să 
nu mai vorbim că nu am luat aici în considerare decât voca- 
bularul de bază al albanezei literare. E greu de spus ce surprize 
ne-ar putea rezerva studierea termenilor dialectali, a arhaismelor 
sau a etimologiei istorice albaneze. Totuși, până şi o analiză 


1. Vezi G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în 
prezent, ed. a Il-a, Minerva, Bucureşti, 1988, p. 8. 
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sumară ne arată că instituţii și concepte atât de importante 
cum sunt „cuvânt“, „stăpân“, „vatră“ se explică în română, 
chiar atunci când sunt moștenite din latină („cuvânt“) sau din 
fondul comun indo-european („vatră“), numai prin intermediul 
limbii albaneze și numai printr-un lung trecut comun al 
vorbitorilor celor două limbi. 


Alte vorbe din bătrâni 


Cu lingvistica la stână. S:4nă e unul din acei termeni 
arhaici care sfidează lingvistica tradiţională. De altfel, întregul 
vocabular românesc al păstoritului e plin de paradoxuri. Ce 
poate fi mai surprinzător decât faptul că termenul principal 
care-l desemnează pe cel ce practică oieritul — cioban — vine 
din turcă? Cioban a intrat din turcă în toate limbile balcanice, 
înlocuind peste tot termenii vechi, locali (în română era picu- 
rar sau păcurar, înrudit cu italianul pecoraio, de la pecora = oaie). 

Am scris mai înainte despre probabilitatea ca limba (lim- 
bile) traco-dacilor să fi fost veriga de legătură între iraniană și 
proto-albaneză, albaneza la rândul ei prezentând similitudini, 
chiar și în flexiune, cu limbile iraniene pe de-o parte, cu ar- 
meana pe de alta. Relaţiile evidente în lexic și în rămășițe de 
flexiune dintre albaneză și armeană ar putea da mai multă 
credibilitate teoriei, cunoscută din antichitate, potrivit căreia 
frigienii (dacă aceștia ar putea fi consideraţi strămoșii arme- 
nilor) ar fi emigrat din Balcani în Anatolia. Armeana are, ca şi 
limbile din Balcani, un articol postpus: /usin (lună) — lusin-ă 
(luna; cf. losna în latina din Praeneste, fina în latina din Roma, 
adică: „strălucitoarea“). 

Am adus, de asemenea, argumente în favoarea acestei ipo- 
teze de lucru, inclusiv faptul că în unele dialecte kurde întâlnim 
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până astăzi termenul devi pentru a desemna un sat, o așezare 
etc. (cf. dava, deva în dacă). 

În această ipoteză, dacă am presupune că limba majorității 
populațiilor ocupate pe care le numim daci şi geți ar fi fost o 
limbă de tip satem, reprezentând legătura între limbile irani- 
ene și proto-albaneză, am putea atunci explica și unele evo- 
luţii fonetice ale termenilor latini în ceea ce avea să devină 
româna. Astfel, ocluzivei notate -qu- în latină îi corespunde 
labiala -p- (sau -/-) în iraniană. De exemplu, lui eguus din la- 
tină îi corespunde asp în persană (aspa = iapă în paştună, 
altfel zis: eguua); lui aqua îi corespund ab în persană și obă = 
apă în paștună. (De aici numele regiunii Punjab = punj-ab, 
„cinci ape“, referire la cele cinci mari râuri care udă teritoriul 
clasic al civilizaţiei indo-iraniene.) 

O ipoteză de lucru (însă doar atât, în acest stadiu) ar fi, 
aşadar, aceea că în limba (limbile) dacilor existau deja o serie 
întreagă de termeni corespunzând celor latinești, numai că pro- 
nunțaţi 4 /iranienne. Altfel zis, lui equa şi aqua le-ar fi cores- 
puns deja termeni în -p-, precum în paștună aspa (iapă) şi obă 
(apă). Cf. în română iapă şi apă. 

Stână e un alt termen în favoarea acestei ipoteze. E cunos- 
cută, astfel, uriașa apropiere lexicală a limbilor slave de cele 
iraniene, până la unele particule de formare a cuvintelor. Am- 
bele familii posedă, de pildă, un formant în -îșz, care a trecut 
şi în română. Toţi acei termeni în -żşte: linişte, miriște, pa- 
jişte, sunt formaţi în română ca în slavă. La fel formează însă 
şi paştuna, de pildă myasht, „luna“, „lumina lunii“, de la 
mabh-isht (mah = luna în iraniana veche; myasht este, cum am 
spune noi, „lun-işte“). 

Stan e unul din acești termeni atotprezenţi atât în indo- 
iraniană, cât și în slavă. Stan e un loc, orice loc în care te oprești, 
în care stai. Vine, desigur, de la rădăcina verbului z sta, func- 
ţională în toate limbile indo-europene. Sthäna în sanscrita 
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vedică e locul de popas, inclusiv cel pentru o oaste care se de- 
plasează. 

În iraniană, rădăcina a dat acel sufix -stan prezent în toate 
denumirile de ţări, de la Kurdi-stan la Afgani-stan. Locul ace- 
lor oameni, unde trăiesc ei. În sârbo-croată, bulgară și mace- 
doneană, san desemnează casa sau, astăzi, apartamentul, locul 
în care trăieşti. San are toate șansele să fie un pan-slavism, 
pentru că există și în rusă, unde desemnează o tabără militară: 
tot un loc unde te opreşti. În cehă stan e cortul, derivație se- 
mantică ce nu are nevoie de explicaţii. 

Doar în română (s74nâ), aromână (în variantele stana şi 
stani) şi albaneză (stan), cuvântul desemnează exclusiv locul 
protejat în care se adună oile. Ştim însă cu certitudine totală 
că în albaneză termenul e împrumutat din aromână. E foarte 
simplu: așa cum am arătat, dacă ar fi fost un cuvânt albanez 
vechi, ar fi avut forma shtan. Toţi termenii din vocabularul 
albanez arhaic ce începeau cu st- și sp-, fără excepţie, se pro- 
nunţă azi cu sht- şi shp-, o regulă la fel de sigură ca în cazul 
evoluţiei fonetice similare din germana literară (Hochdeutsch) 
sau din portugheză. 

Prin urmare, de fapt doar în română (şi aromână) s/âra 
desemnează locul oilor. S:4nă nu poate proveni din slavonul 
stan din pricina fonetismului său. Dacă era împrumutat din 
slavă, ar fi fost pur și simplu stan, iar cu sensul de loc de adu- 
nare a oilor nu există în nici o limbă slavă. 

Suntem atunci confruntaţi cu ipoteza unei moșteniri ex- 
trem de arhaice, care poate urca, într-adevăr, până la lexicul 
limbii dacilor, dar care, iarăși, ne apropie de indo-iranienele 
-stan şi sthâna. 


Strigă și strigoi: alte spaime comune cu albanezii. 
Striga şi strigoiul sunt, în română, doi termeni de foarte mare 
antichitate. Lucrul e dovedit de supraviețuirea lor simultană 
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în italiană și albaneză, ceea ce arată, ca toţi ceilalți termeni co- 
muni în cele trei limbi, italiană, albaneză, română, un conti- 
nuum ncolatin din Italia și Balcani până la Marea Neagră. 

În italiană avem strega = vrăjitoare şi stregone = vrăjitor; în 
albaneză, de asemenea: fem. shtriga, masc. shtrigan. În ro- 
mână s-a produs o deplasare de sens, căci striga şi strigoiul au 
mai degrabă de-a face cu lumea cealaltă, cu zombi și moroi, 
decât cu vrăjitoarele și Harry Potter. De aici avem şi verbul 
a striga, rămășiță dintr-un întreg complex mitologic de orori 
nocturne. 

Strigă e, aşadar, un termen comun italiano-albano-român. 
Este extrem de arhaic, exista în latina balcanică, dovada fiind 
că în albaneză st- a trecut la sht-, exact ca shtrat de la stratus 
(în albaneză, ca și în română, shtrat mai înseamnă şi cearșa- 
furi, strat — straturi, în alb. shtrat — shtrater) sau forma verbală 
është = este. 

Striga nu e un termen propriu italic, ci un împrumut latin 
din grecescul strix — genitiv strigos. (În latina populară, aşadar, 
striga provenea din greacă, ceea ce pentru noi nu are nici o 
importanţă, căci în ce ne privește l-am moștenit ca pe un pur 
latinism.) 

Ştim deci că termenul vine din cea mai adâncă antichitate 
pentru că prezintă evoluţia fonetică a lui st- spre sht- în alba- 
neză, la fel după cum, invers, ştim limpede că, urmând regula 
corespondenţei fonetice, în poziţie iniţială, dintre sh (ş) alba- 
nez și s românesc, stopán albanez (baci de la stână, stăpân de 
oi) nu poate fi decât un împrumut recent în albaneză, proba- 
bil din română. În română însă, spre deosebire de albaneză, 
st-, sc- şi sp- nu au evoluat niciodată spre șt-, sc- şi sp- (spre deo- 
sebire chiar de multe dialecte italiene), nici măcar în cazurile 
tulburi în care un -s final a devenit -ș, precum în spiritus > spi- 
ridus, sau în cărăbuş, care, cum vom vedea, cu toată prudența 
lingvisticii tradiţionale, vine în mod sigur de la scarabaeus. 
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De asemenea, pentru a rămâne la striga și strigoi, etimologia 
care face să derive verbul „a striga“ de la „strigă“, de la zom- 
biul malefic, rămâne convingătoare și neliniştitoare. 


Zână, zău, zănatic. Ajungem din nou la termenul 
zână, pe care, urmând tradiţia filologică românească, Eliade 
îl face, cum am mai spus, să provină din Diana. Eliade şi 
ceilalţi lingviști care au postulat derivarea lui zână din Diana, 
zeița pădurii, aveau în mod cert dreptate. Un latinesc D- la 
iniţială urmat de vocalele deschise -E, -I a dat în română Z-: 
decem > zece; dicere > a zice, zicere; dies > zi; deus > zeu. De 
la deus > zeu avem astfel și interjecţia ză, de la vechile jură- 
minte pe un zeu oarecare, deus, sau pe dumnezeu. 

Dumnezeu, de altfel, de la domine deus, ne arată limpede 
cele două tratamente divergente ale lui D- latin iniţial în ro- 
mână: D- rămâne D- înainte de A, O, U: dominus > domn, 
domina > doamnă, dare > a da, dar devine Z- înainte de E, I: 
deus > zeu. Aşadar, domine dee > dumnezeu (reîntărit în fra- 
zeologia biblică românească prin „domnul“ deja prezent în 
termenul a cărui origine nu mai era înţeleasă și ducând la ex- 
presia redundantă „Domnul Dumnezeu“). E limpede, prin 
urmare, că nimic nu se opune explicării zânei prin Diana, din 
moment ce avem deja zeu şi zău de la deus, zi de la dies etc. etc. 

Aici apare însă problema pusă de albaneză: albaneza po- 
sedă un termen identic, zanë, cu articol hotărât zana, exact ca 
în română: zână, articulat: zâna. Înseamnă exact acelaşi lucru 
ca în română, o nimfă, o arătare feminină cu puteri magice. 
Mai mult, şi în albaneză există expresii formate cu acest cu- 
vânt și care desemnează un om aflat într-o stare psihologică 
specială, un om cuprins de zâne, zănatic. Acolo însă unde în 


1. Vezi nota de la p. 141. 
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română sensul a devenit negativ sau peiorativ (zănatic), în alba- 
neză el păstrează o valoare și o funcţionalitate pozitive: trim 
si zana este, cum am spus mai sus, un om de foarte mare curaj, 
curaj deţinut prin aceeași învestitură magică prin care zănati- 
cul iese din ordinea socială. 

Albaneza este, cum am văzut, o limbă semi-latinizată, po- 
sedând în mare același lexic latinesc ca și româna. Pentru ce 
atunci ar fi zâna o problemă? 

Ei bine, pentru că în albaneză D- latin inițial nu devine 
niciodată Z. D- latin devine în albaneză DH, pronunţat sibi- 
lant dental, ca în englezescul this sau that. 

De pildă: rădăcina lui „a da“ e dha; sau, în interiorul cu- 
vintelor: viridis (verde) devine verdhë (verdhë însemnând „gal- 
ben“ în albaneză, printr-o permutare cromatică pe care am 
explicat-o când am vorbit despre relaţiile dintre română şi al- 
baneză). 

Diana nu ar fi putut astfel duce decât la dhana în albaneză, 
iar nu la zana. Explicaţia e una singură: zana e, în albaneză, 
un împrumut din (proto)română, dintr-o perioadă pierdută 
în noaptea timpurilor post-romane, când cele două popoare 
trăiau unul lângă altul, dumnezeu ştie unde. 


Zmei, zmeie şi alte mituri împrumutate. Zmeii 
care ne-au înfricoșat copilăria sunt, cum nu prea ni se spune 
prin manuale, împrumutaţi de la slavii dimprejur. Termenul 
e transparent și existent în toate limbile slave, fără excepţie. 
Sârbii, de la care probabil l-am luat, fac o distincţie între zmaj 
şi zmija (ca şi ruşii, de altfel). Zmija e şarpele în general. Zmaj 
e dragonul antropo-reptilian din basme, dar și zmeul de săltat 
în aer de către copii. 

Termenul însuși e slavon arhaic, având aceeași rădăcină ca 
zemlja, pământul, zmeul | şarpele fiind „târâtorul“ htonian prin 
excelenţă, cu toate că, în funcţie de necesităţile scenariului, el 
mai şi zboară sau călăreşte. La ruși e chiar folosit pentru Satana. 
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În română, unde pluralul a fost dedublat (zmei şi zmeie), 
legendele respective au fost preluate în bloc, împreună cu un 
întreg, corpus mitologic incluzând cicluri ale eroilor pe care și 
slavii, la rândul lor, le-au luat de la caucazieni și de la iranienii 
stepelor dintre Marea Neagră și Marea Caspică (iranieni despre 
care vom mai vorbi în acest volum). 

Acolo, la caucazieni, sub influența oscţilor iranieni, există 
şi azi acele cicluri epice ale eroilor narți, straturi de epopee cu 
mare coerenţă mitologică și narativă, și tot acolo regăsim multe 
din elementele care au eșuat, prin valuri succesive, precum cra- 
bii morţi pe nisipul mării, în folclorul românesc (am văzut în 
prima secţiune lunga deformare a poveștii cu Prâslea). 


Laurul-balaurul, de la Roma până în Afganistan. 
Balaurul este dat în dicţionare ca neavând o etimologie sigură. 
E limpede că el are o legătură cu albanezul bojë (șarpe), ca și 
cu alb. buljar (şarpe de apă). Mai există și sârbescul b/zvur, 
însă acesta e în mod cert împrumutat din română. 

În română balaur, în albaneză boljë, buljar pentru o fiinţă 
scârboasă și răufăcătoare, de natură reptiliană. 

Lingviștii mai vechi au propus o descendență din latinescul 
clasic belua (uneori scris bellua): monstru, animal malefic. 
Alţii, atrăgând atenţia asupra terminaţiei inexplicabile în -aur 
(care se poate apropia de cea din alb. buljar), au preferat să-l 
atribuie unui vechi fond balcanic. Alexandru Ciorănescu, în 
al cărui Dicţionar etimologic al limbii române găsim câteva din- 
tre cele mai absurde etimologii propuse vreodată, o nimerește 
totuși foarte bine cu balaurul, făcând o analogie cu eroul 
antic grec Bellerophon, al cărui nume ar însemna „omorâtorul 
de balauri“, de belluae. Ipoteza e mai mult decât seducătoare 
şi nu exclude o rudenie directă cu latinescul belua, bellua. 
Ernout și Meillet, în monumentalul lor Dictionnaire étymo- 
logique de la langue latine, acceptau, de altfel, descendența 
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românescului balaur din belua, care a rămas identic și în italia- 
nul belva: animal răufăcător. 

În sensul de fiară scârboasă îl întâlnim deja la Dante, care 
în Infernul îl foloseşte alegoric pentru biserica coruptă din 
vremea lui, numită de el belva (şi în plus puttana): „...mi fece 
scudo / a la puttana e a la nova belva.“ 

La fel de incert etimologic a rămas și latinescul ballena, 
monstrul acvatic, care ar putea deriva de la aceeași rădăcină 
de substrat balcanic sau mediteraneean. 

lată însă că în paștună, limba indo-europeană a talibanilor 
din Afganistan, bal, cu a lung, este un monstru înfricoşător 
din basme cu care sunt speriaţi copiii. În nenumărate alte ca- 
zuri paștuna prezintă arhaisme, de gramatică sau lexic, ce o 
apropie de latină, albaneză și de multe alte limbi indo-europene 
occidentale (mine, de pildă, amorul, dragostea, e un termen pe 
care paștuna îl împarte cu germana, Minne, unde intră în com- 
poziţia numelui acelor Minnesinger, menestrelii, cântăreții me- 
dievali ai amorului). Prezenţa în trei puncte ale domeniului 
indo-european (Roma, Balcani, Afganistan) a lui bala / belua, 
pentru a desemna un monstru imund (cel pe care, din noap- 
tea timpurilor, îl mai chemăm şi Bau-Bau), nu poate fi o sim- 
plă coincidenţă şi ne trimite la trecutul preistoric al celor care 
s-au extins din India până la Oceanul Atlantic, indo-europenii. 

În paştună, balā (sau be/4) e omofon şi a fuzionat cu îm- 
prumutul din persană b4/4 = necaz, calamitate, dezastru. Acesta, 
la rândul său, a trecut în turcă cu același sens: belâ = necaz, 
nenorocire, de unde a ajuns în română: belea, pl. belele. 


Fărmacul lui Platon. În exuberantul său excurs filo- 
logic intitulat La pharmacie de Platon (1968), Derrida arătase 
partea ludică a dispozitivului social al ţapului ispăşitor, phar- 
makos — papuakóç — şi pharmakon la greci. Derrida făcuse 
asta cu graţie nonșalantă, fără să prevadă excesele monomaniace 
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ale lui René Girard, care în câţiva ani avea să ajungă la modă cu 
a sa teorie a ţapului ispăşitor ca principiu al evoluţiei umanității. 

Pe lângă ţap ispăşitor, pharmakon mai era şi remediu, hap, 
medicament, ba chiar și otravă. Din păcate, Farmacia lui Platon 
are câteva lipsuri la inventar. Derrida analizează evoluţia lui 
pharmakon din stricta perspectivă a împrumuturilor livrești 
occidentale, sau din cea a absenței termenului pharmakon la 
Platon, căci Platon nu-l folosește niciodată, deși toți ceilalți 
termeni ai familiei sunt prezenţi la el : pappaxsía, pappaksóç, 
papaksa (pharmakeia, pharmakeus, pharmakeu6). Derrida 
nu ştia însă nimic despre transmiterea vie, în Balcani, a lui 
pharmakon prin influenţă bizantină. 

Aşa se face că în albaneză farmák desemnează otrava, iar 
farmakos e verbul „a otrăvi“. 

Cel mai frumos a evoluat însă termenul în română, unde 
farmec şi a fermeca acoperă o largă gamă de sensuri conflictuale, 
dar complementare, de la sensul malefic din 4 face farmece până 
la cel dulce-otrăvitor al farmecului unei femei. 

E posibil ca polisemantismul să se fi păstrat în română prin fo- 
losirea abundentă a substanţelor intoxicante, precum 4fionu/ (care 
la rândul lui nu e altceva decât pronunția arabo-turcească a gre- 
cescului opion = opium; opion > afion; precum Platon > Jflatun). 

Fârmak, cu accentul pe prima silabă, ca în română, se mai 
numește otrava şi în bulgaro-macedoneana din sud, din zona 
Skopje-Salonic, în vreme ce în aromână otrava e färmác, ca 
în albaneză. 

Dar fărmac, în aromână, mai înseamnă și vorbele rele, din 
cele otrăvite, cum știe să le scoată în urma ta o femeie când 
încetează să mai fie fermecătoare precum afionul. 

Date fiind fărmacul aromân şi farmakul albanez, e clar, aşa- 
dar, că la noi farmec vine din farmacia bizantină, aşa cum tot 
de acolo vine și 4 mângâia, din grecescul uáyyavov, magganon, 
care în română e afectiv, dar în albaneză a dat mangjí = vrăji- 
torie... Aceeași alunecare semantică din cazul lui farmec. 
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Talpa-iadului şi cârtița mitologică. În menajeria 
românească a basmelor, Talpa-iadului e una dintre cele mai 
sinistre făpturi malefice. Este văzută vag ca un fel de mamă 
monstruoasă a demonilor, sau a zmeilor. 

Apare des la Creangă. Astfel, în Ivan Turbincă, dracii nu mai 
ştiu cum să scape de beţivul care se instalase la ei: 

„Acum, ce să facă dracii ca să-l urnească de-acolo? Gân- 
desc ei, se sucesc ei, se frământă ei cu mintea fel și chip, dar 
nici unuia nu-i vine în cap ce să facă. Talpa-iadului însă, mai 
ajunsă de cap decât toţi dracii, zise atunci lui Scaraoschi: 

— Haram de capul vostru! De n-aş fi eu aici, aţi păţi voi 
şi mai rău decât așa.“ 

Când prinde Moartea (altă dușmancă neputincioasă), Ivan 
îi spune: „— Tu şi cu Talpa-iadului sunteţi potrivită pereche. 
Îmi vine să vă rup cu dinţii de bunişoare ce sunteți.“ 

Spre deosebire de masa amorfă a feciorilor ei monstruoși, 
zmeii, htoniana Talpa-iadului e, aşadar, inteligentă. Astfel, în 
Povestea porcului: 

„Talpa-iadului, cum aude despre această minunăţie, trimite 
slujnica degrabă să-i cheme femeia cea străină la palat și, cum 
vine, o întreabă: 

— Am auzit că ai o furcă de aur care toarce singură. Nu 
ţi-e de vânzare, și cât mi-i cere pe dânsa, femeie, hăi?“ 

Tradițional, denumirea a părut metaforică, talpa ar fi te- 
melia Iadului, însă explicaţia e nemulţumitoare. Talpa-iadului 
e deşteaptă, vie, se mișcă și are umor. Nimic nu trimite la sensul 
de temelie sugerat de numele ei (talpă în sens de plantă a pi- 
ciorului, temelie, vine din maghiară). Putem bănui că avem 
aici o omofonie între două feluri de za/pă de origini diferite. 

În folclorul italian, cârtița, talpa (din lat. talpa = cârtiță), e 
un animal subteran, htonian sau infernal, demonic, cu aspect 
umanoid, dar monstruos, orb, însă inteligent și înzestrat cu 
darul clarviziunii. Arătarea fiind oarbă, clarviziunea ei este o 
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compensație magică, întrucât, în economia miturilor, un de- 
fect fizic e compensat prin calități magice. Precum Talpa-iadu- 
lui la români, talpa italiană are feciori proști, pe care-i ceartă. 

Talpa latinesc a rămas în toate limbile romanice: it. talpa, 
fr. taupe, span. topo, catal. talp; doar în română a fost înlocui- 
tă prin bulgărescul cârziză (kepruna). 

Ipoteza e următoarea: și dacă talpa, din Talpa-iadului, ar 
fi doar o denumire pietrificată dintr-o veche mitologie hto- 
niană și animalieră? lar odată cu înlocuirea numelui animalu- 
lui (talpa) prin bulgărescul cârtită în vorbirea curentă, în 
simbioza slavo-română din Balcani, firul semantic-mitologic 
se va fi rupt... În toare mitologiile, cârtița e un animal iniţiat 
în misterele vieţii și morţii. Inteligentă, cârtiţa, talpa, având 
şi simţul umorului, este însă un dușman automat al omului 
prin aceea că distruge recoltele pe dedesubt, dar și pentru că 
ţine de cele de sub pământ, de Iad, de Infern. 

Pe deasupra, mai are şi un aspect monstruos de uman. Fo- 
netic, de asemenea, n-ar exista nici o piedică. Talpa latinesc 
ar fi rămas exact „talpă“ în română, așa cum palma a rămas 
„palmă“ etc. L latin în grup consonantic cu ocluzive rămâne 
L în română. 


Murg și iepe de coșmar în Toma Alimoș şi în Lo- 
lita de Nabokov. „Şade Toma tolănit / Şi cu murgul pripo- 
nit. [...] / Că-i e murgul vită mută, / N-are gură să-i răspundă!“ 
(Dem. Teodorescu, Toma Alimoş) 

Numele calului într-un mare număr de limbi indo-europene 
şi caucaziene (ba chiar și în ebraica biblică) e legat de rădăcina 
indo-europeană a lui “ekwos (equus, hippos, asvah, de unde 
ebraicul împrumutat sus). Există însă și o altă rădăcină, o altă 
denumire a calului domesticit, întâlnită în Lumea Veche în 
toată emisfera de nord, din Japonia și Coreea până în Irlanda. 

Marc e numele calului în limbile celtice: marc în irlandeza 
veche, marc în bretonă (citit marh; deoarece c'h în bretonă 


170 Dacopatia și alte rătăciri româneşti 


redă /, pentru a evita ca grupul -c/- să fie citit ș, ca în fran- 
ceză). În limbile germanice, termenul desemnează mai degrabă 
iapa, mare, Mahr, dar intră şi în compoziţia unor termeni mi- 
litari vechi precum mareșal, de la marb-skalk, cel care se 
ocupă de cai. 

Mare celtic este şi numele unchiului, puternicului personaj 
din Tristan şi Isolda, unde coincide doar fonetic cu numele 
apostolului Marcu, fiind însă un vechi nume totemic celtic 
însemnând Calul, aşa cum Arthur e Ursul. Apoi, în albaneză, 
murgjan e un cal de culoare deschisă. 

Marc = cal corespunde unei largi extinderi a unui termen 
nord-asiatic sau siberian împrumutat înaintea surselor scrise 
— putem spune chiar în preistorie — de foarte multe populaţii, 
în paralel cu indo-europeanul *ekwos. Erodat sub forma ră- 
dăcinii “ma-, marc se întâlnește chiar și în chineză (ma = cal, 
15). În japoneză este 4-74, în coreeană, mal, în mongolă, 
mor, în manciu, morin. 

Întâlnit din Japonia până în Irlanda, termenul care a dat 
celticul marc nu poate fi separat de românescul murg, prezent 
în unele dicţionare ca fiind fără etimologie. 

Încercările lingviştilor români de a-l apropia pe murg de 
amurg şi a pretinde că murg e un cal de culoare închisă, ca noap- 
tea, sunt lipsite de orice bază şi fundament lingvistic. Dimpo- 
trivă, în Toma Alimos murgul e un cal alb sclipitor, e „sireap“: 


„Inchinar-aș, şi n-am cui! 
Închinar-aş murgului, 
Murgului sirepului.“ 


De asemenea, în albaneză murgjan e un cal alb. Ce putem 
spune, așadar, este că murg desemnează un cal special, care se 
distinge de ceilalți, dar că nu e numit după o particularitate 
cromatică anume. 

Apropiind murgul de amurg şi de sugerarea întunericului, 
lingviştii români au căzut pradă aceleiași psihologii abisale 
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care i-a insuflat lui Nabokov un tulburător joc de cuvinte în 
Lolita. E vorba de falsa etimologie ce constă în a apropia cau- 
chemar (cauche-mar), precum și nightmare (night-mare), Nacht- 
mahr (Nacht-Mahr), de termenul germanic mare, Mahr (iapă), 
apropiind aşadar cosmarul de o iapă nocturnă, night-mare, 
Nacht-Mahr, declanșatoare de panică iraţională (numele ger- 
manic al iepei, Mahr, fiind înrudit, cum am văzut, cu celticul 
marc = cal). 

Este ceea ce a făcut Füssli în înspăimântătorul său tablou 
Cosmarul, unde un cal sau o iapă își vâră prin fereastră căpă- 
ţâna imundă, intrând în cercul ororii ce-o cuprinde pe femeia 
zbuciumată de coşmar. 

La fel face și Nabokov în Lolita, unde, pentru a rezuma fuga 
nocturnă pe autostradă a lui Humbert Humbert cu gingașa 
lui pradă puberă, el scrie alternativ în latină și engleză: 

„O lente currite noctis egui! O softly run, nightmares!“ 

Noctis equi = night mares... Murg — amurg. 

Să-ţi vină coş-mare, nu alta... 


P. S. Trebuie însă evitată apropierea de regionalismul din 
Maramureş, unde vitelor li se mai spune și „marhe“, din un- 
gurescul marha. Pare tentant de văzut acolo o legătură cu ră- 
dăcina marc- a calului, însă e total implauzibil. Este drept că 
unii termeni areali s-au putut aplica nediferențiat animalelor 
mari, precum balcanicul mânz, care în română e puiul calu- 
lui, în vreme ce în italiană manzo e vita, boul și carnea lui (cf. 
„mânzat“, alb. mëzat). 

În realitate, etimologia maghiarului marha e germanicul 
vechi marchat = târg, market. De la maghiarul marha, vite, 
avem în schimb în română „marfă“. Găsim echivalentul aces- 
tui transfer dinspre vite spre bogăție (marha, vite > marfă, po- 
sesiuni comerciale) în multe alte limbi, precum vedem în 
textul următor. 
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Vitele sau acumularea primitivă de capital. Sectanţii 
ideologiei pieţei ar face bine să studieze cum a fost influențat 
limbajul de acumularea primitivă de capital (şeptelul, vitele, 
oile). Nimic derivat acolo (în sensul speculator de derivatives): 
doar oi, vite și valoare reală. 

Benveniste, în Le vocabulaire des institutions indo-europé- 
ennes, arătase deja, inversând concepţia tradițională, că termenul 
latinesc (și indo-european) pecu, pecus, care a însemnat pose- 
siuni personale, avere mobilă, în sensul de vite, oi, cireadă de 
vite, turmă de oi, a evoluat spre pecunia, bani, monedă de 
schimb. Toţi termenii moderni care se învârtesc în jurul lui 
pecuniar vin de fapt de la pecu, termenul colectiv pentru oi și 
vite mici, care s-a scindat în sensul de oaie (pecora, cf. brânza 
pecorino, dar şi românescul vechi picurar, păcurar = cioban), 
şi pecuniar = care are de-a face cu banii. Oile și vitele au fost 
dintotdeauna bogăţia societăţilor tradiţionale. 

Avem un exemplu paralel în limbile germanice. Pecz a dat 
acolo, în mod regulat (prin Lautverschiebung: p > fi c > b), 
Vieh, vită în germană, dar care în engleză a avut întotdeauna 
sensul de bani, simbrie: fee. 

Exemplele lui Benveniste se opresc aici, însă evoluţia se- 
mantică se arată a fi universală. În cecenă (una dintre limbile 
caucaziene despre care vom mai vorbi), de asemenea dähþni 
înseamnă în același timp vite şi avere, bogăţie, capital. 

Dar un exemplu mult mai apropiat de noi, pe care Ben- 
veniste îl ignora, ca şi pe cel cecen, și care confirmă teoria sa, 
ne vine din albaneză. Cum am văzut, albaneza veche, ca și ro- 
mâna veche au fost profund influențate de limbile slave după 
momentul migraţiei slavilor în Balcani, înlocuind o parte a 
fondului lor latinesc comun prin slavisme, de asemenea îm- 
prumutate simultan și în mod identic (probă suplimentară a 
convicţuirii). Printre sutele de cuvinte slavone intrate în alba- 
neză şi română se numără și adjectivul bogat, cu derivatul 
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albano-român bogăție. Numai că, acolo unde în română bogăție 
desemnează doar ansamblul bunurilor deţinute, în albaneză 
bagëtí înseamnă vitele, cireada. Benveniste avusese, așadar, 
dreptate: specializarea se face, istoric, de la general și abstract la 
concret, iar termenul ce indică posesiunile ajunge să numească 
vitele, averea mobilă... și din nou bogăţia, simetric, prin rico- 
şeu. La fel, cum am arătat mai înainte, de la maghiarul marha, 
vite, avem în română „marfă“, ceea ce se vinde și se cumpără. 

De fapt însă nici nu trebuia să ajungem până la albanezi 
sau maghiari. E suficient să vedem că englezescul cattle (vite) 
derivă din latinescul capitale, bunurile posedate... și tot de la 
capitale vine şi franţuzescul cheptel: şeptel. Septel nu e altceva 
decât capital. 

Așa încât ne putem aștepta ca, după catastrofa economică 
ce ne va întoarce la o viaţă pastorală, turmele și cirezile de 
animale ale celor înstăriți să se numească „bani“, „parai“, „lo- 
vele“ sau „mălai“, spre disperarea etimologilor viitorului. 


Lună, cuib și alte etimoane. Rusescul /una (astrul, 
nu perioada de timp) oferă un exemplu instructiv de etimo- 
logie acceptată de peste un secol de toţi lingviștii, dar care se 
arată a fi de fapt cu totul falsă. 

Luna e dat ca un termen slavon vechi, identic ca sens și 
morfologie cu latinescul /una. Nimic nu pare mai firesc, am- 
bele, rusa și latina, fiind limbi indo-europene și prezentând 
un foarte mare fond lexical arhaic comun. 

Luna e prezentă în textele vechi slavone (în bulgara veche, 
deşi mai precis ar fi să se spună macedoneana veche, sfinţii 
Chiril şi Metodiu venind din zona Salonicului și a Ohridei). 
Toate traducerile vechi ale Bibliei în slavona de biserică con- 
ţin luna (luna i dzvvzdy, luna şi stelele, în Psalmi 8: 3). 

Astăzi luna a ieşit din uz în limbile balcanice, sau în cehă, 
ceea ce este o dovadă indirectă că în vechea limbă luna era un 


174 Dacopatia și alte rătăciri românești 


termen de împrumut, livresc. În afară de rusă, supravieţuieşte 
acum doar în bulgară și slovenă, aceasta din urmă fiind o limbă 
extrem de conservatoare. Peste tot, slavonul mesec şi-a reluat 
locul pentru a desemna, așa cum o făcuse întotdeauna, astrul 
nocturn. 

Luna nu poate fi însă un slavonism, în ciuda autorităţii 
dicţionarelor, şi a fost cel mai probabil împrumutat în slavona 
de biserică (bulgara veche) din lexicul latinităţii balcanice, din 
motive fonologice foarte simple: 

În latină termenul /una era deja erodat, fiind păstrat în 
forma sa anterioară, mai completă, doar în dialectul din Prae- 
neste, unde o oglindă de tip etrusc ne-o arată pe zeiţa lunii 
purtând numele de Losna. Termenul provine din aceeași rădă- 
cină indo-europeană din care avem armeanul /usin (= lună), 
pe când în prusiană, limbă baltică înrudită cu lituaniana şi 
letona, dar astăzi dispărută, s-a păstrat în texte lauxnos = ste- 
lele, luminătorii nopții. 

Latinul vechi /osnz (lună), armeanul /usin (lună) şi prusia- 
nul /auxnos (stele la acuzativ) sunt în mod evident înrudite şi 
provin de la o formă reconstituită */ouks-na, de la bine cunos- 
cuta rădăcină */ouk-, prezentă în toate limbile indo-europene, 
ba chiar și în latină în /ux, lucem sau lucus (luminiș în pădure). 

Asta ne arată că până și forma din Praeneste, /osna, era 
deja erodată şi că forma iniţială trebuie să fi fost * /ocsnz, cum 
ne-o arată prusianul /zzxnos (= stele). 

Până aici totul concordă cu cele aflate în dicţionare. 

Faptul că */ocsna sau “losna a dat luna (cu u lung, lina, 
pentru a compensa pierderea lui s) în latină e imediat expli- 
cabil prin tendinţa latinei de a elimina -s- din grupurile con- 
sonantice. Așa se explică și de ce “nisdus (= cuib) a dat în latină 
nidus (de comparat cu germanicul — englezescul — nest sau cu 
slavonul gnezdo): în aceste limbi, slavonă și germanică, -s- ră- 
mâne în grupuri consonantice. La fel, de la rădăcina compusă 
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* pisd-, de unde avem slavonul pizda, latina are ped-ere, a trage 
vânturi, -s- dispărând din pronunție (cf. despre pizdă într-un 
text următor). 

Exemplele pot continua la nesfârșit, tendinţa eliminării 
lui s din grupuri consonantice continuând chiar și în limbile 
romanice moderne. De aici francezul école (< eschola) sau, în 
spaniola din Chile, unde -s- cade în toate grupurile, pecao (< 
pescado, peşte), sau pronunția Etaos Unios (pentru Estados 
Unidos). 

Atât *loucsna, cât şi losna (forma atestată la Praeneste) nu 
puteau da, aşadar, în latina din Roma decât */ðna, devenit în 
latina clasică /žna, cu i lung cauzat de dispariţia lui -s-. 

În slavă însă, în toate limbile slave, fără excepţie, acel ter- 
men ar fi trebuit să fie */osna sau */obna, dar în nici un caz 
* luna... Cum o arată exemplele date: gnezdo (lat. nidus), 
pizda (lat. pedo — pedere); sau, luând indiferent ce alt termen 
din vocabularul slavon de bază, precum zvezda (stea), vedem 
că -s- (uneori întărit în -z- în combinaţie cu o consoană dură) 
se păstrează în slavă, sau se spirantizează în -/-. Orice altă formă 
ar fi fost de așteptat, de la */oþna și *luhna până la * losna sau 
chiar *lužna, dar în nici un caz luna, a cărui formare nu co- 
respunde spiritului limbilor slave. 

Concluzia nu poate fi decât una singură: etimologia (ne- 
explicată, de altfel) din dicţionare, preluată mecanic de un 
secol încoace, e falsă, iar în limbile slave Zuna e pur şi simplu 
un împrumut din latina balcanică. Rusa e oricum profund im- 
pregnată de termeni și turnuri sintactice din slavona balcanică, 
ajunse pe calea bisericii, iar /una este un termen ce a trebuit 
să migreze, prin activitatea misionară a slavilor din sud și prin 
textele sfinte, scrise cu toatele în slavona balcanică. Ulterior, 
termenul — nefiresc = a fost reînlocuit prin naturalul mesec în 
toate limbile slave, cu excepţia rusei, bulgarei și slovenei. E 
probabil, de altfel, ca mesec să fi fost folosit în continuare de 
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populaţiile slave chiar și atunci când textele sfinte, pe care încă 
le mai înțelegeau, le spuneau la biserică una. 
> 
Acea latină balcanică de unde au luat slavii Zuna era, desi- 
gur, cea din care avea să iasă limba română. 


Lingvistica aşa cum nu aţi învăţat-o în şcoală 


„Pizdă“. E unul dintre cei mai arhaici și mai instruc- 
tivi termeni indo-europeni, ajuns la noi din noaptea preistoriei 
şi încă fals-pudic ignorat de dicționare. 

În ciuda unor idei preconcepute, care au fost încurajate în 
timpul comunismului și al dependenței de Moscova, influența 
rusei asupra limbii române a fost minimă, din motive evidente 
(istoria, îndepărtarea geografică etc.). Uriașul lexic slavonesc 
al românei se datorează limbilor slave din Balcani, bulgaro-ma- 
cedonenei și sârbo-croatei, cum o arată o cercetare chiar su- 
perficială și cum e dovedit lingvistic încă din secolul al XIX-lea. 

E cu atât mai surprinzător că acest termen fundamental 
din limbajul cotidian, pizdă, ne vine din rusă, fiind nu doar 
slavon, dar de un uz curent şi astăzi, mai ales în rusă (în lim- 
bile slavilor din sud a fost înlocuit prin termeni expresivi fo- 
netic: pička în sârbo-croată, cesp/ja în slovenă). 

În română, deși împrumutat, el este extrem de arhaic, do- 
vadă că există și în aromână: chizdă. (Rămânând, desigur, 
posibilitatea ca în sârbă și slovenă el să fi existat şi să fi fost 
pur și simplu înlocuit, printr-un proces neatestat, de pička şi 
cesplja.) 

Sub forma sa românească el e, așadar, un slavism, un ter- 
men de împrumut (cu un simbolism fonetic neliniștitor, pen- 
tru că, pe când pandantul său de origine latinească pulă e 
fonetic adecvat semnificatului, rotunjind agreabil gura locuto- 
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rului, pizdă sună înspăimântător din pricina acelui -z4- cu 
consonanţe de brici, sârmă ghimpată și vagina dentata). 

Pizdă înseamnă în română ceea ce înseamnă în toate lim- 
bile slave (cu excepţia slovenei), e atestat într-o limbă baltică 
dispărută, prusiana, sub forma peisda (identică cu forma slavă, 
întrucât prusiana a fost transcrisă de locutori germanofoni 
care au indicat prin -e;- un -Ż lung, cum e cazul în limbile slave); 
şi putem să-l reconstituim în albaneză, unde există sub forma 
pidh (= vulvă), fonetica istorică a albanezei permiţându-ne 
să-l reconstituim ca *pisda. 

Lingviștii sunt însă de acord să-i atribuie un sens iniţial de 
fund, cur, buci!... Este în mod limpede un termen compus 
care provine din rădăcina *sed-, cea din 4 se aseza, sezut, sedere 
etc., lat. sedeo, engl sit. Fundul, așadar, șezutul. Forma pri- 
mară poate fi reconstituită drept (e)pi-sed: a se așeza (se4-) — 
epi- (pe ceva, jos). Pi-zdo, unde rădăcina sed- devine zd- în 
compoziţie cu prefixul. O creaţie paralelă din aceeași rădăcină 
este ni-zdo, nest, nidus, THE3N0 (gnezdo), cuibul, numele com- 
pus al căsuței păsării, de la nż-, care indică mișcare în jos, şi 
același sed-, a se așeza. La fel pi-zdo, a se așeza făcând presiu- 
ne, a se trânti greoi. Ni-zdo = nest, nidus, cuib... (e)pi-zdo = 
curul, cel pe care te aşezi, pizda. 

Verbul exista în sanscrita arhaică: pidayati (derivat de la 
* pisd-): a se aşeza greu pe ceva / cineva; a presa, și în grecescul 
arhaic cu acelaşi sens piddzo: mă aşez greu pe ceva. 

Că sensul iniţial era cel de fund, cur, partea din spate e 
confirmat de faptul că în latină, potrivit fonetismului ei pro- 
priu, unde s în grupuri consonantice dispare, *pizd- a dat 
ped-ere, a trage vânturi, aşa cum *nizd-, cuib (cf. în paralel, 
în limbile germanice, engl. nest-) a dat nidus, cuib, iar losna, 
cum iarăși am văzut, a devenit /4n4; din pedo-pedere avem fran- 
țuzescul pet, péter (cf. slovenă: pezdeti, a trage vânturi). 
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Pe cale de dispariţie în limbile slavilor din sud, termenul 
a păstrat cea mai mare extensie în rusă, unde presară copios 
discursul cotidian. El s-a demonetizat, precum fuck în engleză. 
Ilusnen (pizde?) înseamnă pur şi simplu dezastru, nenorocire, 
fiasco, treabă rău făcută. În rusă el poate căpăta nesfărșite 
nuanțe: NHA3/EHKA, MH3/YUIKA, IH3/ATHHA, TA3AINE [pizdionka, 
pizduşka, pizdiatina, pizdişce]... [o nusasr [do pizdi] indică 
doar lehamite, fără nimic sexual: arată indiferența vorbitorului. 

Demonstrația lingvistică e făcută; rămâne o singură obscu- 
ritate: pentru ce în limbile slave (româna, care l-a împrumutat, 
nu intră aici la socoteală), în clasificarea puţinelor noastre pu- 
denda, partea din spate a persoanei umane în sens generic, 
şezutul, a devenit sexul femeii? Lingvistica e aici neputincioasă, 
dar în mod sigur iată o metaforă dubioasă ce nu li se poate 
imputa românilor. Ei au preluat termenul gata făcut. 


De la Lascaux și până astăzi: cuvinte impudice 
moștenite de la bădica Traian. Indiferent ce vor spune arhe- 
ologii, etnologii și istoricii culturii, pictura aceea de la Lascaux, 
grota din sudul Franţei, cea cu vânătorul răsturnat de bizon, 
amândoi răniţi de moarte și cu o pasăre înfiptă pe un băț lângă 
ei, ne prezintă primul rebus din istorie, iar acesta e licenţios... 
exact așa cum ne-am aştepta, cultura reală, tribală, vie, popu- 
lară fiind întotdeauna pornografică. 

Pictat pe peretele peșterii din Lascaux, rebusul ne arată un 
vânător preistoric gol, care a eșuat mortal la vânătoarea de bi- 
zoni. Monumentalului zimbru străpuns de lancea lui îi atârnă 
maţele, însă fiara a avut suficientă forță și ură animalică pentru 
a-l străpunge și ucide la rândul ei pe vânător. 

Lângă vânătorul muribund e înfipt, cum ni s-a spus întot- 
deauna, totemul acestuia: o pasăre pe un băț... 

Oare? 

Se vede că domnii etnografi și antropologi n-au mers nici- 
odată goi la vânătoare. Cine s-ar duce să încolțească primejdioși 
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bizoni cărând un totem greoi pe o prăjină? Întreaga imagine 
e în realitate o glumă și un rebus: cum se vede, teroarea mor- 
ţii i-a produs muribundului o erecţie (avem de-a face cu ceea 
ce se numește, grav, în iconologie: un personaj żthyphallic). E 
limpede că acea populaţie care a pictat peşterile din Lascaux 
vorbea o limbă în care pasăre, păsărică, era utilizat eufemistic 
pentru a desemna organul reproducător, la fel ca în vremuri mai 
apropiate: cock în engleză, uccello în italiană, sau, în română: 
pulă, de la cuvântul latinesc pentru o pasăre din gospodărie 
(în aromână pulje; cf. de asemenea în germană vögeln, a păsări 
= a copula). 

Desemnarea eufemistică a sexului printr-o pasăre de mici 
dimensiuni este, așadar, o constantă umană, se întâlnește în 
multe limbi și pare să fi avut reprezentări figurative în preistorie. 

Ceea ce ne permite să trecem acum în revistă întreg arse- 
nalul lexical-licenţios românesc. În afară de slavonescul pizdă, 
pe care l-am puricat mai sus, pulă, coaie şi a fute, acești trei ter- 
meni din vocabularul fundamental, provin din cea mai adâncă 


180 Dacopatia și alte rătăciri românești 


latinitate, ca şi cur, care vine din latinescul popular culus. Vo- 
cabule hămesite, ce au traversat mileniile, reprimate și igno- 
rate de cronicari, ele și-au păstrat zvelta şi încordata structură 
fonetică, sunând şi azi la fel de sănătos-obraznic ca acum 2000 
de ani, când, în Forum, coţcarii leneși din Urbs chicoteau 
sugestiv pe lângă hiperbolica Columnă a lui Traian. 

»Pulă“. Toţi cei trei termeni de mai sus au fost ex- 
trem de rezistenți în toate limbile romanice. Pulă e însă sin- 
gurul termen metaforic din acest vocabular fundamental. Deşi 
apropierea poate părea prea evidentă, el e direct înrudit cu 
franţuzescul poule. Ambele urcă la latinescul pulla și pullus, 
care desemnau animale și păsări de mici dimensiuni, pui, 
mânji (cf. fr. poulain, mânz, poule, găină), toate înrudite indi- 
rect și cu grecescul -poulos, pui sau fiu, precum și cu englezes- 
cul foal, mânz. L s-a păstrat în aromână: pulje (pui, găină, 
puică), în paralel cu pulă propriu-zis. 

Tot așa, în sardă, puliga, găina, desemnează actul mastur- 
bării la băieți. 

»Coaie“. Coi, coaie prezintă formele, toate justificate 
istoric: couille în franceză, coglio în italiană (în limba modernă 
doar sub derivatul coglione) şi, derivat similar, cojones în spaniolă. 

În literatura franceză medievală forma era coille, pronunțat 
exact ca în română. Toate aceste forme triviale provin din la- 
tinescul popular, fără etimologie, coleus, atestat prima oară la 
Cicero ca echivalent vulgar al lui zesticulus. L din coleus s-a 
păstrat, din nou, în aromânescul coğ, pl. cozi. 

>» Cur“. Pe acesta îl ştie toată lumea, are corespondențe 
în mai toate limbile romanice, vine de la culus, termen atât de 
impozant, încât e unul dintre împrumuturile din latină păs- 
trate în greacă până astăzi: ko, kolos. În sensul de spate, 
înapoi, îndărăt, există și în irlandeză, fără a fi necesar un îm- 
prumut din latină: cúl. 
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În legătură cu asta, am lansat acum ceva vreme un apel: 
oameni buni, nu mai ziceţi / scrieţi despre cineva că „s-a făcut 
de cacao“ (sau „de kk“). Spuneţi că s-a făcut Ze căcaz. Avem 
o limbă dârză, iar căcat este, de asemenea, un latinism vigu- 
ros. Culo cacare se spunea în vremea lui Petronius! Cu „ca- 
cao“ şi „kk“ doar vă miorlăiţi fals-pudic pe Facebook. „S-a 
făcut de căcat“ nu e un clișeu, ci o veche expresie românească 
fără pretenţii. „Cacao“ este, în schimb, un clișeu afectat și obosit. 

De altfel, ce vorbă credeţi că folosea la mânie vodă Ștefan 
când voia să-și informeze franc boierii că sunt un neam de căcat 

„A fute“. Clasicul futuere a dat în latina populară fo- 
tere, după care futere, strămoșul direct al formelor moderne: 
în italiană fottere, în franceză foutre, în catalană fotre, în sardă 
futir, în spaniolă joder, în aromână fut, futeari. 

Futud, futuere era deja vulgar în latina clasică. Fără etimo- 
logie atestată, el ar putea veni dintr-o rădăcină indo-europeană 
expresivă cu sensul de a lovi, a înfunda, care a lăsat şi alte 
urme: în engleză fuck, în germană ficken. Latina cunoștea mai 
mulți derivați din această rădăcină, printre care și ecfututus, 
epuizat de desfrâu. 

În franceză, verbul foutre a dispărut în ultimele două secole, 
fiind înlocuit de inocentul baiser, la origine a săruta, și încă 
funcţional în formula baise-main, dar ca verb imposibil de fo- 
losit în vorbirea nevulgară, pentru că astăzi baiser = a fute. Cât 
despre foutre, el mai există azi în special substantivat și desem- 
nând, vulgar-afectat, în literatura de proastă calitate, sperma: /e 
foutre. Tot aşa, el mai subzistă în expresii fosilizate şi care nu 
mai au nimic sexual, precum 7 e avoir rien à foutre sau foutre 
en l'air, şi în participiul adjectival fouzu(e), cu sensul de ratat, 
pierdut (= futut). Singura rămășiță sexuală, nu întotdeauna 
conştientizată, e în expresia envoyer quelqu'un se faire foutre. 

În schimb, în literatura Marchizului de Sade, acum abia 
două secole, verbul foutre poseda încă toată glorioasa lui vi- 
goare şi însemna, simplu: a fute vârtos, futere în infinitivul său 
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lung istoric românesc. Tot la Sade, în Cele 120 de zile ale So- 
domei, zburdă echipele de implacabili salahori ai sexului, Zes 
fouteurs, Futătorii. 

În sfârșit, în italiană, verbul fottere are o extensie la fel de 
largă ca în română, în special sub formă participială, intrând 
într-o gamă infinită de înjurături și insulte, precum porci fot- 
tuti etc. 

E revelator, de altfel, faptul că vocabularul vulgar al italia- 
nei, în toate dialectele sale, necesită doar o adaptare minimă 
pentru a fi înţeles în română, de exemplu rotto in culo, rupt 
în cur, în urma unor excese sexuale, se înțelege. 

În faţa unei baterii lexicale atât de complete rămase în ro- 
mână din latină, şi dacă mai adăugăm rapid analizatele cur şi 
căcare (reunite explicit în latina clasică în culo cacare), rămâne 
cu atât mai enigmatic lingvistic și cultural faptul că pizdă a 
trebuit împrumutat de la slavi... Să fie oare legat de faptul că 
şi verbul z iubi e tot slavonesc, pe când a fute e latin? 

E drept, pe de altă parte, că merda, mierda, termenul pan- 
romanic pentru fecale, nu a supravieţuit decât în verbul z dez- 
mierda, pe care Alecsandri îl făcuse Zismerda, pentru a sugera 
şi mai multă latinitate: „Căci mult, ah! mult în viață eu te-am 
iubit pe tine / O, dulce Zismerdare a sufletului meu!“ (Ste- 
luța); în schimb, echivalentul italian smerdare are sensul exact 
opus, acela de a împroșca cu fecale sau, metaforic, a rata total 
şi magistral, precum în Orgia lui Pasolini: „si troveranno da- 
vanti un fenomeno espressivo / indubbiamente nuovo, così nuovo 
da dare un grande scandalo / e da smerdare, praticamente, ogni 
loro amore.“ 


A săruta / a saluta - cum se pupau în Cantar de 
mio Cid. Româna și franceza au înlocuit, în mod independent, 
latinescul basiare, a săruta, prin verbe cu transfer metaforic: 
embrasser şi a săruta. 
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În celelalte limbi neolatine, basiare a rămas: în italiană ba- 
ciare, cu substantivul bacio, sărut; în spaniolă besar şi beso; în 
sardă (una dintre limbile romanice cele mai arhaice): basare. 

Nici urmă de asta în română, iar în franceză baiser a deviat 
deja în epoca de după Renaștere spre sensul de 4 fute. Baiser a 
devenit treptat extrem de vulgar, făcând ca deja la Molière să fie 
ambiguă fraza: Baiserai-je, mon pere? care-i făcea pe toţi să râdă 
pe atunci (vezi mai sus despre baiser în decriptarea lui a fute). 

Baiser ca verb a dispărut prin urmare din limba îngrijită, 
devenind unul dintre cele mai vulgare cuvinte din franceză, 
dar lăsând în urmă, în mod straniu, normalele baiser (substan- 
tiv) = sărut și baise-main = sărutul mâinii. În schimb, baise (= 
futai) e un cuvânt de o violenţă excepţională... dovedind că 
oamenii nu au putere asupra limbii şi că ea este cea care ne 
vorbește. (La fel, cul, cur, de evitat total în franceza politicoasă, 
e folosit curent în expresii precum cul-de-sac: fundătură.) 

Așa încât, pentru „a săruta“, franceza a înlocuit verbul bai- 
ser prin fadul embrasser (literalmente: a îmbrăţișa). Acesta e 
paradoxul: limba amorului prin excelenţă e astăzi săracă în 
termeni amoroși şi posedă același verb pentru „a săruta“ și „a 
îmbrăţişa“, care nu se disting ca sens în franceză decât în 
funcţie de context. 

Ce a făcut însă româna? Româna nu are nici o urmă a lui 
basiare... Are a săruta, a cărui etimologie e limpede: toate 
dicționarele ne spun — corect = că vine din latinescul salutare, 
a saluta, prin întărirea lui L în R, precum în sol > soare și 
caelum > cer. 

Dar ce surpriză să descoperim că și în spaniola medievală 
verbul saludar era pe cale de-a urma o evoluţie similară. În 
Cantar de mio Cid, eroul, Cidul, după ce jură credinţă regelui 
Alfonso, se ridică și... levos’ en pie e en la boca Isaludo! E en 
la boca 1 saludo — şi pe gură-l sărută! 

Salutaţi-vă fără limită! Beeeesameeee... Beeesame muuucho. 
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Ah, da, iar în rusă un French kiss (ppanunysckuă noneJnyă, 
franțuzskii potelui), care la englezi desemnează sărutul cu limba 
în gura celuilalt și schimb de lichide, ei bine, în rusă French 
kiss înseamnă, naiv: un blow job, sex oral. 


Curva = whore, sau când lingvistica e reconfortantă. 
„EI va judeca pe Curva cea mare, care strică pământul cu cur- 
via ei“ (Apocalipsa, 19:2, trad. Gala Galaction). Slavonismul 
împrumutat de noi kurva a fost de la început generalizat în 
română, unde subconştientul colectiv a făcut mereu o asociere 
forţată cu cur. Asocierea e, desigur, nejustificată istoric și eti- 
mologic. Cur, cum am văzut, vine direct din latinescul culus, 
precum fr. cul şi it. culo, în vreme ce curvă e un împrumut din 
limbile slavilor din jur. În toate limbile slave kurva desem- 
nează o prostituată sau o femeie ușoară, iar termenul a căpă- 
tat o extindere atât de mare, încât într-o limbă ca polona, de 
pildă, a devenit o simplă interjecţie ce punctează limbajul 
popular. Ascultaţi un polonez needucat vorbind și veţi auzi 
cum fiecare frază conţine cel puţin un kurwa, iar deseori fie- 
care al doilea cuvânt al unui discurs pătimaș e kurwa, exact 
precum, de pildă, Gnams [bliad'] în rusește. 

Kurva e un termen preistoric, ale cărui corespondente 
exacte, etimologic și fonetic, sunt englezescul whore şi germanul 
Hure. E surprinzător că lucrul acesta nu a fost subliniat înde- 
ajuns în dicționarele etimologice. 

Aici trebuie să reamintim corespondenţele fonetice exacte 
dintre termenii comuni moșteniţi în paralel în slavă — latină — 
germanică. În urma alunecării fonetice tectonice numite Laut- 
verschiebung, în limbile germanice orice K (C) indo-european 
iniţial a devenit H. Astfel: canis = Hund (hound); caput = 
Haupt (head); cervus = Hirsch. 

Mulţi asemenea termeni sunt comuni slavei și latinei, chiar 
dacă sensul lor e deseori divergent. De pildă, sl. karova (vacă) 
= lat. cervus (cerb), desemnând cornuta mare întâlnită frecvent 
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de vorbitorii respectivelor limbi. De comparat cu bretonul 
(celtic) karv = cerb şi cu germanicul Hirsch (unde C > H). 

Kurva slavon are astfel un corespondent imediat în lati- 
nescul cara (probabil de la carua, masc. carus = drag, iubit, 
scump; cf. karova — cervus). Astfel se poate deriva previzibil 
germanicul (dat fiind că C > H) Hure, whore, cu forme cores- 
punzând perfect în toate limbile scandinave. 

Curva = whore, aşadar, atât funcţional, cât și istoric şi eti- 
mologic. Este reconfortant să vedem că lingvistica vine astfel 
să confirme înţelepciunea populară, care a bănuit întotdeauna 
că este vorba acolo de o îndeletnicire veche, suficient de veche 
ca să se fi păstrat lingvistic sub o formă identică în vocabularul 
fundamental al unor limbi atât de diferite, deși înrudite. 

Când ne numim iubita, așadar, cu franţuzismul chérie (de 
la cher, chère), o secundă de fulgurare etimologică răzbunătoare 
ne poate aminti că latinescul cara, de unde vine chérie (ca şi 
cara în italiană) are aceeași etimologie cu curva și whore. 


Despre vaci și putane la armâni. Deliciosul și ones- 
tul Dictionar al dialectului aromân al lui Tache Papahagi (pe 
care îl invoc în secțiunea Dacopatie, unde povestesc incursiu- 
nea mea athonită împreună cu aromânul Gigi Becali) ne oferă 
la rubrica curvă corespondentul neașteptat puzană, de unde 
deducem că bunii păstori machedoni și firșiroți din Balcani 
obișnuiau să transhumeze și spre bordelurile din Soluna (Sa- 
lonic), Dubrovnik şi Split. 

Mai mult, exista adjectivul putžnescu, iar profesia (curvăsă- 
ria) era desemnată printr-un termen format în limbă cu un 
sufix turcesc: putănlichi. 

Surprinzător este însă că un alt cercetător, danezul Kr. 
Sandfeld, deja pomenit în acest volum, într-a sa Linguistique 
balkanique din 1930, scrisă direct în franceză, spune că aro- 
mânii din Albania numesc o prostituată vacă, ceea ce e un calc 
după albanezul /ope, lopa (= vacă și argotic prostituată); şi că 
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acest /opa albanez a influenţat și slava macedoneană, unde pros- 
tituată se spunea krava (= vacă, jucând însă și pe similitudinea 
fonetică cu kurva). 

Comunismul a șters aceste complexe sensuri secundare ale 
vacii balcanice. Există însă posibilitatea ca în albaneză, limba 
de plecare, să avem un termen venit din cea mai adâncă anti- 
chitate, urcând până la secolele de dominație romană. La urma 
urmei, împăratul roman Dioclețian fusese ilir, poate chiar 
proto-albanez, iar astăzi încă mai admirăm în stare completă 
halucinantul său palat din Split, unde se retrăsese la bătrâneţe, 
devenind primul împărat roman ieşit la pensie. 

Acolo, în acel unic oraș antic păstrat intact, ghicești prin 
stradelele înguste și mucegăite nenumărate firide unde trebuie 
să fi fost porţi de /upanar... căci în latină o prostituată era 
lupa, încă din vremuri mitologice. De aici, de la Zupa, ter- 
menul de /upanar şi aluziile obscene că mama lui Romulus şi 
Remus nu fusese de fapt o lupoaică (= lupa), ci o prostituată 
(= lupa), versiune paralelă și mult mai plauzibilă, pe care an- 
ticii o cunoșteau. 

Latinizaţi pe jumătate, albanezii de pe litoral au confundat 
acel /upa cu propriul lor lopa (= vacă)... omofonie şi eroare 
de interpretare ce s-a transmis și popoarelor vecine. 

Ne putem închipui zâmbetul interior al bunului păstor 
armân care venea istovit acasă și își informa placid nevasta că 
„a fost cu vacile“. 

P.S. E posibil însă ca atitudinea față de sex a verilor noștri de 
la sud de Dunăre să fi rămas mult mai candidă și mai puţin 
prudă decât a noastră. Am remarcat asta cercetând în Istria, la 
nord de Pula, în Croaţia, acele două sate în care se vorbește încă 
istroromâna. Folclorul lor e cam pornografic, așa cum a fost 
întotdeauna folclorul autentic: pornografie cântată cu umor. (La 
noi însă această frumoasă moștenire culturală s-a cam pierdut.) 

Există şi un DVD interactiv despre ultimii istroromâni, 
cu înregistrări, fotografii și clipuri video de astăzi, editat de 
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Istrapedia, asociaţia culturală croată care se ocupă de păstrarea 
identităţii culturale a Istriei. Limba istroromână, pe cale de 
dispariţie, este de secole profund modificată de croată (modi- 
ficată până și în structura sa gramaticală, cum am mai arătat). 
E limpede că într-o generaţie sau două ea va dispărea definitiv. 

Printre minunăţiile arhaice — rotacismul încă funcţional, 
nenumărate împrumuturi din slava croată şi din italiană —, 
găsim pe acel DVD şi această bijuterie, parva kantona (pri- 
mul cântec), prezentat ca mostră din repertoriul fetelor din 
satul Bârdo (cules în 2009). 

Se cântă tărăgănat, dând ochii peste cap: 

Fetele Brijanske ăru kururle mår; ku brentele kân târlescu, 
ka şi ljepuri târlescu. 

(Fetele din Bârdo au curul (lit.: cururile) mare; când fug 
cu gălețile, fug ca niște iepuroaice.) 

Ce-i drept, iconografia propusă ca ilustrație în DVD merge 
în sprijinul acestei candide afirmaţii. 


„Lindic“. Să mai spunem că româna este singura 
limbă care a păstrat din latină gloriosul /izdic, care în limba 
lui Cicero era feminin: /andica. Într-atât de obscen era cuvân- 
tul, încât Cicero însuși se scuză în mod explicit că l-a pronun- 
ţat odată involuntar în Senat printr-o ligatură (sau ligament): 
„hanc culpam maiorem an illam-dicam“ („să spun care din gre- 
şeli a fost mai mare“). Acel ¿llam dicam, care sunase ca landi- 
cam, a primit ca ecou peste milenii ligamentul, poate la fel de 
involuntar, al lui Eminescu în formula „Kamadeva, zeul-in- 
dic“. Zeul indic e limpede acolo un /ingament. 


IV 
O SAMĂ DE CUVINTE 


Târguieli lingvistice 


A zămisli, zămislire — când româna împrumută 
poetic. „Şi atunci a cunoscut Adam pe Eva, femeia lui, și a 
zămislit şi a născut“ (Facerea 4:1). În limba română, verbul 
a zămisli are o etimologie stranie şi poetică, pentru că nu e 
altceva decât verbul, împrumutat direct din limbile slavilor 
de la sud de Dunăre, zamisliti, unde înţelesul e strict acela de 
a imagina, a gândi, a crea ceva în cap. 

În slavonă, sensul şi construcţia sunt foarte transparente: 
e vorba de un compus format din za-, prefix ce indică înce- 
perea acţiunii, și misliti, verbul elementar care înseamnă „a 
gândi“. Za-misliti înseamnă, așadar, a imagina, a crea prin 
gând. Nu intervine aici nici cea mai mică nuanţă fizică sau 
sexuală. Doar în română verbul a fost împrumutat (poate sub 
influenţa unei pierdute noţiuni latinești de pro-creare?) cu sen- 
sul de „a face copii“. Latinescul medieval târziu conceptio nu 
poate intra în discuţie, întrucât e un termen savant relativ 
modern. 

În cele din urmă, alunecarea lui zamisliti slavonesc (a ima- 
gina, a gândi) spre „a zămisli“ în română (= a face copii) ne 
trimite involuntar spre acea povestire a lui Borges, Ruinurile 
circulare, în care un yoghin se izolează în pustietate pentru a 
crea în gând (doar prin forţa minţii) un copil... care în cele 
din urmă devine real. Suntem un popor transcendental. 
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Fraier. Fraier prezintă, teoretic, o enigmă: el există și 
la slavii de la sud, unde are însă o conotaţie pozitivă și fami- 
liară. Atât în sârbă și croată, cât şi în slovenă, frajer e echiva- 
lentul lui zip, gagiu, în engleză guy, în franceză mec. Kako si, 
frajere? înseamnă pur şi simplu Ce faci, gagiule?. Singura limbă 
în care sensul devine negativ e macedoneana, unde ppaep, 
fraer, care poate fi și aventurier, desemnează un vagabond, o 
haimana... dar suntem încă departe de sensul românesc de 
sucker, imbecil. 

În rusă, în schimb, cuvântul are exact același sens ca în ro- 
mână și s-a răspândit din vocabularul banditesc, desemnând 
un tâmpit, un cretin bun numai de jumulit. În rusă, gang- 
sterii mai numesc ppaep pe cineva care nu e iniţiat în tre- 
burile mafiei. 

Lingviștii sloveni și croaţi, mai serioşi decât ai noștri, înlă- 
tură, desigur, absurda derivare populară de la germanul fre 
Herr, la tel de stupidă ca şi cea care pretinde că misto ar veni 
de la un neatestat nemţesc mit Stock. Serioşii lingviști balca- 
nici se opresc, ca sursă posibilă, la germanul Freier, peţitor, 
care însă mai desemnează și clientul unei prostituate! 

Abia aici avem adevărata cheie: Freier a intrat în idiș încă 
din Evul Mediu cu sensul exact pe care-l are în română și rusă. 
Fraier a fost întotdeauna un idișism foarte curent, un termen 
fundamental din vocabularul evreilor europeni, care a trecut 
argotic şi în îvriț, în ebraica modernă din Israel, adus după 
război de imigranții din Europa Centrală. Nu trebuie căutate 
absurde origini de la un nobil frei Herr, căci fraier ne e moș- 
tenire, alături de chżibit, balabustă şi atâtea altele, din perioada 
în care România avea încă o masivă și compactă populaţie 
evreiască. 


Fă, bre și gingășia exuberantă a lui „huo, nebuno“. 
Apropo de „fă, Doina“, aruncat odată unei femei ministru 
din guvernul său, Ponta s-a apărat argumentând că el ar fi spus 
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de fapt mă şi că, oricum, era ceva tandru acolo, căci așa se 
vorbeşte la ţară. 

Ceva adevăr e aici, fă şi fă; fiind ambele doar o feminizare 
instinctivă, sugestiv-fonetică a lui mă (sau măi). Când și cum 
s-a petrecut asta în evoluţia limbii nu putem şti, dar e cert că 
s-a produs automat și că a fost simțită nevoia unei feminizări 
simetrice. De unde vine însă acel 7pă(), al cărui m- iniţial a 
fost simţit ca masculin și înlocuit în unele regiuni cu f atunci 
când era adresat unei femei (deşi mă s-a aplicat întotdeauna 
ambelor sexe)? 

Misterul e doar aparent, întrucât mă, sau mäi, se arată a fi, 
cum a dovedit-o romanistul danez Sandfeld încă din anii 1930, 
doar forma redusă a vechiului apelativ mări: 


„Şi venea, mări, venea, 
tot mai mult se-apropia, 
dar lui Toma nu-i păsa, 
p4 (<9 
că Manea spre el venea. 


Originea lui măr; e foarte simplă, iar interjecția se întâl- 
nește în toate limbile balcanice, venind din greacă: uopE, moră, 
masculin, popń, morí, feminin, vorbe cu care s-au interpelat 
dintotdeauna grecii și balcanicii încă din epoca bizantină și care 
nu sunt altceva decât vocativul de la uop6c, moros = nebun. 

Da, așa s-au interpelat întotdeauna balcanicii, iar vocabula 
grecească de pripas a rămas în albaneză ca moré, mre adresată 
bărbaţilor, mori, mojë pentru femei; în bulgară morg mori şi 
mari; în sârbă more; în română more, măre, mări, măi, mă (că- 
rora li s-au adăugat ulterior feminizările în fă şi fă). 

O formă de tandreţe provocatoare, așadar, ca atunci când 
spunem admirativ: „ce nebun ești, mă!“ E o atitudine balcanică; 
am auzit odată o mamă albaneză kosovară, intelectuală rafinată, 
adresându-i-se feciorului ei adolescent cu budala, tâmpitule. 
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More, mări s-a erodat însă mai peste tot prin folosire per- 
manentă. În greacă apelativul a devenit chiar, pierzând p-, apé, 
apň (aré, arí). Pe deasupra, o formă contrasă: Bp&, unpé = bre, 
a intrat în toate limbile din regiune, inclusiv în turcă. 

Trecerea fonetică, prin contragere, de la moré la bre cores- 
punde unei vechi tendinţe în greacă, care urcă până în noaptea 
timpurilor, înainte chiar de greaca homerică. Așa s-a format, 
de la rădăcina indo-europeană a-mort-ia, care învinge moartea, 
nemuritoare > ambrosia, unde grupul -mbr- provine din -mor-... 
La fel: more > bre. Și la fel mă a mai dat în română și pe bă. 

Iată, aşadar, toate căile prin care fă (şi mă, şi bă, şi bre) urcă 
până la grecescul bizantin moros = nebun, spus cu gingășie. 

De unde rezultă că, etimologic, Ponta nu i-a spus doar fă 
ministrei sale, ci indirect i-a zis și þuo, nebune. 


Muie, moacă, meclă și „arheologia lingvistică“. O 
„arheologie lingvistică“, dacă ar exista o asemenea știință, ar 
trebui să recenzeze și să caute să găsească un algoritm pentru 
seriile de coincidenţe din limbile actuale fără o atestare isto- 
rică. Așa este seria de termeni „vulgari“ care în multe limbi 
indo-europene desemnează figura umană și care în română e 
reprezentată prin moacă şi meclă. Inexplicabili etimologic, 
pentru că au fost întotdeauna consideraţi vulgari, inclusiv de 
către cronicarii vechimii, acești termeni își găsesc corespondențe 
exacte nu doar în alte limbi neolatine, precum spaniola (mueca = 
faţă, termen vulgar), dar și în alte limbi indo-europene mo- 
derne. 

Astfel, în paştună, limba celei mai importante populaţii din 
Afganistan, makh, pronunţat [7nâ/], este faţa umană, corespon- 
dentul exact al sanscritului mukh = faţă, chip (cf. expresia 
paştună: mäh-a-măh — faţă în faţă). De aici, din mukh sanscrit, 
vine direct și ţigănescul mui = faţă, împrumutat şi în română 
sub forma muie (faţă, chip, gură — vulgar). Mui e la origine 
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faţă — așa spun și astăzi, crud, ţiganii despre o femeie trecută 
de prima tinereţe: puro mui = faţă bătrână. Se ştie că printr-un 
transfer de sens termenii care înseamnă fază într-o limbă pot 
deveni gură în alta, cf. gură în română — gueule în franceză, 
cu sensul și de gură, și de chip (din lat. vulg. gola). 

La fel, francicul și olandezul medieval mouwe, „a face gri- 
mase“, a trecut în franceză: moue = faţă, figură, iar comparaţia 
cu mica bază de date, până acum izolate, pe care o reprezintă 
seria mmoacă, meclă, mukh, măb, mueca etc. aduce o explicaţie 
imediată englezescului obscur mug = faţă, rămas în expresii fixe 
precum mug-shot = poză, portret (în general de proastă calitate). 

Merită subliniat, ca un admirabil derivat cultural, ţigănes- 
cul muialó, primarul unei localităţi, persoana sau mutanul prin 
excelență. (Cf. despre ţigani și limba lor în secţiunea urmă- 
toare, 7iganiade; la tel, despre mutră şi semnificaţia sa în mafia 
bulgărească în secțiunea Balcanisme.) 

Statistic, e greu de imaginat o asemenea serie de coincidențe. 
Rămâne explicaţia unui termen generic indo-european care, 
cu excepţia iranienei și a sanscritei, a fost considerat vulgar de-a 
lungul istoriei în toate limbile europene, supraviețuind în ar- 
goul umil al românei, francezei, spanioli, flamandei, englezei 
etc. 


În prosopul lui Hristos. Nu vom şti niciodată ce l-a 
împins pe bravul general și prudentul cărturar Procopiu din 
Cezareea să dezvăluie, în ale sale Anecdota (Istoria secretă, cca 
$5o A.D.), sumbrele taine ale curţii Bizanțului și ale sexualităţii 
neînfrânate a împărătesei Teodora. Fapt e că această sfântă 
ortodoxă (a primit rangul de sfântă odată cu soţul ei întru 
Dumnezeu, împăratul lustinian) iese din paginile lui Procopiu 
mai degrabă ca o campioană a eliberării sexuale avant la lettre: 

„Deşi lucra cu toate cele trei găuri (ù 6E K&K Tpiâv Tpvnn- 
pátoæv ėpyačouévn), cu toate astea se plângea că Pronia ce- 
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rească nu îi făcuse orificiile sfârcurilor mai mari, ca să poată 
practica o nouă formă de coit și prin acea parte a făpturii sale. 

Deseori, urcată pe o estradă, se despuia în fața argaţilor și 
se arăta lor. Obişnuia să se întindă pe dușumea, goală, iar 
sclavii desemnaţi pentru această îndeletnicire îi turnau pumni 
de grâu sau secară în potirul căscat al desfătării, unde gâște 
dresate se repezeau hămesite să ciugulească și să lovească cu 
ciocul pentru a înghiţi boabele. 

Într-atât de mare îi era desfrânarea, încât părea că ar avea 
o altă parte ruşinoasă (alt vagin, tùv 0156, ten aido) în loc de 
gură (év tÂ npocóno, en to prosopo), iar nu acolo unde fe- 
meile o au de obicei.“ 

Acest sinopsis care anticipa Deep Throat i-a pus atât de mult 
în încurcătură pe traducători, încât unii şi-au zis că textul e 
poate corupt, sau că nu înţeleg, ei ceva. Astfel, în traducerea 
din 1927 a lui Richard Atwater: 

So perverse was her wantonness that she should have hid not 
only the customary part of her person, as other women do, but 
her face as well. („Emana atâta desfrânare, încât trebuia să-și 
acopere nu doar partea obișnuită a trupului, ci și chipul.“ Cum?! 
Omul a torturat aici și gramatica, şi sintaxa elinei bizantine). 

În schimb, în română, ne-am scoate pălăria cu o largă ple- 
căciune în faţa traducerii lui Mihăescu: „părea că are mădula- 
rul rușinii în gură“, dar nu o facem, întrucât mădularul, 
aplicat la pudenda, e tradiţional doar masculin... în vreme ce 
în greaca bizantină ta ou5oîu [ta aidoia] se specializase în sen- 
sul homeric al „părţilor rușinoase“ pentru ambele sexe. 

Așa încât Teodora avea o vulvă şi în gură, en to prosopo (Èv 
tÂ npooon). Cât de grăitor este, din această perspectivă, fap- 
tul că prosopon, „faţă“ în greacă, a devenit în română terme- 
nul pentru ceva cu care te ștergi: prosop, obiect de toaletă pe 
care Teodora nu prea părea să-l folosească. 

"Ev npoconw Xp1510% / [en prosopo Kbristoul I lat. în per- 
sona Christi, spune Apostolul Pavel în Epistola II către 
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Corinteni (2:10), folosind termenul fată, figură, nposonov, 
prosopon, pentru persoană. 

Noţiunea de persoană e veche în filozofia europeană, iar 
termenul latinesc, persona, e foarte instructiv, întrucât, sub 
influenţa lui rp6oonov, prosopon grecesc, care iniţial desemna 
doar faza (npoo-onov, ceea ce se află înaintea ochilor), latina a 
dat același sens lui persona, care era... masca actorilor. 

În privinţa lui persona, modernii au lepădat etimologiile 
forţate ale anticilor și îl consideră pur și simplu un împrumut 
din etruscă, ipoteză întărită de descoperirea, într-un mormânt 
pictat etrusc, a unei fresce reprezentând un sinistru personaj 
mascat numit Phersu. 

E legitim să ne închipuim că, dacă personajul Phersz era 
suficient de frecvent în pantomimele etrusce care au dat tea- 
trul roman, numele lui a putut deveni generic pentru un per- 
sonaj de teatru, persona. E ceea ce s-a petrecut în româna veche 
cu irozii, de la personajul Zrod. 

Ambiguitatea grecescului npoconov, prosopon, în același 
timp față şi persoană, a influenţat profund și limbile slave bal- 
canice, unde obraz şi lice au luat ambele sensuri, de persoană 
şi chip. Prin slavi, a fost influenţată și latinitatea balcanică. 
Astfel, din limba neolatină dalmata, dispărută astăzi, a rămas 
în dialectele croate de la Adriatica termenul faca (faţa) pentru 
o persoană. Splitska faca e un localnic de vază din Split, un 
om născut acolo. La fel, în româna nord-dunăreană: fete 
bisericeşti, pentru ierarhii de rang înalt. 

Că evoluţia lui fază spre persoană în română, precum în 
fată bisericească, nu a venit direct din greacă, ci prin interme- 
diul slavilor o arată și faptul că în contactul târziu cu grecii 
fanarioți np6oonov, prosopon, rămas probabil dintr-un compus 
ce desemna o cârpă cu care se șterge faza, a ajuns să desem- 
neze în română... cârpa însăși, prosopul. 

Aceeaşi greacă fanariotă ne-a adus și termenul ¿pochimen 
(persoană), care, precum în evoluţia din latină care a dat per- 
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sona, desemna la origine... actorul, hypokeimenon, cel care dă 
replica. 


Soba metodică a lui Descartes. În al său Discours de 
la Méthode, care a pus bazele filozofiei moderne, Descartes ne 
spune că ideea lui Je pense, donc je suis (Cogito, ergo sum) i-a 
venit pe când se găsea singur „într-o sobă“ (enfermé seul dans 
un poêle). 

Lucrul se întâmpla, într-adevăr, în miezul iernii, într-o cam- 
panie militară în “Ţările de Jos, iar Descartes ne relatează, în 
franceza veche de atunci: n'ayant, par bonheur, aucuns soins ni 
passions qui me troublassent, je demeurois tout le jour enfermé 
seul dans un poêle, où j avois tout le loisir de m'entretenir de mes 
pensées, adică: „...eram închis singur într-o sobă și mă desfă- 
tam cu gândurile mele.“ 

Imaginea omului închis în sobă e atât de stranie, încât tra- 
ducătorii, în toate limbile, au introdus sistematic o „cameră“ 
acolo, 4 room, une chambre; „o cameră cu sobă“, cum spune 
traducerea românească. 

Oare? Descartes fiind un asemenea maniac al logicii ling- 
vistice (un pre- Wittgenstein cu mustață 4 la Freddie Mercury 
şi cizme de piele sado-maso), el n-ar fi menţionat cu insisten- 
tă prezenţa unei sobe în cameră, cititorul ştiind deja că reve- 
laţia a avut loc în miezul iernii. Cine merge însă în Afganistan 
şi Pakistan în miezul iernii va înţelege ce voia să spună Des- 
cartes: în Asia Centrală, în casele amărâţilor, iarna, camera 
ESTE o sobă. Vatra, dispozitivul de încălzit, se află în mijlo- 
cul încăperii, iar toată lumea se trage spre focul deschis, cât 
mai aproape, fiecare sub o pătură. 

Aşa se explică imediat evoluţia lexicală de la slavonul din 
sud soba, care înseamnă cameră (la rândul lui împrumutat din 
limbile germanice, din stuba, germ. Stube), spre „soba“ vala- 
hă. Soba, la balcanici, dar și la maghiari (szoba), care au îm- 
prumutat-o de acolo, înseamnă doar cameră. 
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La români „soba“ a devenit însă dispozitivul de încălzit, 
fără ca vreun Descartes să se ocupe de el. E drept însă că 
Descartes folosea alcoolul numai ca medicament, nu ca scop 
în sine, cum facem noi, așa încât părintele filozofiei putea 
foarte bine s'entretenir de ses pensées în sobă. Noi însă doar 
nădușim acolo. 


„Pe jos“ — pezos, străbătând pedestru istoria ling- 
vistică a neamului. Pentru deplasarea pedestră, limba română 
a posedat din cele mai vechi timpuri un adverb de formare 
stranie, care nu-și are echivalentul în alte limbi: pe jos, în limba 
veche pe gios sau, în variante dialectale azi dispărute, pe dzos. 

Ciudăţenia formării acestei expresii dispare însă în mo- 
mentul în care realizăm că este vorba de un simplu adverb 
grecesc, preluat în perioada bizantină timpurie, înainte de 
contactele masive și prelungite ale (neo)latinei balcanice cu 
limbile slave. Pe lângă un import masiv de verbe (a lipsi, a 
amăgi, a cuteza, a râncheza, a urma etc.) și substantive de uz 
comun (dascăl, dafin, drum, colibă, corabie, temelie, frică etc.), 
este ușor de imaginat că româna a preluat şi termenul — atât 
de frecvent în documentele militare bizantine — pezos, neķóg 
(pronunţat atunci [pedzos]) = pedestru, care merge cu piciorul, 
iar nu cu un vehicul sau pe cal. 

În greacă, termenul urcă până la Homer, care în Iada fo- 
losește pezos (pedestru, pe jos) ca antonim al lui P;ppees, călare. 

În momentul în care româna a început să fie scrisă, 
[pedzos] a fost simţit ca fiind „pe dzos“, „pe gios“, în ciuda re- 
dundanţei expresive (cineva care merge cu piciorul merge în- 
tr-adevăr... pe pământ, deci „pe jos“). 

Că așa stau lucrurile ne-o arată aromâna, care nu cunoaște 
expresia „pe jos“, dar care are ca echivalent tot un calc din 
greacă: pi padi sau pri padi — cu picioarele. 

Astfel, „pe jos“ derivând din meţ6g îşi arată antichitatea, 
după ce a străbătut pedestru istoria lingvistică a neamului. 
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Furtună și stihii, ecouri stoiciene în limba română. 
Trăind întotdeauna departe de mare, românii și-au primit o 
bună parte a vocabularului relativ la navigaţie din greaca bi- 
zantină, prin limbile slave balcanice. Desigur, mare şi val vin 
din latină, dar s-au putut menţine și pentru că limbile slave 
din jur au la rândul lor more și val, moştenite din propriul lor 
fond arhaic indo-european (val are, de altfel, în română o ori- 
gine dublă: în sensul de fortificaţie, masa de pământ — valul 
lui Traian = vine din latină, dar în sensul de masă mișcătoare 
de apă provine din slavonul valů). În schimb, zalaz e luat din 
bulgaro-sârbă, unde vine direct din greacă: thalassa. 

La fel, stihia, împrumutat în română din slavonul stihija, 
are la origine grecescul stoikheion, pl. stoikheia = element, ele- 
mente. Este vorba fie de cele patru elemente fundamentale ale 
stoicilor: foc, apă, aer, pământ, fie de ansamblul forţelor fun- 
damentale care se dezlănţuie în timpul unei furtuni. Franceza, 
de la Montaigne încoace, sub influența aceleiași școli a stoi- 
cilor regăsită în Renaștere, a dat același sens lui éléments: les 
éléments se dechaînent se spune despre o furtună dezlănţuită. 
Elements = stoikheia, stihiile. 

Aşa le descria și Antim Ivireanul în „Cuvânt de învățătură 
la Bogoiavlenie“: „Stihiia cea dintâi şi mai de treabă iaste vân- 
tul, că fără de răsuflare nu poate trăi omul nici un ceas. A 
dooa stihie și mai înaltă iaste focul, nu numai acest ce vedem 
cu ochii și ne slujim cu dânsul, ci și focul cel din văzduh.“ Erc. 
etc. De aici sensul de duh, nălucă, fantomă pe care l-a luat 
același stihie stoic slavo-grecesc. 

Dar până și familiara furtună, care nu e altceva decât ita- 
lianul fortuna (= noroc), urcând la latinescul Fortuna (= şansa 
divinizată), ne-a venit prin sârbă (vrtuna), bulgară (fărtuna) 
sau greacă (pouprodvo) [fourtouna] din... turcă (firtzna), care 
la rândul ei îl luase din italiană în sensul exclusiv de stiþii — 
furtună. 
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În engleză, latinescul medieval fortune înseamnă astăzi ex- 
clusiv avere, în schimb în franceza veche, precum și în italia- 
nă, ambivalentul fortune începuse să se specializeze în sensul 
de dezlănţuire a stihiilor, a elementelor marine: Leurs vaisseaux 
eurent si grande fortune sur mer, que plusieurs nefs furent per- 
dues (Froissart). De aceea și astăzi, în franceză, pânza ce poate 
fi lăsată ridicată pe vreme de stihii e numită voile de fortune 
(pânză de furtună). 

În sfârșit, să mai amintim că românescul urgie, dezlănţuirea 
elementelor, vine în linie dreaptă din latinescul orgiz (la rân- 
dul lui provenit din vocabularul grecesc al misterelor lui Dio- 
nysos / Bacchus). Cum se vede, românii au deturnat întotdeauna 
imaginarul sexual spre elementele naturii. 


»Omătul“ și o observaţie a lui Herodot. Dintre 
termenii care desemnează zăpada în limba română, alături de 
slavonismul zăpadă şi latinescul nea, omăt e singurul cu eti- 
mologie necunoscută. Or, oseta, limbă iraniană din nordul 
Caucazului, care descinde în linie dreaptă din limba sciţilor, 
stăpânii stepelor în antichitate, posedă termenul mit pentru a 
desemna zăpada. Asemănarea ar putea fi fortuită, însă o serie 
întreagă de circumstanţe lingvistice fac înrudirea mai mult 
decât probabilă. 

Sciţii, strămoşii oseţilor, au lăsat o amprentă durabilă asu- 
pra toponimici şi hidronimiei teritoriilor din nordul Mării 
Negre, inclusiv în România de astăzi. De la don, care desem- 
nează apa în osetă, s-au format mai toate numele de râuri im- 
portante și fluvii din regiune, de la Dunăre / Donau / Danubius 
la Dniestru, Dnipru şi Don propriu-zis (însemnând apă, pur 
şi simplu). De la puternicul trib scit sau sarmat al Jassilor a 
rămas numele așezării Jasi în România, alături de o localitate 
cu nume similar în Kazahstanul actual și un întreg şir de lo- 
calităţi în Ungaria, al căror nume e format cu /asz-. La fel, 
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lingviştii români au apropiat în mod just numele munţilor 
Zărand de termenul oset zerond, bătrân. Toate acestea nu ar 
fi însă suficiente pentru a apropia cu certitudine românescul 
omăt de osetul mit, dacă nu ar exista o stranie observaţie a lui 
Herodot: în /szorii/e lui, acest prim jurnalist și etnograf notează 
ca pe o mare ciudăţenie faptul că sciţii din nordul Mării Ne- 
gre spun, atunci când ninge sau cade zăpada: „cad pene“, 
folosind acelaşi cuvânt care desemnează fulgii păsărilor... or, 
româna, spre deosebire de toate limbile din jur, spune și astăzi 
„fulgi de zăpadă“. 

(Herodot, care nu ne-a lăsat nimic despre limba dacilor, 
ne-a transmis în schimb mai multe informaţii utile despre lim- 
ba sciţilor ce dominau stepele, precum termenul spaka, câine, un 
iranism păstrat până azi în persană: sag; în paștună: sp; şi, ca 
împrumut arhaic, în rusă: sobaka.) 

Desigur, poate fi o coincidenţă (și alte limbi îndepărtate 
au metafore similare cu cea din română: flakes, flocons de ză- 
padă), însă, în același timp, fără a-l lua drept o certitudine, 
avem aici ceea ce am putea numi un exerciţiu de „arheologie 
lingvistică“. 

P.S. Desigur, când o „baţi de-i merg fulgii“ expresia nu se 
mai explică prin Herodot. Pare a fi mai degrabă o inovaţie 
locală. 


O lume dată în vileag: urme de maniheism în ro- 
mână și maghiară. A /ume spento (O candelă stinsă, 1908) e 
primul volum de versuri al lui Ezra Pound, inspirat de poezia 
provensală a menestrelilor. 

Lume... Deja în secolul al XIX-lea lingvistul austriac (slo- 
ven) Miklošič remarcase că românescul /ume, la origine în- 
semnând lumină sau lampă, lumânare (din latinescul /umen) — 
şi rămas cu acest sens de lumânare, candelă, în provensală 
(lume) şi de lumină în catalană (Wum) —, a căpătat mai târziu 
sensul de univers, sub influenţa limbilor slave dimprejur. 
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În bulgara veche, svezi avea atât sensul de lumină, cât și 
de univers, sensuri păstrate de altfel până astăzi şi în rusescul 
svet: lumină şi lume, univers. 

Concluzia tentantă şi aparent îndrăzneață ar fi că slavii, 
migrând în masă spre Occident şi Balcani, au adus cu ei și au 
păstrat până la creştinare o veche influență iraniană, zoro- 
astriană sau maniheistă, care asimila universul cu lumina. 
Ipoteza ar fi sprijinită de marele număr de termeni iranieni 
împrumutaţi în slavă, inclusiv Bog (Dumnezeu) şi sventi (sfânt; 
românescul sfânt, la origine sânt, e o corupţie între latinescul 
sanctus şi slavonul svenză, care vine la rândul lui din iranianul 
zoroastrian spenta). 

După creştinare și pierderea vechii ideologii a luminii, ter- 
menii s-au diversificat: românescul /ume şi bulgarul svet au 
păstrat doar sensul de univers, în vreme ce, pentru lumină, 
ambele, româna și bulgara influențându-se reciproc, au adău- 
gat sufixul slav -na (bg. svetlina = rom. lumina). 

Odată trecut de la sensul de lumină la cel de univers, cos- 
mos, lume a mai calchiat și sensul de „totalitatea oamenilor“ 
pe care-l are kosmos în greaca modernă: lumea = oamenii, în 
sensul neutru și abstract al franţuzescului on, care la rândul 
lui vine din latinescul homo, sub influenţa germanicului man: 
on dit = man sagt. 

Bulgarii, în schimb, au preluat în acest sens alt grecism, 
yópa, Fhora, sau yópn (hore) în atică: þora, un termen care 
urcă până la Platon și care desemnează cetatea, sau teritoriul. 
În aromână, termenul a fost de asemenea împrumutat cu exact 
acest sens, hoară fiind satul. 

În bulgară însă sensul s-a extins metaforic la locuitorii 
satului, Jora însemnând pur și simplu oamenii, apoi Jumea în 
general. (Omofonia cu Jora în sensul de dans sătesc a dus de 
altfel la oarecare confuzie semantică.) 

Pentru trecerea de la sensul de /umină la cel de univers al 
neoromânescului /ume am propus, așadar, ca explicaţie o veche 
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influenţă iraniană, zoroastriană sau maniheistă, adusă de slavi, 
care asimila universul cu lumina (ambele: svet). Evident, toate 
acestea ar rămâne pure supoziţii dacă n-am avea confirmarea 
adusă de o altă limbă profund influențată de slavă: maghiara. 
În perioada de dinaintea migraţiei lor spre Europa, maghiarii 
au împrumutat un uriaș vocabular din slavă și din iraniana 
stepelor, păstrând chiar şi urme ideologice și religioase în acel 
vocabular. Astfel, nu e surprinzător că magbhiarul világ înseam- 
nă în același timp lumină și... lume, univers. 

Termenul világ a fost de altfel împrumutat la mâna a doua 
şi în română, unde vileag singur nu are nici un sens, dar în 
expresia „a da în vileag“ înseamnă a face public, a scoate... la 
lumină. 


Ce cuvinte au dat românii popoarelor vecine 


Iată acum și termeni transmiși invers, din română spre 
limbile din jur. Cam toate limbile vecine au luat din română 
Crăciun, ba chiar turcii au preluat de la românii balcanici și 
termenul masă. 

Ar trebui însă reamintit și insistat în prealabil, încă o dată, 
asupra faptului că româna și albaneza au influenţat în primul 
rând profund structura și gramatica limbilor slavilor din sud, 
în care s-a asimilat majoritatea romanităţii balcanice. Asta a 
făcut ca bulgara și macedoneana să piardă cu totul flexiunea 
cazurilor, ce formează caracteristica principală a limbilor slave, 
şi să se doteze cu un articol hotărât, ceea ce nici o altă limbă 
slavă nu are, articol care, ca în română și albaneză, e postpus, 
lipit la sfârșitul cuvântului, în bulgară și macedoneană. 

Otet şi must au intrat astfel din română în sârbă și bulgară. 
Oltar (altar) şi poganin (păgân) au trecut în bulgară. Masa e 
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un termen general în Balcani; același termen românesc a tre- 
cut și în turcă, de unde s-a răspândit spre Asia Centrală. 

Numărul de termeni împrumutaţi de slavii balcanici din 
română și aromână a fost și mai mare în trecut, dar mulți au 
dispărut după instaurarea naţionalismelor balcanice la sfârşitul 
secolului al XIX-lea. Așa au fost sârbescul patiti şi bulgarul 
pată — a păţi... Vatra a rămas până azi în toate limbile slave 
din Balcani cu sensul de foc, în toate accepţiunile sale (cf. în 
sârbo-croată otvoriti vatru = a deschide focul, a trage cu pușca); 
deși vatra e un albanism (cum am arătat înainte), el a fost 
transmis slavilor de către români și aromâni. 


Crăciun. În sfârșit, Crăciun are o etimologie deseori 
contestată, dar există sub forme practic identice în bulgară, 
sârbă și, sub o formă învechită, în rusă. Se ştie însă cât de mult 
a fost influenţată rusa de slavona balcanică, slavona de bise- 
rică (cf. cele scrise anterior despre luna în limbile slave). Cră- 
ciunul a fost mai târziu luat de la români chiar și de maghiari: 
karácsony. 

Mulţi lingvişti propun pentru Crăciun neverosimile deri- 
vări din slavă. Ipoteza sprijinită de Rosetti a derivării din crea- 
tione(m), deşi pune mici probleme atât fonetice, cât și teologice, 
are toate șansele de a fi cea justă. 

Faptul că e vorba de crearea Pruncului poate fi întărit, de 
altfel, de exemplul paralel al spaniolului criado, în vremuri re- 
cente cu sensul de servitor, dar în trecut cu cel de copil, paj, un 
participiu al verbului criar — creare. În spaniola sud-americană 
(Argentina), criatura se foloseşte şi astăzi pentru „copil“. 


La masă cu lingvistica - din Istanbul până în China. 
Fiind nomazi, din cal săgetători, turcii nu aveau mese, greu de 
transportat pe bidiviu, peste sulul de pâslă al cortului. Așa s-a 
făcut că, ajunşi în Balcani, ocolind strategic și temporar Ţari- 
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gradul, turcii au dat de oameni care mâncau la mese, iar nu 
chinciți pe covorașe. Chinceala pe covor, mâncatul cu mâna 
dintr-o tavă pusă în mijloc, era — și a rămas — singurul mod 
de alimentaţie în comun în Imperiul Persan şi în toată Asia 
Centrală. În Balcani însă, turcii au găsit mese. Mai mult, au 
aflat şi că obiectului în sine, plăcii de lemn puse pe patru pi- 
cioare, i se spune masa. 

În Balcani, doi termeni au desemnat întotdeauna masa: tra- 
peza grecească (etimologic vine de la “tetra podia > (ze) trapeza, 
„patru picioare“, trecut în albaneză ca trypezë, iar în română 
rămas doar ca mobilier de biserică), celălalt fiind românescul 
masă (de la mensa, din latină). Turcii au luat masa. 

Masa e masa în turcă, şi nu s-a spus niciodată altfel. Turcii 
nu l-au luat poate în mod direct de la români, ci de la supușii 
lor slavi din Balcani, bulgaro-sârbo-macedoneni, care preluaseră 
la rândul lor masa de la români și aromâni, de la latinitatea bal- 
canică. 

Româna e una dintre limbile neolatine (precum spaniola 
şi sarda) care au păstrat masa (de la mensa). În celelalte, vechiul 
termen a fost înlocuit de echivalentele lui tabula (table, tavola 
etc.). În afară de acestea, doar irlandeza îl mai are ca împru- 
mut din latină (/nżas, cu sensul deturnat de platou, farfurie) și, 
acum 1500 de ani, când încă mai era vorbită, gotica: în Biblia 
lui Ulfila, scrisă, cum se ştie, pe undeva prin zona Dunării de 
Jos, găsim mes, și nimic nu ne interzice să presupunem că 
goții, care ne-au lăsat tezaurul de la Pietroasele, vor fi preluat 
termenul de la protoromânii din Bărăgan sau Balcani. 

Masa se spune, aşadar, în turcă până astăzi, dar turcii au 
transmis termenul și mai departe, l-au trecut persanilor. Im- 
periul persan și cel otoman s-au războit vreme de un mileniu şi 
s-au influenţat reciproc, precum în Occident Anglia și Franţa. 
Cutumele și limbile (turcă și persană) s-au interpenetrat. Turk 
era sinonim cu frumos în persana veche. Așa că de la turci au 
luat persanii acest bizar obicei de a mânca — rareori — la masă. 
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Mez sau miz îi spune în persană, în funcţie de dialect, iar 
din persană, care era franceza Orientului, mëz și miz au trecut 
în toate limbile Asiei Centrale, ba chiar și în hindustani, limba 
pe care o numim azi hindi în India şi urdu în Pakistan. La fel 
se spune şi în uigură, limba musulmanilor turcofoni indepen- 
dentişti din China, şi în paştună, limba talibanilor din Afga- 
nistan. De la Skopje și Istanbul până la Lahore și în Tibet, 
toată lumea numește mobila cu patru picioare pe care se mă- 
nâncă în circumstanţe pompoase masa, mëz sau mīz... termen 
păstrat din latină în română și luat cu mirare de turci. Un ac- 
cident, desigur. Turcii puteau lua, la fel de bine, trapeza gre- 
cească... numai că vorba aia era mai lungă și mai greu de 
pronunţat. 


Etimologii culinare 


Porumbi în păpușoi: când limbajul popular zoo- 
morfizează. Porumb: acel fondator al nutriţionismului modern, 
Antoine Parmentier, omul care l-a convins pe Ludovic XVI să 
încurajeze cultivarea pe scară largă a cartofilor, făcându-l să 
guste amestecul de cartofi și carne tocată numit până azi þa- 
chis Parmentier, a fost, într-o viaţă foarte agitată, şi primul 
care a scris o carte despre porumb: Le Mais ou blé de Turquie, 
apprécié sous tous ses rapports (1784). 

Venit, ca și cartoful, roşiile, curcanul, tutunul, cacaua etc. 
etc., din America, porumbul și-a păstrat numele indian (mais, 
maize) la naţiunile maritime care-l importau direct din colo- 
niile lor americane, însă a primit nume baroce pe măsură ce 
cultura lui se extindea. 

Blé de Turquie un timp în Franţa, granturco până azi în 
Italia, pentru că se credea că ar proveni din Turcia, dar misir 
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în turcă, adică „egipteanul“ (cf. turkey, curcanul, pasărea „tur- 
cească“ pentru englezi, deși venită din America, însă numită 
hindi în turcește şi misirka, adică „egipteanca“, în Balcani). 

Cele mai imaginative denumiri însă i s-au dat noii plante în 
Balcani, de către bulgari și români. Frapaţi de aspectul de pä- 
puși întotolite al știuleţilor, românii au numit planta: päpusoi. 

La fel, bulgarii și românii (cum au arătat-o încă acum un 
secol lingviştii Rosetti și Sanfeld) au considerat că știuleţii sea- 
mănă mai degrabă cu niște porumbei adormiţi, așa cum își trag, 
ei prosteşte capul între umeri, strânși în ei, și au numit an- 
samblul: gă/ăbi în bulgară (hulubi, porumbei), singular gălăb 
(bulub e acelaşi cuvânt, însă împrumutat de la ucraineni), în 
vreme ce în română: porumb, care până atunci desemna doar 
pasărea (până în secolul al XIX-lea încă se mai spunea po- 
rumbi, la plural, pentru porumbei, termenul fiind moştenit 
din latină şi înrudit cu paloma). 

Pentru a desemna pasărea, de atunci înainte s-a adăugat 
terminația diminutivală -e4 porumbel. La rândul lor, frunzele 
care învelesc coceanul porumbului au fost numite pänuşi, pä- 
nușă nefiind altceva decât un diminutiv de la pară. 

În extrem de instructiva sa carte, Parmentier, care nu știa 
nimic despre îndepărtaţii valahi, povesteşte cum făceau ţăra- 
nii italieni mămăliga (polenta) de porumb, precizând că bastonul 
patriarhului, al șefului clanului, servea întotdeauna de făcăleţ: 
„Acest baston e folosit pentru învârtitul polentei de patru ori 
pe zi şi nu e niciodată frecat, curăţat sau şters. Pasta de pe el, 
nesecând niciodată total, formează o crustă care îl protejează.“ 
Polenta (mămăliga), mai precizează Parmentier, se taie cu un 
fir sau cu o aţă, nu cu cuțitul. Iată, mai departe, o exegeză a 
mămăligii de porumb. 


Mămăliga nu explodează, dar are titluri de nobleţe. 
Dacă există un cuvânt în limba română care descinde în 
linie dreaptă din cea mai adâncă antichitate, acela e mămăligă! 
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Lingviștii noștri au fost întotdeauna timoraţi şi rușinaţi de 
mămăligă, parcă neîndrăznind s-o ia în serios. Mămăligă (în 
aromâna din Balcani mumulic) şi mălai (care lipseşte din aro- 
mână) sunt date, în mod straniu, în toate dicționarele și stu- 
diile lingvistice (cu o excepţie extrem de hilară, pe care o voi 
menţiona în final) ca fiind „cu etimologie necunoscută“. Ter- 
menul a fost împrumutat, din maghiară până în turcă, de 
toate limbile din regiunile pe unde au trecut păstorii români 
şi aromâni, fiind cunoscut până și de anumite populaţii de 
tătari, însă în dicționarele românești el e dat în continuare ca 
având o origine necunoscută. 

În realitate, mămăliga provine din noaptea timpurilor, pen- 
tru că e singurul termen neaoș format prin procedeul redupli- 
cării [ma(J)-mal-] şi pentru că rădăcina *məl- (sau *mal-, 
prezentă și în mălai) este la rândul ei una dintre cele mai ar- 
haice, întâlnită în toată aria occidentală a limbilor indo-europene. 

S-o luăm metodic: 

*mal- indică în limbile indo-europene un complex de no- 
ţiuni legate de măcinat și de făină: 

lat. molo, molere, irlandeză veche melim (eu macin), hitită 
malla-, a măcina; mai desemnează, apoi, şi unele grâne care 
se macină: lat. milium, care a dat în română mei. 

De aici vine și numele morii în majoritatea limbilor care 
posedă această rădăcină: lat. mola (în acelaşi timp 1) piatra de 
moară și 2) făină; la plural, molae, în Vulgata, traducerea la- 
tină a Bibliei, molae însemnând dinţii care sparg, și macină, 
cei pe care-i numim până astăzi „molari“) sau molinum, molina 
(moară), sl. melnița (şi mel-nik = morar), angl.-sax. mill etc. 
Tot de aici vine numele făinii, altfel zis rezultatul procesului 
măcinării, care în unele limbi ajunge să desemneze generic 
hrana: în germană Mehl, Mabi (iar în engleză mâncarea în sine: 
meal, în albaneză mjéll, în sârbo-croată mlêvo, iar în hitită, 
limba indo-europeană vorbită acum 3000 de ani în Anatolia, 
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mallai (de la hit. malla-, a măcina) = produsul unei măcinări... 
altfel zis, mălai, făină! 

(Unul dintre cei mai mari lingvişti contemporani, bătrânul 
şi aventurosul georgian Tamaş Gamkrelidze, explica astfel și 
etimologia latinescului 7p4/-ier, femeie, prin faptul că în eco- 
nomia primitivă, preistorică, femeia, mulier, era cea însărcinată 
cu făina, mălaiul şi pâinea. Ipoteză convingătoare dacă ne 
gândim că, în engleză, atât /44), cât şi lord sunt, etimologic, 
cei care se ocupau de fabricarea, păstrarea și împărţirea, distri- 
buirea pâinii. lată cum muiere şi mămăligă ar putea avea, indi- 
rect, aceeași rădăcină.) 

Apoi, mămăligă este arhaic şi prin faptul că e format prin 
reduplicare. Procedeul reduplicării e atestat în toate ramurile 
familiei indo-europene și a fost unul din cele mai uzitate, atât 
în morfologie, cât și în sistemul verbal, însă el deja nu mai era 
productiv în epoca istorică, de la apariţia primelor monumente 
scrise. În română urmele procedeului sunt doar moştenite, 
precum în flexiunea unor verbe, de exemplu de la rădăcina 
*da- > eu dă-dui (cf. italiană: io diedi, rusă: dadim, vom da). 

În morfologie, în formarea cuvintelor, procedeul reduplicării 
(complete sau parţiale) a fost foarte răspândit, chiar dacă în 
epoca istorică el nu a mai fost simţit ca funcţional: lat. mar- 
mor (marmură), lat. cir-cul-us, gr. ku-kl-os (cerc), gr. mur-mos 
(furnică); sl. g/a-go/ (cuvânt, verb) etc. 

Mămăligă este format deci prin reduplicarea lui *“mal- (fă- 
ină, mălai, rezultatul măcinării), dar limba (poate chiar /imba 
dacă) din care am moștenit cuvântul nu a fost singura care 
reduplica această rădăcină: pe lângă hititul mallai (mălai, făină, 
de la malla-, a măcina), care desemnează produsul măcinării 
cerealelor, mai cunoaștem un nume hitit al făinii: memal, for- 
mat prin reduplicarea lui *mal-, exact ca daco-românul mămă!-. 
Asta ar explica și existenţa formei dialectale fără reduplicare: 
măligă. 
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Arhaismul termenilor mălai, măligă şi mămăligă (acesta din 
urmă prezent în aromână ca mumulic, format prin reduplicare 
ca în hititul memal) e întărit și de sufixul care distinge formal 
mămăliga de hititul memal: -gă (arom. -c). Acesta poate fi pre- 
supus a corespunde sufixului diminutiv -ka, prezent în întrea- 
ga arie lingvistică din jurul Mării Negre, de la limbile iraniene 
(mard = om, muritor; marda-ka = omuleţ) până în greaca 
veche, trecând prin limbile slave (saæba-ka, câine, împrumutat 
din iranianul spa, cu diminutivul -ka; cum am amintit, Hero- 
dot ne spune că sciţii numeau câinele spaka). 

lată, așadar, că mămăliga, terciul din mălai de cereale (în 
timpurile recente făcută din porumbul adus din America, însă 
în trecut fiartă din orice fel de făină sau mălai), se arată a fi 
ajuns la noi din cea mai îndepărtată vechime, alături de numele 
produsului măcinării, mălai. 

Formal, transparenţa acestor termeni este totală și putem 
presupune că au rămas în latina dunăreană și în româna de 
azi total neschimbaţi, probabil din limba dacilor. Mämăligă 
şi mălai ne mai permit să deducem următoarele: limba din 
care provin (probabil daca) poseda rădăcina indo-europeană 
foarte răspândită *mal- / *mel- în sensul de a măcina, dar de- 
semnând și produsul măcinării, mělaiul sau făina, precum şi 
terciul făcut din acestea. Acea limbă mai poseda și procedeul 
gramatical al reduplicării (mâ-mâb-), precum limbile indo-euro- 
pene cele mai arhaice (cf. hit. memal), după cum poseda şi 
sufixul diminutival -ka. De aici mai putem avansa ipoteza că 
regionalismul muntenesc și oltenesc mâligă nu este, poate, o 
formă erodată a termenului, ci pur și simplu varianta fără re- 
duplicare, cu sufixul diminutival -ka adăugat direct la rădăcina 
simplă “mal. 

O formă similară se întâlnește în italiana din nord pentru 
făina de mălai: mèliga. Cuvântul nu are, în mod limpede, ori- 
gine latină și ar putea fi un termen areal. O serie întreagă de 
termeni leagă nordul Italiei de Europa Centrală. Unul dintre 
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aceştia e, de pildă, cel slavonesc regăsit prin împrumut în ro- 
mânescul żårg, dar care exista și în limba dispărută a veneților. 
De aici numele singurei lor localități urbane: Tergeste (astăzi 
Trieste) = Târgul. Termenul care a dat it. mèliga şi care în 
mod limpede e înrudit cu familia lui *7pe/- ar putea fi un alt 
asemenea termen areal, legând Italia de nord de Europa Cen- 
trală, în română el fiind reduplicat: me-mel. (La fel, am po- 
menit anterior legătura de substrat dintre balcanicul månz, 
care în română e puiul calului, şi italianul manzo, care e vita, 
boul și carnea lui; cf. rom. mânzar, alb. mëzat.) 

Revenind la ipoteza unei origini locale, ceea ce ne-ar face 
să urcăm până la necunoscuta limbă dacă, particularitățile 
acelei limbi din care ar fi putut veni mămăliga şi mălaiul con- 
firmă în întregime ceea ce mai spun în acest volum în secțiu- 
nea Dacopatie în legătură cu alte elemente plauzibile, cum ar 
fi caracterul ei de limbă satem sau prezenţa unor termeni pre- 
cum garm = cald (ca în iraniană). 

În schimb, nu putem să nu râdem în hohote citind cea 
mai fantezistă etimologie închipuită vreodată în microcosmul 
lingvistic românesc de la Şcoala Ardeleană încoace, pe care 
am găsit-o în Dicționarul etimologic al limbii române al lui 
Alexandru Ciorănescu (București, 2002, dar conceput de fapt 
în anii '50): „Mămăligă: Neologism derivat din francezul ma- 
melle“!!! 

Exact, neologism. Mamelle. (Asta bate de departe obsesia 
că ţigănismul misto ar veni dintr-o imaginară expresie nem- 
țească mit Stock.) Adică, mâncând, țăranii citeau gazete fran- 
țuzeşti, uitându-se la țâțele din poze. Apoi trăgeau cu ochiul 
la mămăligă şi se întrebau: „Măi, frate, cum naiba să-i spunem 
la asta?... Mamelă, soro, dă-i încolo de hitiţi!“ 


Bucă și bucătar (sau latinizarea excesivă). In valul 
latinizării excesive, moștenită de la Şcoala Ardeleană, s-a su- 
gerat — şi s-a păstrat definitiv în dicționarele etimologice, deși 


212 Dacopatia și alte rătăciri româneşti 


derivarea e neverosimilă — că bucate (în sensul de mâncare) şi 
bucătar ar veni dintr-un latinesc vulgar * buccata. 

* Buccata e dat ca un derivat secund din bucca, gură. La 
prima vedere, pare plauzibil. Bucca e în română buca obra- 
zului (iar prin extensie fesâ) şi a mai dat verbul 4 îmbuca. În 
realitate însă, bucate, bucătar şi bucătărie sunt de nedespărţit 
de albanezul bukë, pâine (citit bucâ). E limpede că avem aici 
doar o omofonie cu „gura“ vulgară latinească: bucca. Bukë 
albanez pare a fi atestat încă din antichitate, în celebra istorie 
a lui Herodot în care copiii păstraţi într-o izolare totală ajung 
să conserve în mod natural cuvântul frigian pentru pâine: 
bek-os, -os fiind doar terminația grecească adăugată unui ter- 
men străin. Frigienii lui Herodot, așadar (despre care știm că 
veneau din Balcani), numeau pâinea bek... iar în albaneză și 
astăzi e bukë. 

Oricum ar fi, morfologic, formarea termenului bucătar 
corespunde unui proces de derivare identic în română şi alba- 
neză, prin sufixul de agent -zar: din albanezul bukë, prin acest 
sufix de agent comun românei și albanezei, -zar, se formează 
în mod natural bukëtar, aşa cum de la peshk, peşte, avem în 
albaneză peshkatar, pescar. Brutarul e de altfel numit în alba- 
neză bukă-pjekes, cel care coace pâinea. 

Ştim în ce măsură e pâinea echivalentă cu mâncarea în ge- 
neral în multe limbi și culturi. În persană, naan, pâine, în- 
seamnă mâncare, pur și simplu, în toate expresiile cotidiene 
care au de-a face cu alimentaţia. Chiar și meal englezesc, cum 
am mai spus, nu era la origine decât un terci de cereale (cf. 
germ. Mahl, Mehl, dar şi Mahlzeit, masa în sensul de „vremea 
mâncării“). 

În limbile semite, termenul ebraic ehem, care înseamnă 
pâine (Beit-lehem, Casa Pâinii, locul naşterii lui Isus), cores- 
punde arabicului ahm, care desemnează carnea, hrana prin 
excelență. 
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Sigur, există în italiană boccata, care înseamnă o gură, o 
mușcătură ruptă din ceva, une bouchée în franceză. Problema 
de nedepășit e însă că bocca în sensul de gură nu e atestat în 
română decât în verbul a îmbuca, iar aici trebuie să se fi pro- 
dus o contaminare cu cealaltă bucă: bukë (pâine), pe care o 
întâlnim în albaneză și în derivatele bucătar şi bucătărie. 

Că bucătar vine de la un termen înrudit cu albanezul bukë 
(pâine) este o supoziţie sprijinită de nenumărate exemple pa- 
ralele din alte limbi şi culturi. 

Chiar și în privinţa lui bucă, buci (bucile obrajilor și ale 
curului), în loc să se facă o trimitere implauzibilă la latinescul 
bucca = gură, cu care fesele, şezutul nu au nimic de-a face, e mult 
mai simplu şi mai logic să le vedem ca pe niște trimiteri la 
niște pâinici... tot de la albanezul bukë = pâine, cu care fesele 
se asemuiesc mai mult, metaforic și vizual, decât cu o gură. 


Pătlăgele (vinete și roşii) — cromatismul culinar în 
etnografie. Mă uit rareori la articole în română pe Wikipedia, 
în general doar când vreau să-mi stârnesc o iritare artificială, 
așa încât mare mi-a fost surpriza când, după ce am văzut că 
pagina englezească pentru Vânătă (Eggplant) e plină de false 
etimologii și mituri urbane, m-am uitat din curiozitate pe cea 
română şi am descoperit că practic totul acolo e corect și că 
prostiile tradiţionale au fost înlăturate fără milă de cel (cea, 
cei) care au redactat pagina. 

Într-adevăr, atât numele, cât şi planta (vânăza) vin din In- 
dia, iar termenii moderni în mai toate limbile derivă cu toţii, 
foarte deformaţi, din persanul badinjan, preluat de arabi: 
al-badinjan. De aici span. (al)berenjena > tr. aubergine etc. 

Turca a preluat badinjan ca patlıcan, pronunţat [patligean], 
de unde părlăgeaua noastră. 

Româna a vârât aici și roşiile, tomatele, întrucât de la în- 
ceput ambele ne-au fost aduse de către turci, așa încât cele două 
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au trebuit să fie distinse după culoare, pătlăgea dispărând re- 
cent și lăsând doar adjectivele cromatice: (pătlăgele) vinete şi 
(părlăgele) rosii. 


„Mere nebune“. Cea mai bizară evoluţie a fost însă 
cea din italiană, unde arabo-persanul badinjan, deformat fo- 
netic în melanzana, a fost etimologizat popular și interpretat 
ca mela insana = măr nebun, pentru că în bazinul Mediteranei 
pătlăgica vânătă era considerată toxică; Avicenna scrie într-un 
tratat medical că vinetele (badinjan) dau melancolie și consti- 
paţie (cele două fiind în general legate, cum o știm cu toţii 
empiric; cf. mai sus despre melancolie și regimul alimentar şi 
cum dau micii depresie religioasă). 

Toate astea, combinate cu etimologia „mărului nebun“ (7pe- 
lanzana), m-au ajutat să înţeleg în sfârşit o frază ce m-a făcut 
întotdeauna să mă cocoșez de râs, dar care, date fiind recoman- 
dările lui Avicenna, ne apare acum drept o simplă constatare 
medicală: 

În Manners and Customs of the Modern Egyptians de Edward 
Lane (1836, unul din primele studii etnografice moderne), ci- 
neva, într-o mahala din Cairo, pare să-și fi pierdut minţile, iar 
vecinii comentează: 

The neighbours unanimously declared that the husband was 
mad... One exclaimed: — There is no strength but in God! 
Another said: — How sad. He was really a worthy man. A third 
remarked: — Badingâns are very abundant just now. („— Ce 
tristețe. Era un om de valoare. Altul însă remarcă: — Pătlä- 
gelele sunt foarte abundente acum.“) 

Ceea ce mi se părea o remarcă delicios de absurdă nu era 
de fapt, în acel context cultural, decât o dojenitoare observație 
clinică. 


Din Bruxelles, despre varză. În general, etimologia 
populară asimilează varză cu numele culorii verde. Ideea cu 
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verde > varză nu ţine însă logic-fonetic, câtă vreme adjectivul 
verde a rămas intact în română, iar nimic nu justifică fonetic 
o asemenea evoluţie. Să comparăm cu seria: vede, crede, pur- 
cede... Nimic nu ar explica trecerea verde > varză, păstrând 
în paralel termenul verde. Trebuie căutat în altă parte. 

În același timp, este, într-adevăr, cu totul fals a spune că 
varză e un albanism. Mitul a fost răspândit doar din inerție, 
pentru că varză seamănă fonetic şi structural cu termenii al- 
bano-români din bine cunoscuta serie barză, mazăre, viezure, 
zer (zară). 

Nu e deci un albanism, însă el nu poate, fonetic, să fi apă- 
rut în română. Nu vine din latină, ci e un „romanism“ larg 
difuzat, ceea ce e cu totul altceva. 

Vedem asta din faptul că verza există și în Italia, după 
care, stupoare, în Galicia spaniolă și în Catalonia, ba chiar și 
în spaniola castiliană, berza (unde b- e tot un fel de v-, pro- 
nunţat rotunjit-labial). 

O asemenea extindere geografică exclude, desigur, definitiv 
o posibilă origine balcanică, după cum exclude şi formarea 
cuvântului direct în română. Lingvistica balcanică și comparaţia 
cu albaneza ne pot însă ajuta să explicăm singularul, sau 
colectivul, românesc varză. lată: 

Singularele feminine care conţin în rădăcină un -4- „um- 
lautizează“ acel -a- la plural, transformându-l în -e-. Asta se 
aplică până și termenilor albanezi împrumutaţi în română, 
precum barză, care la plural face berze (aşa cum am arătat an- 
terior în cazul albanismului bredh şi al formării alternanţei 
românești „brad“—,„brazi”). 

În momentul în care proto-româna a primit, probabil odată 
cu leguma, termenul bizar în română verza, al cărui plural lo- 
gic era „verze“, limba a refăcut după acel plural „verze“ un 
singular logic: „varză“. Este singura explicaţie coerentă. 

Derivarea singularului direct din latină trebuie înlăturată 
definitiv ca ipoteză, pentru că nu are nici un alt precedent, pe 
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când reformarea unui singular în -4- dintr-un plural (real sau 
nu) e frecventă în epocile mai recente, să zicem Evul Mediu 
timpuriu, aşa cum o arată împrumuturile din albaneză. 


Despre curcubeu, castraveți, cocoșaţi și cucurbi- 
tacee. Cu toate excesele lor, grămăticii Şcolii Ardelene au 
avut de multe ori intuiţii foarte corecte în obsesia lor cu la- 
tinismele. S-a râs de ei pentru că au propus ca etimologie 
pentru curcubeu latinescul cucurbita, curcubita, care desemna 
un bostănel înainte de-a ajunge să numească întreaga familie 
a pepenilor și castraveţilor (de la curcubita vine, de exemplu, 
franţuzescul courge, bostan). 

Ha-ha, cum să compari curcubeul cu un castravete, doar 
nu suntem totuși un popor atât de nătâng... Așa încât DEX-ul 
dă curcubeul „Fără etimologie“. 

Da, numai că acel curcubita, cucurbita vine prin reduplicare 
de la latinescul vulgar curbus, îndoit (anterior curvus). Etimo- 
logia lui cucurbita, care nu însemna altceva decât curbat, în- 
doit, e clară şi incontestabilă. Cucurbita (curbată, îndoită) a 
devenit în ultimele secole ale Imperiului curcubita. O vedem 
limpede în termeni care au supravieţuit în spaniolă, portugheză 
şi sardă. În spaniolă şi portugheză, adjectivul corcovado în- 
seamnă cocoșat. Nu se gândeşte nimeni la castraveții și dovle- 
cii latini, ci doar la curbura cocoașei. 

În sardă, limbă care, cum am mai spus, nu e un dialect ita- 
lian, ci o limbă romanică aparte ce a păstrat trăsături extrem 
de arhaice și care împarte cu româna evoluţii fonetice parti- 
culare (sarda spune /imba, ca româna, iar nu /ingua: limba 
sarda) şi un lexic latinesc particular (armăsar, de pildă, din 
lat. admissarius, se întâlneşte doar în română, sardă și, din nou, 
albaneză), în sardă, așadar, curcuddu e vârful unei coline... 
precum corcovado, adjectival (de la un curcubatus), desemnează 
în spaniolă-portugheză atât cocoașa unui om, cât și vârful 
unui deal. 
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În multe limbi europene, curcubeul din cer trimite la o... 
curbură, foarte adesea cea a arcului: fr. arc-en-ciel, it. arcoba- 
leno, engl. rainbow etc., fără îndoială pentru că în latină curcu- 
beul era arcus caelestis, dar şi pentru că imaginea ne trimite la 
o curbură. 

lată, așadar, că și curcubeul românesc, care e corcovado, în- 
doit, ne vine în linie dreaptă din latină, la fel ca mult ignora- 
tul cărăbuş. 


Din baznaua limbii 


Moș, moașă, moșieri și moștenitori cu nevoi. Dic- 
ţionarele etimologice românești au recunoscut dintotdeauna 
legătura lui moş şi moaşă cu albanezul moshë = vârstă. Cum nu 
am tot încetat să arăt, legăturile subterane dintre română și 
albaneză sunt mult mai strânse decât ni s-a spus vreodată în 
şcoală. 

Am amintit, tot legat de vârstă, expresia „ghiuj bătrân“, 
om în vârstă şi ramolit, în care ghiuj nu este altceva decât al- 
banezul gjysh, bunic. „Ghiuj bătrân“ a fost format prin același 
procedeu protetic semantic care ne-a dat și expresia „moș 
bătrân“. 

De ce femininul lui moş — moasă — s-a specializat în sensul 
de cea care ajută la nașterea copiilor? Lucrul se explică prin 
aceea că în culturile tradiţionale femeile bătrâne erau în mod 
natural experte în... mosit. De aceea și în franceză moasă se zice: 
sage-femme, „femeie înţeleaptă“ şi, prin definiţie, în vârstă. 

De la moş și moasă (din alb. moshë = vârstă, aşadar) provin 
apoi, pe partea femeiască, a mosi, iar pe partea bărbătească: 
moşie, precum şi termenii vechi moșnean, moştean şi moșier. 
De la 7noştean vin, pe urmă, a moșteni şi moștenire, termeni a 
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căror formare ne trimite tot la arhaice instituţii balcanice, căci 
şi în sârbo-croată dedovina, moștenirea, patrimoniul, e format 
de la rădăcina ded = bunic, dar având și sensul: moș, om bătrân. 
Pe ded-ovina, aşadar, a fost calchiat românescul mos-ie, iar prin 
derivatul moştean s-a ajuns la mostenire, totul pornind din al- 
banezul moshë = vârstă. 

lată cum termeni simpli ne arată urmele lungii convieţuiri 
a românilor cu albanezii în vecinătatea slavilor balcanici. In- 
fluenţa slavă (în cazul de mai sus sârbo-croată) a fost târzie, 
însă ea s-a exercitat simultan și identic asupra româno-alba- 
nezilor, care, cum am arătat, fuseseră anterior latinizaţi simultan. 

Să luăm, de pildă, evoluţia lui nevoie. Dicţionarele etimo- 
logice îl dau — corect = ca provenind din slavonescul nevolja. 
Ceea ce este însă neașteptat și frapant este că în română și al- 
baneză termenul slav împrumutat a evoluat identic spre sen- 
suri care nu erau cele ale originalului. 

Atât în română, cât și în albaneză (nevojë) termenul are 
aceeaşi evoluţie fonetică (dispariţia lui L din sl. nevolja) şi alu- 
necă spre sensul de ceva de trebuință, besoin, need — nevoie. 
Eshtë nevojë = este nevoie, spune albanezul, exact ca românul. 
Dar nevojë a mai căpătat un sens total neaşteptat în română 
şi albaneză, lucru ce nu se putea întâmpla în absența unui 
contact strâns și prelungit între cele două limbi: la plural el are 
sensul de fecale: „a-și face nevoile“... De aici, în albaneză, cu 
sufixul de agent —zor, s-a format și nevojtore = toaletă, latrină! 


Hazna și rahat — când româna confirmă elucubraţiile 
lui Freud. „Am să-l dau în haznaua cu bani; poate va înghiţi 
la galbeni, i-a sta vreunul în gât, s-o îneca și-oi scăpa de 
dânsul.“ (Creangă, Prnguza cu doi bani) 

„Americanii îşi fac nevoile în România ca într-o hazna.“ 
(Tricolorul, „ziar popular, creștin şi european.) 
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Haznaua acoperă în română o arie semantică mult mai 
largă decât cea din limba de origine a termenului, care pentru 
noi e turca otomană, termenul fiind altminteri la origine arab. 

Hazna, bazine nu e, în toate limbile, altceva decât comoa- 
ra sau camera comorii, sau, în limbaj modern, casieria, trezo- 
reria unei instituţii, unei întreprinderi, unui regat sau unei 
fundaţii. În română însă, şi numai în română, þaznaua a de- 
venit un sinonim pentru toaleta din curte, pentru groapa cu 
compost uman, locul în care îţi faci nevoile. La fel cum, în ro- 
mână și numai în română, numele delicatesei dulci aduse de 
turci, rahatul, a devenit un sinonim pentru fecale. 

Rabat este un termen arab însemnând esfăzare. Rahat lu- 
kum vine de la o expresie arabă care ar însemna ceva de genul 
„bucăţi de desfătare“ (de unde şi în engleză: Turkish delight). 
Ambii termeni, hazna şi rahat, aveau de-a face la origine cu 
sfera prosperității şi a bogăției, însă în română au fost transfe- 
raţi la fecale. Asta pare a aduce o confirmare teoriei lui Freud, 
prima lui mare provocare intelectuală, potrivit căreia ar exista 
o corelaţie între acumularea de bogăţie și fecale, ba chiar și 
între bani și sexul anal. 

(E vorba, desigur, de întreaga elucubraţie lansată de acel 
escroc intelectual, dar mare scriitor și genial mitoman: Freud 
a inventat toate cazurile pe care pretindea că le explică — doar 
şase —, inclusiv pe cel al așa-numitului Om cu Şobolani / Rat- 
tenmann, caz pretins a fi fost tratat în 1908, anul în care a 
publicat Charakter und Analerotik.) 

Această sectă, psihanaliza, a fost de atunci demascată și, în 
afară de o mitologie perturbantă cu urme masive în literatură 
şi cinema, ea este azi doar o escrocherie luată încă în serios 
numai în Franţa și în unele ţări sud-americane, iar mai recent 
în România. În Belgia, dacă cineva doreşte să-și pună o placă 
de Psychanalyste pe ușă, nimeni nu-l va împiedica: ori psiha- 
naliză, ori un salon de Tarot e totuna în faţa legii, dacă găsești 
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clienţi fraieri şi îţi plătești impozitele. Cu toate astea, iată că 
limba română, cu Paznaua şi rahatul, aduce un sprijin neaş- 
teptat psihanalizei... 

O sugestie pentru cine doreşte să-și deschidă un cabinet: 
oferi clientelor și puţin /ukum... Până îţi umpli haznaua, apoi: 
desfătare. Raharlîk se spune la desfătare în turcește, sinonim 
cu huzur. 


Huzur, Eric Clapton și teologia musulmană a Pre- 
zenţei divine. C est /'Ennui! L oil charge d'un pleur involontaire, 
/II réve d'échafauds en fumant son bhouka. (Baudelaire) 

Huzur este încă unul dintre acele universalia islamica in- 
trate în română din turcă, unde ajunseseră la rândul lor din 
arabă, în general prin intermediar persan. Din turcă, huzur a 
intrat în greacă (xov(ovpv) [houzouri] şi în română, dar, așa 
cum s-a întâmplat cu mulți alți asemenea termeni (cf. ante- 
rior þazna, rahat sau cherhana), în română huzur a căpătat o 
conotaţie aparte. 

În turcă, huzur are sensuri atât teologice, cât şi mundane. 
Conotaţia teologică e păstrată de toate limbile care au fost în 
contact cu araba și islamul: huzur (Pudar) desemnează pre- 
zenţa, în special prezenţa divină, Presence of the Lord, acea 
înspăimântătoare imanenţă care în Torah, în Biblia ebraică, 
şi în Kabala e numită sekinah. 

Hudir vine de la rădăcina HDR, care în Coran desemnează 
doar prezenţa în sine, chiar şi prezența unui obiect. ÎL are ca 
sinonim pe þazrah, tot prezenţă, care devine hazrat în com- 
puşi. Acest hazrat, sau hazret, a ajuns în persană sau în turcă să 
desemneze persoana profeților de cel mai înalt rang. Astfel, se 
spune Hazret Ali sau Hazret Isa (Domnul Isus), dar în persană 
poate fi şi un titlu de respect. Invitând pe cineva să se așeze, 
persanul îl va întreba dacă nu binevoiește să-și pună acolo haz- 
retul sau bhuzurul... adică prezenţa, ilustră prin definiţie. 
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În turcă, huzur a avut apoi o largă întrebuințare, inclusiv 
în expresii adverbiale precum huzurunda — „faţă în faţă“, dar 
şi în compuși precum huzur evi — „casă de odihnă“... şi așa 
ajungem la sensul românesc, unde conotaţia teologică a pre- 
zenţei s-a pierdut şi am rămas doar cu odihna. În Ţările Ro- 
mâne, în mod limpede, numai un efendi, în evghenia sa, putea 
beneficia de huzur. 

Nu ştia foarte credinciosul Eric Clapton pe când compunea 
pentru acel bine-numit grup rock Blind Faith (Credință oarbă), 
care a scos un singur disc, de o perfecţiune la fel de haluci- 
nantă ca și coperta, nu știa, aşadar, Clapton că versurile sale 
se integrau perfect în teologia musulmană a Prezenței: 


I have finally found a place to live 
In the presence of the Lord. 
(Clapton, Blind Faith) 


Evident, în cântecul revoluționar Hasta Siempre, Comandante 
e vorba de asemenea de o prezență mitologică, cvasi-divină, a 
eroului atunci când se cântă: 


la entrañable transparencia 
de tu querida PRESENCIA, 
Coooomandanteee Che Guevaaaaraaa. .. 


Aşa ne dăm brusc seama de valoarea mistică și teologică a 
acelei guerida presencia a lui Che Guevara, care își putăie acum 
trabucul în huzurul său ceresc. 


Vorbe luate de la neferi 


Mi-a luat dușmanul pulul — sau șotronul meta- 
fizic... O serie de iranisme, acum. 
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Să începem cu pul, pulul de la table, şi cu frumoasele in- 
fluenţe persane ajunse la noi. Pul, dat corect în dicţionare ca 
venindu-ne din turcă, este în realitate unul din numeroșii ter- 
meni persani, din iraniana modernă, ajunși în română prin 
turcă, într-adevăr, dar care la rândul lor erau pentru turci niște 
împrumuturi culturale din persană. 

Imperiul Otoman era trilingv, folosind împletit turca — 
persana — araba: turca pentru cotidian și administraţie, persana 
pentru literatură, poezie și tot ceea ce ţinea de cultură și înalta 
societate (vorbită și înţeleasă din Balcani până în China, per- 
sana era „franceza Orientului“) şi araba pentru religie. În sân- 
geroasa reformă seculară a lui Atatürk, limba fostului imperiu 
a fost reformată cu forța, curățată de iranisme și arabisme — 
înlocuite cu cuvinte noi, inventate de grămătici ai regimului, 
care s-au jucat, terorizaţi, cu rădăcini pur turceşti. Așa se face 
că persanul nagan (pâine), înţeles în tot imperiul și care în ziua 
de azi desemnează în continuare pâinea în toată Asia Centrală 
şi în India, a fost înlocuit în turcă prin artificialul ekmek. 

Mulţi din termenii persani ajunși în română prin turcă au 
dispărut ulterior în turcă, alţii sunt învechiţi acum în română, 
sau înţeleși doar în textele istorice: aferim, firman, nefer... 
Nefer (în persană nafar) nu înseamnă de alfel decât om, per- 
soană. Mulţi sunt termeni de civilizaţie ajunși până în coti- 
dianul ţăranilor: cerdac, basma etc. Cerdac e chahar-dak, ceva 
pus pe patru stâlpi. Basma e dast-mal: batistă, cârpă curată, 
corupt cu basma = imprimeu. 

Apoi satra, iniţial cortul, dar termen specializat recent la 
noi în sensul de așezare țigănească. Satra e din persană, venit 
la noi prin turcă, nu e un termen ţigănesc, nu este folosit de 
țigani și nu are nimic de-a face cu sanscritul kshazriya, cum 
visează ocultiștii romantici și lingviștii amatori care uită că ţiga- 
nii au fost întotdeauna casta cea mai de jos şi că nu pot proveni 
din casta indiană a războinicilor, ci din paria de neatins. 
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Şi, desigur, termenul dusman, dat de persani tuturor po- 
poarelor din Balcani până în India, inamicul prin excelenţă și 
întruparea a tot ce e rău. Puţini termeni sunt mai persani 
decât dusman, semantem ideologic ce urcă până la zoroastrism, 
desemnând răul absolut. 

(E comic faptul că un istoric al culturii precum Matei Ca- 
zacu a putut crede că dusman vine din turca cumană; cumanii 
îl foloseau, desigur, însă îl preluaseră tot de la persani, ca 
toată lumea; cf. mai jos polemica mea cu el despre ipoteza lui 
Djuvara privind cumanii.) 

Pul, apoi, pentru că de aici am plecat, ne vine într-adevăr 
din turcă, unde desemna jetoanele jocului de table; el desem- 
nează însă în persană banii, monedele, banii de metal. Prin 
urmare, pul = bani, jetoane, discuri mici, precum cele de la 
cazino sau Monopoly, dar și banii depuși la bancă. 

În același fel ne-a venit sah, jocul de şah, odată cu tablele, 
şahul al cărui nume îl desemnează pe împăratul Persiei, sa% 
sau șahinsah, Împăratul Împăraţilor. 

Şi aşa ajungem la șozron. Celălalt nume al jocului de şah 
venit prin otomani de la persani era șatranj. În turcă, satranç 
(cu varianta satranç), după ce a desemnat tabla de şah, a evo- 
luat și spre sensul de împărţit în pătrate, în carouri. Așa cum, 
prin aceeași analogie, într-o limbă ca engleza s-a spus, despre 
o suprafaţă împărţită în carouri, checkered (de la checker, cum 
s-a numit iniţial jocul de şah), la fel în turcă satranç se spune 
despre orice lucru împărţit în pătrate... exact cum arată su- 
prafaţa jocului șozron. 

Cât de enervant e însă DEX-ul, care insistă, în mod absurd, 
din inerție, ediţie după ediţie, că șozronul ar veni din franceză, 
de la chaudron... Absurd pentru că un joc cu asemenea nume 
nu există în franceză, ţăranii noștri nu studiau la Paris, iar falsa 
etimologie e la fel de ridicolă cum e cea care pretinde că a 
chiuli vine din franceză, de la cul (cum am arătat mai sus). 
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De nurii norei. O noră are nuri, deci e nurlie. În 
acel zăcământ de straturi succesive de cuvinte împrumutate 
care e lexicul limbii române, consonanţa lui nuri și oră sună 
provocator-înșelător. În realitate, nu există cuvinte cu origini 
mai diferite. 

Nur, nuri reprezintă un împrumut medieval din turcă, 
unde este de altfel un termen împrumutat la rândul lui din 
arabă, unul dintre acele universalia islamica, termeni arabi 
intraţi în toate limbile popoarelor musulmane: nur = lumină. 

De aici vine, de pildă, numele acelui diamant unic Koh-i- 
Noor, „Muntele Luminii“, cel mai mare diamant cunoscut, 
confiscat în India și care face parte acum din coroana britanică. 

Din turcă, două limbi balcanice, albaneza şi româna, au 
luat nur (lumină) în sensul de frumuseţe fizică a unei fete nu- 
bile. Şi în română, și în albaneză nur, -i desemnează șarmul 
erotic al unei fete nemăritate... „lumina“ ei. Nurli (nurlie, atră- 
gătoare) e la origine doar adjectivul turc „luminos“. Alunecarea 
metaforică dinspre /umină spre sex appeal e o evoluţie balca- 
nică ce nu se regăseşte deloc în turcă (și cu atât mai puţin în 
arabă, limba de origine). 

Nora, în schimb, logodnica, termenul care ne interesează 
aici, nora în sensul de fată pe cale de a se mărita, numită astfel 
de clanul care o primește, este un termen indo-european moş- 
tenit din cea mai profundă preistorie și care aruncă o lumină 
revelatoare asupra coerenţei lexicului instituţional indo-euro- 
pean, trimiţându-ne, de altfel, spre Caucaz. 

Rădăcina este *nus-, prezentă în practic toate ramurile fa- 
miliei de limbi indo-europene, dar — şi abia aici devine inci- 
tant — existentă sub o formă identică și în familia limbilor 
caucaziene de nord-est (Cecenia și Daghestan). 

* Nus- e atât de arhaic, încât în câteva limbi a avut o formă 
care precedă distincţia gramaticală dintre masculin și feminin: 
în greacă e nuós (de la *nus-os), în latină nurus (tot de la *nus-os, 
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în latină un s intervocalic devenind automat 7), în armeană 
nu (dar genitivul nuoy ne trimite tot la o formă *nus-os). 

Greacă nuós, latină nurus, armeană nu: forme care nu in- 
dică distincția gramaticală formală între masculin și feminin. 

În alte limbi termenul există cu un s- inițial, care era o sim- 
plă proteză, şi cu o feminizare semantic-afectivă. Aşa sunt în 
sanscrită: snuşã, în slavă: snŭxa, în engleza veche: snoru (unde, 
ca şi în islandeza veche, -s final sau intervocalic devine auto- 
mat -7). 

Latina, la rândul ei, a feminizat termenul clasic nurus, care 
le suna vorbitorilor prea masculin, transformându-l în nora, 
termen ce a supravieţuit în română. 

Albaneza e una dintre limbile care păstrează forma cea mai 
arhaică de la rădăcina *nus-: nuse. 

Semn al contactului preistoric între vorbitorii de proto-in- 
do-europeană și caucazieni, termenul *nus- pentru noră, lo- 
godnică, a supravieţuit până azi în limbile din Daghestan. Așa 
avem, pentru a da formele cele mai ușor de recunoscut: în 
avarà: nus, în andi: pusa, în arci: nustur. 

Limba ară e cea mai relevantă pentru contactele preistorice 
cu indo-europenii, în măsura în care arti, ca și indo-europeana, 
foloseşte un formant -tur (feminin și masculin) sau -żu (doar 
masculin) pentru termenii de rudenie, așa cum limbile euro- 
pene folosesc un formant -tar sau -zer. Acolo unde în indo- 
europeană avem: pa-ter, ma-ter, bhra-ter, dukh-ter (tată, mamă, 
frate, fiică) pentru termenii de rudenie imediată, în arči avem 
termeni formaţi similar: ob-tu, ei-tur, shiker-tu, dosh-tur (tată, 
mamă, frate, fiică; aceasta din urmă corespunzând perfect indo- 
europeanului dukh-ter = fiică, daughter, Tochter). Este perfect 
logic și canonic, așadar, ca nora în arci să se numească nus-tur. 

* Nus- e doar unul dintre numeroșii termeni areali prezenţi 
în indo-europeană și în limbile caucaziene care indică o înde- 
lungă coabitare preistorică. În română, el vine, așadar, direct 


226 Dacopatia și alte rătăciri românești 


din latinescul nora, care era o feminizare secundară a lui nurus, 
care la rândul lui reprezenta *nus-us. În albaneză, nuse e moş- 
tenit direct din *nus-, termen prezent și în toate limbile cau- 
caziene de nord-est. 

O placă funerară etruscă (limba încă nedescifrată a fonda- 
torilor Romei) menţionează o femeie desemnată drept NUSTUR 
a cuiva. Era în mod sigur și nurlie pentru a merita o asemenea 
placă ce a traversat mileniile. 


Logodnice și nevăstuici: Weasels ripped my flesh. 
Un extrem de vicios animăluţ, nevästuica, inteligentă, capri- 
cioasă, mirositoare şi periculoasă (în ordinea aceasta), a fost 
întotdeauna comparată cu o femeiușcă, o tânără nubilă cu 
toane. Analogia, cu toate numele care derivă din ea, e unifor- 
mă din Afganistan până în Spania, la toţi indo-europenii. 
De-aia îi și spune pevăstuică la noi, e doar un diminutiv de la 
nevastă. 

Revelația mi-a venit în bazarul din Kabul, unde un coțcar 
îngrijea nişte cuşti cu bestii din astea mici şi odorante; le vin- 
dea pentru lupte și îmi spunea că atunci când se bat între ele 
se sfâşie până la moarte, ceea ce sunt gata să cred. 

Acum, mândrii talibani numesc nevăszuica pe limba lor 
paştună (înrudită cu persana şi kurda): nawla, ceea ce derivă 
în mod limpede (deşi vorbitorii nu-și dau seama azi, așa cum 
românii nu fac automat legătura nevästuică / nevastă) de la 
nawi, mireasă sau logodnică. La rândul ei, nawi vine etimo- 
logic de la vechiul adjectiv iranian (şi indo-european) nawa = 
nou, nouă... A numi o logodnică, o fiancée, „cea nouă“ are 
foarte mult sens, vine natural și este exact ce s-a întâmplat în 
paralel la capărul celălalt al domeniului indo-european, în Spa- 
nia, unde logodnica e numită novia. Dar de ce să fie nevăs- 
tuica o „logodnică?! 

În realitate, exact asta s-a întâmplat în Balcani, unde bul- 
garii îi zic animăluţului nevestulka, termen împrumutat în 
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românescul pevăstuică. Ba chiar danezii i-au zis direct brud: 
„mireasă“!... Da, creatura aia fragilă și ticăloasă, care îţi sare 
la gât de cum vrei s-o mângâi. 

Aşa se face că vicleana arătare a primit peste tot denumiri 
sexiste şi tabuistice, ca pentru a ţine pericolul la distanță. Îi 
spune donnola, un fel de „domniţă“ în italiană, doninha în 
portugheză; belette în franceză, adică belle cu o nuanţă de afec- 
tare; vopiroo, nifița, nimfiţa în greacă, de la voupn, mireasă, 
nimfă, cu sufixul slav diminutiv -toa (-ţa). În limbile slave 
însă, cu excepţia bulgarei, de care am vorbit, i se spune /aska, 
termen înrudit cu /ascivus, lasciva din latină... Şi, în sfârşit, 
în engleză weasel derivă dintr-o rădăcină care indica mirosuri 
urâte... „împuţita“, „lasciva“. 

Acum, dacă până și dârjii afgani, care știu cum să stru- 
nească o femeie, au numit jivina „logodnică“, ar trebui să ne 
fie clar cu ce arătare aveam de-a face acolo. 


„Cărăbușul de aramă / S-a oprit pe caldu-ţi umăr“ 
(Lucian Blaga). Ce ciudat că atâtea generaţii de lingviști, de 
la Şcoala Ardeleană încoace, n-au văzut etimologia simplă a 
cărăbuşului Şcoala Ardeleană o ghicise, iar Sextil Puşcariu 
dăduse etimologia corectă din latinescul scarabeus, dar ea a 
părut întotdeauna forţată. 

Dat azi în dicţionare fie ca „fără etimologie“, fie ca prove- 
nind — aparent convingător — din turcescul karabas = cap negru, 
cărăbuş este în realitate unul dintre cele mai vechi împru- 
muturi greco-latinești în limba ce avea să devină româna. 

Că el vine din cea mai adâncă antichitate și că e înrudit cu 
latinescul scarabeus şi cu grecescul kápaßoç, karabos, avem ca 
dovadă faptul că cei doi æ neaccentuaţi au devenit ă, iar -s 
final s-a şopotizat în -ș. Dacă ar fi fost un turcism recent, ka- 
rabaş (care de altfel în turcă nu desemnează un gândac, ci doar 
vite cu capul negru), atunci el ar fi fost împrumutat tel quel 


228 Dacopatia și alte rătăciri româneşti 


şi ar fi fost carabaș, la fel cum au fost împrumutate caraghios, 
caraghioslâc, calcan, calapod şi o grămadă de alte turcisme şi 
grecisme recente, în care 4 neaccentuat nu s-a închis în 4 ca 
în împrumuturile făcute într-un stadiu vechi al limbii, proce- 
deul nemaifiind funcţional în epoca recentă. În schimb, precum 
latinescul spiritus care a dat spiridiiș, tot așa latino-grecul Ká- 
paßoç (împrumutat în latină cu un s- protetic iniţial: scara- 
beus) a dat cărăbús... 

Şi-apoi, domnii etimologi n-au văzut probabil niciodată un 
cărăbuș, care nu e negru, ci de culoarea cuprului, sau verde-au- 
riu. Rădașca este în schimb neagră și hâdă, iar etimologii oră- 
şeni probabil că le confundă. 

Derivarea fonetică e simplă și impecabilă, și cu toate astea 
ei spun de două sute de ani că n-are etimologie sărăcuţul „că- 
răbuș de aramă“, despre care scria Blaga că „vrea să îl luăm în 
seamă“. 


Prin vadul lingvistic: etimologia lui „a merge“ în 
sfârșit explicată. Verbul „a merge“ a constituit întotdeauna 
o enigmă pentru romaniști. Din punct de vedere formal, ver- 
bul, cu întreaga sa conjugare modernă românească, corespunde 
perfect latinescului mergo, nergere... care înseamnă însă „a se 
(s)cufunda“. Nu există nici un dubiu aici, iar verbul latinesc 
şi toate derivatele lui nu au avut niciodată alt sens: de la 
immergo, immersio până la emergo şi submergo, totul are de-a 
face cu intratul în apă. Aves quae se în mari mergunt scrie Ci- 
cero, „păsări care se aruncă în mare“. Flexiunea română co- 
respunde celei latinești în toate chestiunile de detaliu: de la 
perfectul (ego) mersi, care corespunde românescului (eu) merset, 
până la participii și la supinul mersum, care corespund mersu- 
lui românesc. În latină însă, mersul românesc este întotdeauna 
o (îm) mersiune. 

Din punctul de vedere al mecanismului evoluţiei limbilor 
romanice, aşadar, nu există nici o îndoială: avem de-a face cu 
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același verb... numai că e imposibil de conciliat sensul lati- 
nesc al verbului cu cel românesc. E drept, verbul latin mergo, 
mergere a mai avut și sensul figurat al unei dispariţii, precum 
în caelum mergens sidera, „stelele care dispar în cer“, numai că 
pista e înșelătoare, pentru că şi acolo avem o imagine de dis- 
pariţie ca în apă... stelele sunt înghiţite de negrul cerului, ele 
plonjează în eter. Nici așa nu putem ajunge la sensul banal 
românesc al deplasării: „a merge“. 

Asta a dat naștere, în cele două secole de lingvistică româ- 
nească uneori cam șubredă, câtorva din cele mai fanteziste 
„explicaţii“ culturale. Au fost lingviști exaltaţi care au văzut 
aici o dovadă a faptului că românii ar fi trăit refugiaţi în vârf 
de munte etern ceţos: un călător care coboară spre vale... dis- 
pare treptat în ceața văii, în care se scufundă, din punctul de 
vedere al privitorului rămas pe pisc, ca și cum ar intra în apă. 

După ce s-a stins hohotul de râs, putem aborda problema 
într-un mod cât se poate de simplu. Desigur, explicaţia pe care 
o voi da aici nu constituie o dovadă. E mai degrabă o remarcă 
de ordin cultural decât o „demonstraţie“. Chiar și în latină, 
verbul care desemna deplasarea, vado, însemna de fapt „a tra- 
versa o apă“! Atât prezentul latin al verbului neregulat andare: 
vado, cât şi grecescul Baivæ, baino, a merge, înseamnă etimo- 
logic „a traversa apa prin vad“... Vado în latină vine de la va- 
dum, vad, punctul de trecere a apei — şi la fel grecescul Paivo, 
baino, care a suferit o evoluţie fonetică proprie limbii grecești 
ce nu are relevanţă pentru discuţia de faţă. 

Vado de la vadum, traversarea apei prin... vad (|), a fost 
persoana I a verbului în latină și așa a rămas până în italiana 
de astăzi. În română, vado a dispărut, rămânând sub o formă 
atrofiată doar în expresia „mai va“, iar verbul a fost înlocuit cu 
cel care avea sensul imediat apropiat: mergo, mergere, tot „a intra 
în apă“... a trece prin vad (acesta din urmă rămânând intact 
ca substantiv: „vadul apei“). 

Vado = mergo... tot o traversare de apă, dar prin vad! 
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Originea iraniană a numelui Prutului. Ca multe 
cursuri de apă importante din jurul Mării Negre și al Mării 
Caspice, Prutul, care taie în două Moldova istorică, poartă un 
nume iranian. Se ştie că sciţii din antichitate, care sub dife- 
rite nume s-au întins până în ceea ce este România de astăzi, 
au lăsat urmași în Caucazul de nord: oseţii. Limba osetă a păs- 
trat termenul don, însemnând apă, care a stat la baza numelor 
a multe râuri și fluvii importante, de la simplul Don până la 
Dunăre, Dnipru şi Dnistru (cu precizarea că pentru Dunăre 
se mai propune şi o posibilă origine celtică). Pâlcurile de alani 
sau iaşi (74551), strămoșii intermediari între sciți și oseţii mo- 
derni, au dus numele, în urma hoardelor lui Attila, de-a latul 
întregii Europe, ceea ce explică de ce avem în estul Franţei hi- 
dronime precum Don, râul care traversează oraşul Amiens. La 
fel, de la ei, de la alani, a rămas în Franţa până astăzi numele 
propriu Alain. 

Nu e astfel deloc surprinzător să găsim hidronime iraniene 
în nordul României, acolo unde î4ss şi-au lăsat urma vizibilă 
în numele orașului Iaşi (un plural la origine). Numele Prutu- 
lui, afluent al Dunării, urcă astfel, precum însuși numele Du- 
nării, până la limba vorbită de oseţii vechi: *port e rădăcina 
care desemnează în multe limbi indo-europene punctul de 
trecere a apei. În oseta modernă, sub forma ford, termenul a 
ajuns să desemneze... marea. 

În osetă (şi parţial în celelalte limbi iraniene), un p- iniţial 
a devenit în epoca istorică f-, evoluţie fonetică identică cu cea 
petrecută în limbile germanice, un Lautverschiebung ce a ac- 
ţionat în osetă exact ca în limbile germanice. Avem apoi o lungă 
serie de corespondenţi exacți ai lui *porz în alte limbi indo- 
europene: germanul Furt, englezescul ford (Ox-ford nu era 
altceva decât locul prin care vitele puteau trece apa), scandi- 
navul ford, slavonul brod, vadul; latinescul port-us, port, punct 
de trecere a apei. Din osetă, ford, furd, marea, a fost împru- 
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mutat de limbi din munţii Caucazului, ingușa: ford, şi de sora 
sa, cecena: Bord. 

Etimologia Prut < port e cu atât mai sigură, cu cât surse 
medievale vorbesc de ţinutul de-a lungul Prutului ca despre 
„ţara brodnicilor“, altfel zis, în slavonă, „a celor de lângă vad, 
brod, de lângă apă“. Nu e nimic de mirare în faptul că, după 
ce, în limba sciţilor, port, prut a desemnat punctul de trecere a 
apei, în oseta modernă ford înseamnă marea. Alunecări se- 
mantice similare se întâlnesc şi în alte limbi indo-europene. 
Mare în franceză şi Meer în germană, precum și mere în 
engleza veche desemnează întinderi de apă de dimensiuni 
variabile, de la mare până la un iaz, ba chiar, precum în fran- 
țuzescul mare, o simplă băltoacă, pe când mar, mare în latină 
desemna marea sau măreţul ocean. 

În latină, portus s-a scindat apoi fonetic și semantic, în 
funcţie de tipul de pasaj, trecere, pe care-l indica. Pe de o parte 
porta, uşa, pasajul prin excelență; pe de altă parte portus, care 
a ajuns să însemne, în latină, locul de unde se începe traver- 
sarea mării, portul. În română, graţie strămoșilor oseţilor, el 
s-a menţinut în numele râului Prut (şi, desigur, în cuvântul 
port, împrumutat de română în epoca modernă), ca și în 
poartă, moştenit direct din latină. 

Şi, bineînţeles, de aici a derivat şi verbul porzare, a purta. 
Portare vine de la portus. Roma era un oraş negustoresc cu 
ieşire la mare în josul fluviului, prin portul Ostia. Portare s-a 
specializat de la portus aşa cum verbul carrare, carricare, a 
căra, vine de la carrus, car, căruţă. 


v 
ȚIGANIADE 


Țigănisme 


Nasol (naşpa) și mişto. „Tocmai am pierdut un pri- 
eten în Afganistan“, am văzut odată postat de cineva pe Face- 
book. Era vorba de o persoană moartă în violențele absurde 
din acea ţară, un observator ONU ucis în condiţii atroce, cum 
s-a aflat ulterior, cu gâtul tăiat de o gloată care atacase clă- 
direa Naţiunilor Unite, cu oameni târâţi afară pentru a fi hă- 
cuiţi etc. Nu prea e nimic de răspuns la un asemenea mesaj 
public. 

„Nasol!“... a fost însă comentariul — tot pe Facebook — al 
unui prieten român al acestei persoane care anunţa oroarea. 
„Nașpa!“ remarca altcineva, continuând: „trist, trist, trist“, scris 
de trei ori, de parcă respectivul comentator n-ar fi fost totuși si- 
gur că mesajul „Nasol“ era suficient. „Naspa, trist, trist, trist“... 
şi atât. 

Desigur, s-ar putea argumenta că nu e nimic de analizat 
aici și că avem de-a face cu un non-eveniment. Cineva anunță 
că un om a murit în condiţii atroce, iar altcineva îl compăti- 
mește: Nasa. Nu sunt însă de acord cu această interpretare 
complezentă. Avem de-a face, într-o asemenea situaţie, cu un 
caz extrem de violență a nepăsării comunicaționale. 

lată-ne confruntaţi cu un dispozitiv social care nu a fost 
încă suficient studiat antropologic și lingvistic. Persoana care 
a intervenit, nechemată, pe Facebook şi a comentat scriind 
„Nasol“ nu era interpelată direct. Putea să aleagă tăcerea în 
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fața unei dureri care nu cerea poate altceva decât respect și 
compasiune reală. A scrie însă — public — „Naşpa“ nu implică 
compasiune reală. „Nasol“ aduce doar o nuanță de aroganță 
rece: vreau să spun și eu ceva. Vreau să arăt c-am înțeles că 
circulă o dramă pe-aici. 

Desigur, persoana cu pricina era, poate, bine intenționată. 
Tot ce-a ieșit însă din ea, după lectura pe ecran a ororii, a fost 
dorința de a bate, pe tastatura computerului: Nasol. Un țigă- 
nism care nu angajează la nimic. Un țigănism în sensul concret: 
e vorba de un adjectiv intrat în limba română din graiul țiga- 
nilor căldărari, la fel ca misto. Un cuvânt ce reprezintă gradul 
zero al comunicării. Un țigănism leneș. El spune doar atât: 
am recepționat mesajul. Scriind, la rândul meu, „nasol“, arăt că 
am înțeles că sensul mesajului era negativ. La fel, dacă scriam 
„mişto“, aş fi arătat c-am înțeles că e ceva de bine. Gradul zero 
al comunicării, încă o dată. 

E descurajant să descoperim că facilităţile tehnologice nu 
ne stimulează nici fibra comunicaţională, nici pe cea afectivă. 
Când suntem confruntaţi cu durerea reală, imediată, tot ce 
găsim sunt semnalele brute, ţigăneşti: naspa şi misto. Atunci e 
poate mai demnă tăcerea... Dar câtă lume are forţa să se hol- 
beze în tăcere la un ecran? 

Țigănismele formează azi o parte importantă a vocabularului 
cotidian al românului, în special în mediul urban. Originea 
unora e pitită sub legende urbane stupide. Așa ajungem la fap- 
tul că cele două cuvinte fundamentale din limba română, misto 
şi nasol, ne vin din ţigăneşte, în ciuda ignoranței pretenţioase 
a celor care vor să creadă și insistă că misto ar veni dintr-o ne- 
atestată expresie nemțească mit Stock, pentru că, zic ei, pe la 
începutul secolului XX s-ar fi zis prin București despre dom- 
nii eleganţi că sunt „cu baston“ = mit Stockl... Legenda e nu 
doar absurdă, dar la fel de neglorioasă ca și originea autentică, 
adică cea țigănească. Ca și cum ar fi mai nobil ca un cuvânt 
să fie împrumutat din nemţeşte, nu din ţigănește. 
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Apoi, dacă într-adevăr venea din germană și era o chinte- 
sență a eleganţei să umbli cu baston, cei care susţin asta nu se 
gândesc că ar trebui să găsim misto prin toţi clasicii literaturii. 
Da, ar trebui să întâlnim misto la Caragiale cu cel puţin aceeaşi 
frecvenţă cu care întâlnim monșer. Urechea pentru vorbe şi 
ironia lui Caragiale sau ale lui Arghezi n-ar fi putut să nu înre- 
gistreze o asemenea fandoseală. La fel, ar trebui să-l întâlnim 
pe misto la fiul lui Caragiale, Mateiu, cu atât mai mult cu cât 
toţi acei dandies din Craii de Curtea Veche chiar umblau cu bas- 
ton — pentru bătut servitorii sau decapitat bălăriile din mers. 

Măcar de-ar fi o autentică expresie germană, însă o simplă 
căutare pe internet sau în dicţionare a ipoteticei expresii mit 
Stock arată că ea nu există, nu e nemţească, nu sună natural 
în germană, n-a existat niciodată și nici nu putea exista, pen- 
tru că misto e pur și simplu un împrumut postbelic din graiu- 
rile ţiganilor; derivă din sanscrită și are veri şi echivalenți 
identici în toate limbile din Pakistan. 

E folosit de gitans în Franţa, nu doar de cei ajunși acolo 
după 1989, sau după intrarea României în UE, ci și de cei fran- 
cezi, dintre cei care vorbesc dialectul kalderash. Georges Calvet, 
în al său Dictionnaire tsigane-francais (1993), oferă multe exem- 
ple cu mişto folosit atât ca adjectiv, cât şi ca adverb (cf. nai 
mânghe mistă = nu mi-e bine). Ba chiar vedem în exemplele 
culese de Calvet în Franţa și expresii idiomatice cu mistó tre- 
cute identic în română din graiurile romilor de la noi. Așa se 
foloseşte, de pildă, mistó ke (heureusement = din fericire, tra- 
duce Calvet) în expresii precum: mistó ke areslí = ce bine c-a 
venit / mişto că a venit. 

Etimologia lui mişto e foarte limpede, cuvântul are cores- 
pondenţi preciși în multe limbi indiene de astăzi. El a intrat 
mai întâi în vocabularul urban, împrumutat din mahalalele 
ţigăneşti, motiv pentru care până recent misto era inexistent 
în vocabularul țăranilor. Misto e, aşadar, un ţigănism autentic, 
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regăsit în limbile din Pakistan, cum poate vedea nu doar etno- 
logul care merge pe teren, dar chiar și cine își dă osteneala să 
verifice pe internet lexicul de bază al unei limbi din Pakistan- 
Tadjikistan, de pildă limba shina. Mishto (= bine, frumos) tro- 
nează acolo în orice lexic elementar. 

Despre nasol acum: nasol, naşpa, nasfaliu vin la rândul lor 
din ţigănește și au o foarte mare vechime. Toţi acești termeni 
provin din rădăcina sanscrită nas- sau nas- (pentru a simplifica, 
scriu fonetic, ca în română), care e înrudită direct cu rădăcina 
latinească și grecească nec-. 

Limbile evoluează, iar derivările fonetice au loc în mod 
inconştient (vorbitorii nu-și dau seama de ele) şi matematic 
(când are loc o schimbare a unui sunet, ea se petrece identic 
peste tot în limbă acolo unde apare acel sunet). Așa se face că 
franceza are astăzi -ș- (scris ch) oriunde latina avea un c îna- 
inte de a: vacca = vache; capra = chèvre; canis = chien etc. La 
fel, sanscrita, limbă verișoară cu latina, îl avea deja în antichi- 
tate pe -ș- în multe poziţii în care latina avea un c. Rădăcina 
nec- din latină şi greacă, ce trimitea la moarte și la tot ce e rău 
(lat. necare, de unde avem în română a îneca şi înecare, tot lat. 
nocere, a face rău, sau grecescul nekros = mort), corespundea 
sanscritului p4ș-: a ucide, a distruge. 

De la acea rădăcină avem, din latină, pernicios (per-nic-ios), 
nociv (noc-iv), inocent (în-noc-ent), a se îneca (fr. se noyer). De 
la aceeași rădăcină, în sanscrită naș-ayati: el omoară, distruge. 

Această rădăcină sanscrită nas- / nas- (corespunzând lui nec-), 
nesupusă erodării, în virtutea structurii ei fonetice, a supravie- 
ţuit până astăzi în toate limbile neo-indiene, precum și în cele 
ale populațiilor kalash din nordul Pakistanului. 

Avem, astfel, în limba kalash, nasék: a ucide, nasik: a muri; 
la trecut verbul e nasta: a murit; naspali înseamnă greu, rău 
(= omorâtor, ca în ţigănescul nasfaliu). 

De aici, ignorând o grămadă de alte limbi din India și Pa- 
kistan — ţigăneștile nasol şi naspa. 
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În ţigăneşte, pe lângă nasol, nasul (= rău), termenul mai in- 
dică şi boala, după cum în unele limbi din Pakistan desem- 
nează un cadavru. 

Așa încât, iată, nasol are titluri de nobleţe. E înrudit eti- 
mologic, cum am arătat mai sus, cu inocenta, perniciozitatea, 
necrofilia şi înecarea. O arie semantică foarte misto! 


Dumnezeul ţiganilor e Demonul altora. Cei mai 
mulți termeni ţigăneşti au început să intre treptat în română 
după slobozirea robilor ţigani în a doua jumătate a secolului 
al XIX-lea, o parte, precum misto şi nasol, devenind chiar, trep- 
tat, unele dintre cele mai uzitate cuvinte din limba română. 
Astfel, româna a mai luat din ţigănește bafiă. Bafiă are însă 
un statut aparte, pentru că nu e un țigănism propriu-zis, ci un 
iranism adus de ţigani după trecerea lor prin Persia migrând 
spre vest. Persanul bakht, şansă, noroc, cu corolarul său bad 
bakht, neşansă, nenoroc, a intrat în toate limbile, din India până 
în Imperiul Otoman. El a supravieţuit și în turca de azi (baht), 
în ciuda epurării limbii de către Atatürk, şi există chiar și în 
armeană (cf. urarea obișnuită în armeană: Bari bakht! | „No- 
roc bun!“). În ţigănește el e de asemenea întâlnit în urări, de 
la Bahtalo! | Noroc! până la Bahto del o Del | Noroc să dea Dum- 
nezeu (De/). Ştim că în română bafiă vine din ţigănește, iar 
nu direct din turcește pentru că a urmat tendinţele fonetice 
ale altor împrumuturi românești din ţigăneşte, precum caft = 
bătaie și (a) cafti = a bate. 

Cum vom vedea mai departe, limba ţiganilor este o limbă 
indiană foarte arhaică, având însă împrumuturi lexicale masive 
din toate teritoriile pe care le-au străbătut locutorii ei; în ciuda 
acestui lucru, câţiva termeni fundamentali pentru scheletul ide- 
ologic al culturii lor au rămas neatinși. Așa este acel De// Dum- 
nezeu din expresia Bahto del o Del | Noroc să dea Dumnezeu. 
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Del, cu forma flexionată Devlesa, se numără printre cei 
mai vechi termeni indo-europeni, corespunzând latinului Deus, 
sanscritului Deva, grecescului Zeus şi lituanianului Dievas. 

Supravieţuirea lui Del / Devlesa e cu atât mai surprinzătoare, 
punând în lumină capacitatea de rezistență culturală a țigani- 
lor, cu cât în Iran, pe care aceștia l-au traversat vreme de se- 
cole şi de unde au împrumutat nenumărați termeni, precum 
acel bakht > baftă, în Iran, aşadar, în urma unei răsturnări ide- 
ologice din cea mai adâncă antichitate, termenul corespondent 
lui Deus a ajuns să numească... demonii. 

Deci Div sau Dev, care în toate limbile indo-europene a 
denumit divinitatea, desemnează în Iran elementul răului. Dev 
a rămas un nume demonic în toate limbile influențate de Per- 
sia, din Turcia până în Pakistanul de astăzi. 

Dev sau div este numele făpturilor malefice, precum zmeii 
sau dragonii, inclusiv în turcă, sau într-o limbă caucaziană cum 
e limba lază, așa cum am văzut atunci când am analizat basmul 
devenit la noi Prâslea cel Voinic, în deschiderea acestui volum. 

Doar țiganii au păstrat dev- cu sensul de Dumnezeu. Dum- 
nezeul țiganilor este, astfel, Demonul altora. 


Mic curs de lingvistică țigănească 


Limbile și dialectele ţiganilor sunt mai arhaice decât 
limba Jindi din India, sau urdu din Pakistan, au păstrat un lexic 
şi o gramatică mai apropiate de sanscrită decât acestea (în vir- 
tutea unei legi verificate empiric, prin care dialectele emigrației 
sunt mai conservatoare decât cele rămase în punctul de ple- 
care al expansiunii) și sunt, așadar, înrudite direct cu majori- 
tatea limbilor europene (inclusiv cu româna, desigur, ca limbi 
indo-europene). Departe de a fi suboameni și de a vorbi o 
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schimonoseală de limbă artificială, ţiganii spun manus pentru 
„om“, ca în sanscrita vedică, la fel cum germanii au păstrat, 
din protolimba lor, Mensch... Cele două cuvinte sunt etimo- 
logic și fonetic identice. 

Limba română contemporană a fost profund impregnată 
de împrumuturi din dialectele ţigăneşti, în special din cel al 
căldărarilor, la fel cum au fost și celelalte limbi balcanice. Îm- 
prumuturile au început în Evul Mediu - cu cuvinte precum: 
călău (ceea ce se explica tehnic-profesional, majoritatea călăi- 
lor fiind ţigani: kalo = negru, ţigan) - și continuă până în zi- 
lele noastre. Câ/ău/ românesc e prin urmare înrudit etimologic 
cu zeiţa Kali („Neagra“) a hindușilor. (Caló în Spania şi calão 
în Portugalia se numesc dialectele ţiganilor de acolo, foarte 
îndepărtate de cele din estul Europei sau de cele ale ţiganilor 
sinti şi manouches din Europa de nord.) 

Lingvistica populară și naţionalismele recente caută peste 
tot să pitească împrumuturile din graiurile ţiganilor. Nici sâr- 
bo-croaţii, nici românii nu sunt în general conştienţi de faptul 
că lovele, lova în sârbo-croată, e un termen ţigănesc, de pildă. 
Româna a fost însă mult mai profund afectată lexical decât 
limbile vecine. Misto, nasol, cum am mai zis, au fost luate din 
țigănește, iar mai recent naspa; apoi sucar, a Șucări, gagiu, ga- 
gică, but, buturele, a hali, a mardi, a machi, macheală, a besteli, 
a buli, matol, molan. Baros şi barosan (literalmente: baro san 
= eşti mare). „Eşti benga“, l-am auzit în Bucureşti pe un băiat 
zicând despre o fată mai artistă... Beng e dracul, satana... 
Adică: ești dată dracului. Apoi, termeni mult mai argotici: 
a ciordi, a ($)mangli, șuriu, ciricliu etc. Lista e foarte lungă. 

Nu numai că limba țigănească a impregnat profund lim- 
bile balcanice, dar, în urma valului de emigrație spre Occident 
din secolul al XIX-lea, argoul francez a fost şi el adânc modi- 
ficat de termeni ţigăneşti identici cu cei folosiţi în România. 
Mulţi asemenea termeni s-au folosit în Franţa până prin anii 


Tiganiade 241 


1960-1970. Argoul așa-zișilor „apași“ din Paris, de pildă, era 
în mare parte țigănesc. Romanele populare franceze ale lui 
San-Antonio sunt pline de ţigănisme. Surin (cuţit) şi suriner 
(a înjungbhia) sunt înrudite cu suriul (cuțitul) româno-ţigănesc. 
Un termen franțuzesc de argou încă folosit și azi, chouraver 
(a fura), e înrudit cu a ciordi. Berges = ani (când întrebi, popu- 
lar, care e vârsta cuiva în franceză) e doar ţigănescul bers = an. 

În engleză, pal = prieten (de la ţig. pral) și pattern = motiv, 
desen sunt ţigănisme intrate în limba literară. După emigrarea 
țiganilor în America, verbul la interogativ sau imperativ: dikh! 
= vezi! a dat în engleza americană: dig! — cu același înţeles. 
(Pentru dig în sensul de „vezi?“, „pricepi?“ din ţigănescul dikh, cu 
același sens, mă bazez pe frumoasa demonstraţie din Les Princes 
du jargon a lui Alice Becker-Ho... Dig? nu poate avea, evi- 
dent, nici o legătură cu verbul omofon englezesc to dig, a săpa.) 

La fel, chav (copil) a intrat argotic din ţigănește atât în en- 
gleză, cât și în spaniolă, inclusiv în spaniola Americii de Sud. 
În spaniolă, spre deosebire de engleză, țigănismul acesta are şi 
formă feminină: una chava. E foarte frecvent în ambele forme, 
chavo şi chava, la scriitorul chilian Roberto Bolaño, de pildă. 


CODA despre originea lui pattern. Ipoteza originii 
ţigăneşti a lui pattern este foarte veche (în paralel cu explicaţia 
rivală a derivării din francezul patron, model, ceea ce nu ex- 
clude o fertilizare încrucișată), astfel că până și Joyce ştia de 
ca și a folosit-o subtil în Finnegans Wake. 

Pentru pattern, dicționarele cele mai respectabile nu dau 
decât varianta care-l face să descindă din franco-latinescul me- 
dieval patronus: patron, sau model, cel care îţi serveşte la ceva. 
E indiscutabil că o parte din sens vine de aici. Lingviștii care 
s-au ocupat însă în secolul al XIX-lea de felul în care argoul 
britanic fusese penetrat, ca și cel românesc sau cel francez, de 
ţigănisme nu au putut să nu remarce ţigănismul patrin: frunze, 
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sau mănunchi de frunze sau crengi, pe care ţiganii (Romanies) 
le lăsau în urmă ca semne pentru alţi ţigani nomazi care pu- 
teau veni după ei. 

Uluitorul personaj care a fost misionarul George Borrow 
era convins că modernul pattern e născut dintr-o fuziune a lui 
patronus cu patrin ţigănesc. George Borrow, un aventurier mis- 
tic, a distribuit ilegal Biblii protestante ţiganilor din Spania 
ultracatolică și ostilă Angliei şi a publicat multe lucrări de 
lingvistică romă, inclusiv gramatici și un dicţionar. 

Omul care a scris halucinanta The Bible în Spain expune 
în dicţionarul său ţigănesc, Romano Lavo Lil, teoria potrivit 
căreia pattern vine de la ţigănescul patrin: Patrin — A Gypsy 
trail; handfuls of leaves or grass cast by the Gypsies on the road, 
to denote to those behind the way which they have taken. 

Ideea a fost considerată la vremea aceea suficient de plau- 
zibilă ca să devină — ca multe obişnuinţe leneșe în lingvistică — 
adevăr acceptat. Joyce era la curent cu etimologia și de aceea 
ea apare în Finnegans Wake. 


Rom, roma și român, românesc — 
câteva argumente 
pentru lămurirea conspiraționiştilor 


Să risipim și pernicioasa teorie a conspirației potrivit 
căreia romii ar trebui forţaţi să-și schimbe, prin lege, etno- 
nimul din „romi“ în „ţigani“, întrucât li s-ar fi dat voie să-şi 
spună „romi“ doar după 1989, intenţionat, pentru a se produce 
o confuzie cu „românii“. lată o serie de argumente precise, 
istorice și lingvistice, care le vor arăta conspiraţioniștilor de ce 
este vorba de o teorie absurdă: 

.. . A ecc A v . 
e Romii s-au numit întotdeauna „romi“ nu doar în Ţările 
E) 
Române și în Balcani, ci și în Franţa și Anglia, unde au ajuns, 
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după secole de migraţie din India, pe la sfârșitul Evului Mediu 
și începutul Renaşterii. Din acest motiv, romii / țiganii au fost 
numiţi în Franţa de către ceilalți, alternativ, Giżans şi Roma- 
nichel. În Anglia: Gypsies şi Romanies. În aceste ţări, ţiganii 
sunt cunoscuţi de secole a vorbi în Franţa: /e romanichel, în 
Anglia: the Romany language. Orice confuzie între Romany (ţi- 
gan) şi Romanian (român) e pur întâmplătoare și nu se petrece 
decât în capul oamenilor inculți. 

e Rom este etnonimul dintotdeauna, iniţial și propriu al 
țiganilor; rom, dom sau lom, în funcţie de regiuni. E vorba de 
o simplă omofonie incompletă şi întâmplătoare cu „român“. 
Dom, cum își spun ţiganii în Asia Centrală, începe cu o con- 
soană cerebrală, d, proprie limbilor din India, care în graiurile 
romilor emigraţi spre Europa a devenit r sau /. De aici dife- 
renţa între rom, cum îşi spun ei în Europa, şi lom, cum își zic 
mai spre Caucaz, sau dom, spre India. E numele lor propriu, 
femininul e romní, iar limba e romanès. Sună ca „româneşte“, 
însă e o pură coincidență. 

E adevărat și că ţiganii își spuneau „romi“ când românii 
erau cunoscuţi drept „valahi“ sau „moldoveni“. În perioada 
premergătoare Unirii, „român“ sau „rumân “ era, de altfel, un 
termen de insultă în Principate și îi desemna pe ţăranii scă- 
pătaţi şi săraci. (Cum spunea cu mândrie rănită un boier citat 
de Alecsandri în „Introducerea“ la Scrierile lui Constantin 
Negruzzi: „Nu-mi spune mie «român». Român e țăranul, eu 
sunt boier moldovan.) 

e Una dintre primele gramatici ale limbii romilor este Ro- 
mano Lavo Lil a lui George Borrow, publicată în Anglia la 
jumătatea secolului al XIX-lea. George Borrow folosea în per- 
manenţă denumirea Romany, în loc de Gypsies, pentru ţigani. 
Omofonia e întâmplătoare. 

e În România, cine îşi dă osteneala să caute prin biblioteci 
şi arhive poate citi gramatica limbii rom / ţigăneşti publicată 
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de Kogălniceanu, apoi pe cea a lui Popp-Serboianu, precum 
şi scrierile amuzantului filolog francez din secolul al XIX-lea 
Jean Alexandre Vaillant, colaborator al lui Kogălniceanu, care 
nu numai că explică în detaliu, în secolul al XIX-lea, cum își 
zic între ei ţiganii roma, dar a și publicat o carte întreagă — o 
fantasmagorie ocultistă, ieșită din pana unui om obsedat de 
tarot şi alte pseudoștiinţe — prin care căuta să dovedească fap- 
tul că, întrucât poporul roma, ţiganii, sunt atât de înţelepţi şi 
călători, atunci ei au fondat... Roma și Imperiul Roman! 
Cartea se numește Les Romes: histoire vraie des vrais Bohémiens 
şi datează din 1857. E scrisă de acest Vaillant, colaborator fran- 
cez al lui Kogălniceanu, care l-a și lăudat pentru asta, fără ca 
distinsul filolog (Kogălniceanu), om de stat și artizan al Unirii, 
să găsească ceva suspect în faptul că denumirea proprie a ţiga- 
nilor — rom, roma — sună ca aceea a românilor. Nici n-a văzut 
o conspirație aici, deși i s-a părut plauzibil ca ţiganii să fi fon- 
dat Roma. 

e Argument sociolingyvistic: cei care se forțează să creadă că 
ţiganilor li s-a dat voie să-și spună „romi“ în ultimele două 
decenii ignoră totul despre funcţionarea unei limbi şi a unei 
societăţi. Un etnonim nu poate fi impus din umbră, în mod 
uniform, din motive conspiraţioniste, unor grupuri umane 
disparate, care nu comunică între ele, cum sunt romii. Un 
etnonim nu poate fi, de altfel, modificat decât în urma unor 
cataclisme istorice și, oricum, niciodată în mod voit, calculat. 
Invers, romii nu și-au spus niciodată „ţigani“ între ei, după 
cum ungurii nu-și spun „unguri“, iar grecii nu-și spun „greci“ 
(ba nici armenii — „armeni“ etc.). Argumentul că așa le zice toată 
lumea indică doar ignoranță. Pe aici le spunem germanilor 
„nemți“ fără ca ei să-și zică așa. Ţiganii, încă o dată, s-au nu- 
mit întotdeauna între ei „romi“. 

e Primul congres mondial al ţiganilor (Romanies) a avut loc 
în 1971. Cu acea ocazie a fost adoptat și imnul mondial al ți- 
ganilor, Gelem-gelem, unde ei se auto-numesc roma. 
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* Într-a sa Esquisse sur l'histoire, les moeurs et la langue des 
Cigains connus en France sous le nom de Bohémiens par Michel 
de Kogalnitchan (Berlin, 1837), citim la p. 2: Les Cigains 
s'appellent dans leur langue Romnitchel (fils de la femme) ou 
Rome (hommes). 

Mai departe, din schița gramaticală dată de Kogălniceanu 
începând de la p. 30, aflăm că rom, homme, acc. romes, pl. ro- 
men; Romni, femme, acc. romnia, pl. romnien. Kogălniceanu 
dă și exemple de fraze: 7 puri romni weli puro rom: La vieille 
femme prend un vieil homme. Etc. etc. Iată. Kogălniceanu 
nu și-a scris gramatica în 1837 pentru a distruge anticipat nu- 
mele românilor pe care încă nu-i unise. 

e În sfârşit, în perioada interbelică apărea în România revista 
Glasul romilor, scoasă de intelectuali ţigani, fără ca regimurile 
ultranaţionaliste să considere că romii deturnează numele ro- 
mânilor. 

e În concluzie, este un proiect fascistoid a căuta să obligi 
un popor să-și schimbe auto-denumirea. Nici măcar Antonescu 
şi legionarii n-au văzut nimic îngrijorător în faptul că apărea 
revista Glasul romilor. Invers, când în anii 1980 dictatorul co- 
munisto-naţionalist Todor Jivkov, în Bulgaria, a vrut să-i oblige 
pe turcii și ţiganii locali să-și bulgarizeze numele, obligându-i 
la exod spre Turcia, indignarea internaţională a fost uriașă, și 
pe bună dreptate: e o enormă prostie să crezi că poţi modifica 
o limbă și numele unui popor cu forţa. Nimic nu e mai intim 
decât numele. 


»O bucată de humă însufleţită“. Oricâte argumente 
li s-ar aduce, cei cu identitatea plăpândă insistă totuși să-i 
obligăm pe ţigani să nu-și mai zică romi şi roma (crezând că 
o limbă se poate modifica prin măsuri administrative). Chiar 
dacă se lămuresc treptat că, într-adevăr, ţiganii își zic așa între 
ei dintotdeauna, întrucât pe limba lor rom = om, ei vin cu un 
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alt argument: ţiganii o fac dinadins, pentru a provoca confu- 
zic, întrucât e absurd să-ţi închipui o populaţie umană care se 
auto-numeşte: oameni. „Cum“, zic indignaţii, „noi, românii, ne 
zicem bărbați? Sau englezii se numesc între ei men sau people?“ 

Ei bine, iată cum stau lucrurile cu auto-denumirea de om 
în lingvistică și antropologie: în primul rând, cuvântul om nu 
a ieşit niciodată, în nici o limbă, din senin. Denumirile pen- 
tru persoana umană au fost din noaptea timpurilor fie eufe- 
mistice, fie descriptive. 

În lumea iraniană, sub influenţa covârșitoare a religiei zoro- 
astriene, „om“ s-a spus mard = muritor. Așa se zice şi astăzi, 
deși Iranul e musulman de 14 secole încoace. Mard, muritor, 
se spune simplu și în armeană (deși acolo ar putea fi vorba de 
un împrumut din iraniană). Mard s-a extins şi la popoarele 
siberiene care au intrat în contact cu iranienii stepelor și care 
au preluat denumirea telle quelle: populaţia siberiană care își 
zice mari, de pildă, sau mordvinii etc. 

O altă populaţie iraniană, paştunii, precum şi slavii, care în 
timpuri preistorice au fost în contact strâns cu strămoșii paş- 
tunilor, sciţii şi sarmaţii, au pentru „om“ un termen derivat 
de la „cap“, sau „frunte“: saray în paştună, de la sar = cap; 
celovek în limbile slave, de la celo = frunte. 

În Europa, limbile indo-europene (italo-celto-germano- 
baltice) au, toate, de când există atestări scrise, un termen de- 
rivat din cel de „ţărână“, „lut“, „noroi“ (similar cu etimologia 
acceptată a lui adam în limbile semitice): în gotică şi în en- 
gleza veche: guma, în irlandeză: duine, în latină: homo (înru- 
dit etimologic cu humus, țărână), în lituaniană: zmua. Cei 
patru termeni, got. gumă, lat. homo, lit. zmuo şi irl. duine, 
sunt înrudiţi etimologic şi provin din aceeași rădăcină, care în 
latină e humus = humă, lut, pământ. Totul pornind de la un 
concept religios primitiv, pierdut înainte de timpurile istorice. 
La fel, în frigiană „om“ era zemebo, în mod vizibil de la ace- 
cași rădăcină. 
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În sfârșit, denumirea cea mai banală a unui popor este aceea 
de... „oameni“! Ei se auto-intitulează astfel în raport cu 
lumea exterioară. Din noaptea timpurilor, vecinii tribului au 
fost sub-oameni şi barbari, având obiceiuri şi podoabe dife- 
rite. De la ceceni, care își spun între ei nwokhchi (oameni), la 
populaţiile central- și sud-africane, care îşi spun bantu (adică 
oameni), și până la ţigani, care îşi spun roma (= oameni, spre 
deosebire de toți ceilalți care sunt numiţi în bloc gadjé, ga- 
giii), auto-denumirea unui popor prin „oameni“ este una dintre 
cele mai banale constatări ale lingvisticii și antropologiei. 

Pentru cei scandalizaţi de faptul că ţiganii îşi zic între ei 
„oameni“, ajunge să reamintim nobilul trib germanic al ala- 
manilor, denumire care nu însemna altceva decât... 4//e- Mann 
(noi, toţi oamenii, ai noștri; de unde fr. allemand). Am pro- 
pus anterior ipoteza potrivit căreia numele burrilor, unul din- 
tre cele mai puternice triburi dace, trimite direct la albanezul 
burrë: om, bărbat. 

Şi, încă o dată, om, homo vine de la humus. Așa încât nici nu 
ştia Creangă (din Humulestii lui) că vorbea etimologic atunci 
când se numea „un boţ cu ochi, o bucată de humă însufleţită“. 


Cum ne ajută lingvistica să reconstituim 
exodul țiganilor, precum şi istoria Balcanilor 


Graiurile ţiganilor oferă o rară unealtă de studiu 
asupra evoluţiei limbilor balcanice. În drumul lor din India 
spre vest, țiganii au împrumutat mulți termeni din lexicul lor 
de bază din paştună, persană și armeană. Sigur, e vorba de 
împrumuturi lexicale, nu şi gramaticale. Împrumuturile gra- 
maticale, cele care le-au modificat profund limba, transformând-o 
în ceea ce este astăzi, arată că ţiganii au ajuns în Balcani în 
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momentul dislocării profunde și definitive a slavonei comune, 
ducând la limbile de azi: bulgara, macedoneana, sârba şi cro- 
ata (slovena, situată în afara acestei arii, nu a fost atinsă de 
acest fenomen), dislocare produsă de influenţa combinată a 
limbilor locale vechi din Balcani: greaca, albaneza și româna, 
împreună cu graiurile aromâne. 

Limbile balcanice s-au influenţat atât de mult reciproc, 
încât și-au creat aceeași structură gramaticală, deși fiecare din 
ele avea altă origine. Astfel, cum am mai spus, bulgara și ma- 
cedoneana au pierdut definitiv flexiunea caracteristică limbilor 
slave și s-au dotat cu un articol hotărât, inexistent în celelalte 
limbi slave. 

Ceea ce caracterizează printre altele limbile balcanice e 
faptul că infinitivul, în construcţii verbale cu fraze subordonate, 
a fost înlocuit de conjunctiv. Acolo unde franceza spune je 
veux boire, româna nu spune astăzi „vreau a bea“, cum ne-am 
aştepta, ci „vreau să beau“, cum ar fi în franceză, greoi, je veux 
que je boive. 

Întreaga structură a limbilor balcanice e organizată așa, spre 
deosebire de celelalte limbi europene, care folosesc infinitivul: 
he must die, il doit mourir, er muss sterben... În schimb, la noi: 
„trebuie să moară“. 

La fel e în toate limbile balcanice care au fost influențate 
de greacă — albaneză — română. Aici e marea diferență grama- 
ticală dintre sârbă și croată: în croată: hoću piti; în sârbă: hoću 
da pijem („vreau să beau“, influențat de greacă — albaneză — 
română). 

Or, sosind în Balcani, graiurile ţigăneşti și-au modificat şi 
ele profund structura gramaticală. Nu numai că au luat din 
greacă articolele hotărâte o (masculin) și ż¿ (feminin): o manuş 
= o anthropos (bărbatul); i romni = i gune (femeia), dar în- 
treaga structură a limbii lor s-a refăcut în jurul unui nou creat 
conjunctiv (inexistent în limbile indiene). 
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Astfel: kamau te piau = vreau să beau, cu o conjuncție te = 
să identică cu cea din albaneză, folosită la fel, fără ca astăzi să 
avem posibilitatea de a decide dacă e vorba de o structură îm- 
prumutată în întregime sau de o creaţie internă, cum s-a în- 
tâmplat în bulgaro-macedoneană. 

Textele slavone de dinainte de secolul al XIII-lea nu pre- 
zintă această folosire sistematică a conjunctivului, ceea ce arată 
că strămoșii ţiganilor trebuie să fi sosit în Balcani în acel mo- 
ment de revoluţie structural-gramaticală. Dacă ar fi sosit îna- 
inte, ele ar fi fost influențate diferit. Acela constituie însă și 
momentul cel mai târziu în care puteau sosi, dintr-un alt mo- 
tiv pe care-l putem controla lingvistic. Anumite împrumuturi 
ţigăneşti din slavă, precum 4/igo = lung, care durează mult, au 
fost făcute înainte ca limbile slave balcanice să piardă acel L 
velar. Astăzi, corespondentul modern al lui 4/igo e dug, dugo 
în limbile slave din Balcani (cu excepţia dialectelor care au 
stat la baza bulgarei literare), acel L supraviețuind însă în îm- 
prumuturile ţigăneşti, care trebuie să fi avut loc, așadar, în 
secolul al XIII-lea, înainte ca această modificare fonetică să 
intervină în limbile slave balcanice, dar după ce sistemul gra- 
matical al acestora fusese dislocat de influența greco - albano — 
românească. 

Întâmplător, momentul coincide cu menţiunile din cronici 
şi hrisoave, însă chiar și în absenţa acestora simpla analiză a 
limbii tot ne-ar fi furnizat o unealtă fiabilă pentru a stabili data 
sosirii ţiganilor în Europa undeva pe la începutul secolului al 
XIII-lea. 

La fel, absenţa totală a împrumuturilor vechi din turcă arată 
Că ţiganii au traversat Anatolia într-un moment în care Im- 
periul Bizantin grec era încă puternic și în care influența ling- 
vistică a micilor hanate și sultanate otomane era minimă. 
Țigăneasca nu a fost deloc influenţată de turcă, ceea ce in- 
dică, de asemenea, o dată a sosirii înainte de 1300. 
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Când faci dicţionare bând cu ţiganii: pericolul 
lingvisticii amatoricești. Ah, gura rea a lui Scaligero! Atât de 
exasperant de arogant a fost acel erudit cu verbul spurcat 
Giulio Cesare Scaligero (1484—1558), acel lingvist scandalagiu 
şi vizionar, duşmanul lui Erasmus (am tradus parţial violenta 
lui diatribă împotriva lui Erasmus — Oratio pro Cicerone — în 
volumul Poetica Renaşterii, Bucureşti, 1986), încât a publicat, 
ca anexă la prima versiune latinească a traducerii Bibliei în 
limba goților lui Ulfila (De Literis et Lingua Getarum sive 
Gothorum), traducere editată de Bonaventura Vulcanius (mai 
vulgar numit De Smet, căci se născuse și trăise în Bruges), 
primul dicţionar al limbii ţigăneşti: Index Vocabulorum Lin- 
guae Nubianorum Erronum quos Itali Cingaros appellant (Nu- 
biani pentru că se credea că acei Cingari veneau din Egipt, 
după cum şi goții erau confundați cu geții, cum vedem în ti- 
tlul dinainte, spre confuzia dacopaţilor noștri). 

Foarte corect e dicţionarul compilat de acel scandalagiu 
Scaligero, cu rezerva unei stranii mici erori: cuvântul ţigănesc 
kascht e dat ca însemnând în latină: zu bibis, tu bei. 

Cum?! Kascht înseamnă pur și simplu emn! Kascht nu e 
un verb, ci este lemnul, surcelele pe care le aduni în pădure 
pentru focul pe care frigi ciricliul (pasărea, găina, cocoşul). 
Dacă Scaligero ar fi fost mai puţin arogant și pus pe băut şi 
duel, și-ar fi amintit că a redat corect celelalte forme ale ver- 
bului 4 bea, construit pe o cu totul altă rădăcină: passa, noi 
bem, piela, el bea, piana, eu beau etc. Cum ar putea atunci tu 
bei să fie kascht?! 

Apoi, în ţigăneşte toate formele verbale de persoana a Il-a 
singular se termină în -s, cum văzuse şi el în alte forme pe care 
le reprodusese corect: kares, tu faci; janes, tu ştii; jas, tu mergi. 

Iată însă că realizăm brusc, ca buni detectivi lingvistici, că 
Scaligero, care trăise mai toată viaţa în Franța, și-a compilat 
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în mod sigur dicţionarul printre gitanii de acolo, cu care vor- 
bea franţuzeşte. În mod sigur, pe când bea cu ei şi nota pe 
sărite, îi întreba forme verbale și cuvinte la întâmplare, așa că 
odată, probabil cu buzele umede și ochii injectaţi, întrebând 
„şi cum spuneți voi tu bei?“ , în franceză comment dites-vous tu 
bois?, ţiganul din faţa lui a înţeles probabil du bois, lemn, așa 
că a zis simplu: kascht. 

„.„Iar filologul nostru matol a notat-o pentru posteritate. 
Câte, oare, din erorile beţivilor care ne-au transmis literele cla- 
sice nu au rămas pentru noi reguli înscrise în marmură, când 
în realitate multe sunt doar împleticeli de machitori? 


Pe ulița armenească trece-o şatră țigănească 


Cum remarca foarte judicios Iorga în Istoria românilor 
prin călători, „satre se numeau corturile oștirii; şatră, la început, 
n-avea nici un sens ţigănesc; la curțile domnilor români, acela 
dintre dregători care se îngrijea de corturi se numea șăzrar. 

Iorga avea perfectă dreptate. Satră e, de altfel, un cuvânt care 
nici nu există în graiurile ţiganilor. Tiganii NU posedă acest 
cuvânt în limba lor și nu-l folosesc. La fel, termenul satră nu 
vine câtuși de puţin de la kshariya, casta indiană a războinicilor, 
cum afirmă insistent o semidoctă legendă urbană. Ţiganii au 
fost întotdeauna paria, intușabili, de neatins, prin toate ţările 
şi culturile prin care au trecut, din India şi Iran, prin Turcia şi 
Balcani, spre locurile lor de astăzi. A-i face să descindă din casta 
războinică superioară a Indiei, &sharriya, este o absurditate is- 
torică, lingvistică și culturală. 

De la echivalentul iranian al termenului Kshatriya: khshaya- 
tiya, ne-au rămas termenul sah, care îl desemnează pe împă- 
ratul Persiei, precum și, prin intermediar grecesc, termenul 
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satrap, viceregele unei provincii iraniene în antichitate. O 
întreagă terminologie imperială și războinică ce nu are nimic 
de-a face cu umila castă de intușabili a romilor emigraţi din 
India. 

Termenul șazră le este, aşadar, necunoscut, nu există şi nu 
a existat vreodată în nici un dialect ţigănesc. El este în reali- 
tate pur românesc, rezultatul unui împrumut din turcă prin 
limbile slavilor balcanici, și nu avea la origine nimic de-a face 
cu ţiganii. În realitate, șatră, termen cultural migratoriu, nu 
e altceva decât persanul tchador, ceador, învelitoarea, acoperi- 
toarea, cearșaful care, pus pe niște ţăruși, se face cort, iar pus 
pe o femeie devine... haina învăluitoare de toate zilele. 

Turcii l-au luat din persană cu sensul unic de „cort“ = ça- 
dor, de unde a trecut în limbile slavilor din Balcani (sârbă: 
šator = cort). Feminizat în șatră, românii l-au luat de la turci, 
cum am spus, prin intermediul sârbilor. 

Satre (sau șetre) a fost de-a lungul secolelor XVII-XVIII de- 
numirea românească a corturilor armatei, de unde acel dregător 
amintit de Iorga: șăzrarul. 

Tot la Iorga, în volumașul Scrisori de negustori, strânse de 
el din arhive și publicate în 1925, găsim, de pildă, scrisoarea 
nr. L, a negustorilor din Compania Grecilor din Ardeal, care, 
instalaţi la Aiud, în 8 mai 1703 se adresează Cinstitului Sfat al 
orașului: „Cearem voe să facem șetrele afară, ca să ne putem păzi 
de vr'o rea întâmplare și primejdie.“ 

Acele corturi (șerre) nu aveau nimic de-a face cu robii ți- 
gani, ci erau ale neguţătorilor, după cum puteau fi ale oștirii. 
Abia târziu, la o dată imprecisă, a început cuvântul să se aplice 
şi corturilor ţiganilor, ca mai apoi să desemneze exclusiv o adu- 
nare sau clan ţigănesc, fără însă a proveni din limba acestora. 

A spune că „trece o şatră“ este, așadar, cu totul impropriu 
etimologic, dat fiind că în turcă și sârbă termenul desemnează, 
static, cortul instalat și fix. 


Tiganiade 253 


Termenul este însă revelator pentru cultura reprezentată de 
limba de origine, persana. Înţelegem din el, foarte plastic, că o 
femeie nu e altceva decât un cort umblător. Abia când umblă 
o femeie se poate spune că... „trece o șatră“. 


Un mit urban: țiganii şi lebedele fripte 


Toată lumea „știe“ că niște ţigani din România au 
mâncat lebedele de pe lacul dintr-un parc din Viena. La fel, când 
eram copil, în vremea lui Ceaușescu, toată lumea „știa“ că în 
casa de rugăciuni a sectanţilor adventiști, sau pocăiţi, mereu 
cu obloanele trase, aveau loc orgii nocturne, cu lumina stinsă, 
şi, cum îmi șopteau, tremurând de încordarea reprimată du- 
reros, colegii cu coșuri: „Ăştia se împerechează în beznă, fiul 
cu mama, și oricine cu ce găsește...“ 

Mituri urbane au existat de când e lumea, iar Părinţii Bi- 
sericii au răspândit din antichitate încoace un lanţ nesfârșit 
de orori cutremurătoare despre smintelile sexuale și culinare 
ale adversarilor lor, de la gnostici până la simplii rivali din pa- 
rohia vecină. 

La fel s-a întâmplat și cu mitul, nicăieri confirmat, nicicând 
dovedit, niciodată constatat, al imigranţilor care mănâncă le- 
bede, sau animale de companie, ba până și căpriţele savante 
de la un circ. 

Miturile urbane au drept caracteristică faptul că sunt ac- 
ceptate și retransmise în mod necritic de cei care le propagă, 
aceştia sprijinindu-se pe un artificiu retoric ce ţine de dome- 
niul credinţei, iar nu al gândirii raţionale, și anume: „e ştiut 
Ca 

Miturile urbane mai sunt și imposibil de combătut. Psi- 
hologia propagatorilor e calchiată după cea a adepților teoriilor 
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conspirației. Atunci când se emite obiecţia că nu există nici o 
menţiune verificabilă, incontestabilă, a unui asemenea incident 
— mâncatul lebedelor — altfel decât într-un articol inventat în 
2003 în tabloidul britanic The Sun (cea mai nerușinată fa- 
brică de minciuni de pe planetă), pentru care ziarul a fost 
forţat de comisia naţională britanică de etică să publice o 
dezminţire, mitologii urbani vor argumenta cu superioritate 
Că „e știut“ că „așa-zisa“ presă respectabilă evită să scrie despre 
astfel de delicte, precum mâncatul lebedelor, din pricini ideo- 
logice de corectitudine politică. 

Tiganul e moartea lebedei... chit că nu e comestibilă (iar 
pe deasupra el se mai și îneacă cu ea la mal). 

În realitate, devorarea lebedelor din parc e la fel de adevă- 
rată pe cât e de adevărat că restaurantele chinezești îți pun 
mişeleşte în farfurie carne de câine sau de pisică. Sau de ca- 
davre de la morgă. Logica nu funcţionează cu cei care vor să 
creadă asemenea mituri. Nimeni nu se gândește ce infrastruc- 
tură complicată ar trebui să aibă administratorii unui res- 
taurant oarecare pentru a duce la capăt zilnic și în ascuns o 
asemenea acţiune mişelească: comandouri nocturne de hingheri 
silenţioși, care hăcuiesc haite de maidanezi; oameni dispuşi la 
orice pentru un câștig mărunt, capabili să disece câini noapte 
de noapte, învingându-și permanent repulsia naturală; mai e 
nevoie și de o modalitate abilă de a scăpa zilnic, nedetectaţi, 
de blănurile, pieile şi scheletele acuzatoare; totul într-o lume 
plină de spioni și turnători, unde în general nu te poţi ascun- 
de nici măcar ca să fumezi o ţigară, d-apoi ca să măcelărești 
câini pentru consum uman. 

Presa populară nu se căznește însă să repare minciunile. În 
Anglia, cum spuneam, The Sun, care publicase pe prima pagină 
istoria inventată a lebedelor mâncate nocturn de imigranţi, a 
fost forţat, după o anchetă, de către comisia naţională brita- 
nică de etică și deontologie (PCC) să aducă o dezminţire... pe 
care a publicat-o, cu litere mici, în pagina 41. 
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E însă atât de reconfortant să trăieşti într-o mitologie con- 
solatoare și să-ți spui (fără să vrei să vezi că aşa cazi în paralo- 
gismele conspiraționiste): „Mai dă-i încolo, și chiar dacă n-au 
mâncat lebedele, «e ştiut» că sunt în stare s-o facă.“ Acestora 
le putem însă închide gura folosind chiar metoda lor, prin- 
tr-un alt mit urban incontestabil: întreaga poveste e absurdă, 
pentru că, „e ştiut“, ţiganii nu înoată. S-ar îneca la mal. 


Baltagul: proteza literară 
şi puțină semantică jidovesco-țigiinească 


Baltagul, unul dintre textele literare românești care me- 
rită să intre în ceea ce e numit pompos literatura universală, 
se deschide cu o serie de clișee etnice care pe atunci nu doar 
că erau tolerate, dar îl şi făceau să zâmbească duios pe orice ci- 
titor, originalitatea scriitorului fiind căutată în nuanțele clișeului: 

„Domnul Dumnezeu, după ce a alcătuit lumea, a pus rân- 
duială și semn fiecărui neam. 

Pe ţigan l-a învăţat să cânte cu cetera şi neamţului i-a dat 
şurubul. 

Dintre jidovi, a chemat pe Moise și i-a poruncit: Tu să scrii 
o lege; și când va veni vremea, să pui pe farisei să răstignească 
pe fiul meu cel prea iubit Isus; şi după aceea să înduraţi mult 
năcaz şi prigonire; iar pentru aceasta eu am să las să curgă 
spre voi banii ca apele. 

A chemat pe ungur cu degetul și i-a ales, din câte avea pe 
lângă sine, jucării: Iaca, dumitale îţi dau boftori și pinteni și 
rășină să-ţi faci sfârcuri la mustăţi; să fii fudul și să-ţi placă pe- 
trecerile. 

S-a înfățișat și turcul: Tu să fii prost; dar să ai putere asu- 
pra altora, cu sabia. 
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Sârbului i-a pus în mână sapa. 

Pe rus l-a-nvredhnicit să fie cel mai beţiv dintre toţi și să se 
dovedească bun cerșetor și cântăreţ la iarmaroace.“ 

Astăzi, desigur, profesorii de la orele de literatură sunt puși 
într-o oarecare încurcătură... Poţi să mai spui că ungurul e 
fudul? (Afară doar dacă e pastor protestant prin Banat, desi- 
gur.) Dar turcul, prost (Un turc a primit în 2006 Premiul 
Nobel pentru literatură.) Iar sârbul, mai ieri, a cam mânuit 
kalașnikovul, nu sapa. 

Aşa cum, în Franţa, grupul Oulipo (din care au făcut parte, 
printre alţii, Perec, Italo Calvino, Raymond Queneau și Oskar 
Pastior) propusese proteze literare, și anume o rescriere a unor 
texte clasice pentru a le readapta gustului generaţiilor actuale, 
ar merita lansată o iniţiativă similară în România, unde cla- 
sicii ne sunt distruși de școală. 

lată, un prim exerciţiu ar fi înlocuirea clişeelor etnice din 
Baltagul cu unele actuale. Sugestii: lipsesc în mod bizar grecii, 
iar rusul care cânta la iarmaroace face double emploi cu ţiga- 
nul, scăpare limpede a autorului. Kalașnikovul sârbului e op- 
ţional, mai avem la dispoziţie și turbofolkul (cf. mai jos despre 
cum au găsit sârbii și bulgarii definiţia manelelor). 

Să vedem însă cum e cu etnonimele insultătoare: Albanezii 
se urăsc cu sârbii, da? Până aici toată lumea e de acord. 

Albanezii, pe limba lor, nu își spun albanezi, ci shqiptar 
(citește: [șcpz4r]). Aşa îşi zic ei între ei, iar ţara, Albania, pe 
limba lor e Shqipëria (citeşte: [Scipăria]). 

Acum: cea mai mare insultă pentru un albanez când se vor- 
beşte limba sârbă în jurul lui este să i se spună, într-o frază în 
sârbeşte, sciptár (ščiptar)! Sciptar în limba sârbă e o insultă de 
moarte aruncată unui albanez. Desigur că e același cuvânt şi 
desigur că aşa își zice albanezul în limba lui, însă ceea ce con- 
tează e intenţia de a răni. În sârbește, albanezilor li se spune 
de fapt albanci, nu ščiptari. Nici un sârb nu ar îndrăzni să facă 
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pe naivul și să zică: „Da ce e rău să zic šiptari, doar aşa îşi zic 
şi ei pe limba lor?“ Nu ar îndrăzni, pentru că el știe că ceea ce 
contează în cazul unei denumiri etnice este capitalul de insultă 
acumulat în spatele ei și faptul că cei numiţi astfel refuză de- 
numirea atunci când ea e deplasată într-un alt dispozitiv 
semantic. Cam la fel și cu jidanii. Termenul jidan vine în ro- 
mână din limbile slave, unde e banal și larg folosit fără a avea 
în general o nuanţă peiorativă sau rasistă. La Varșovia func- 
ţionează un prosper Żydowski Instytut, iar la intrarea în mi- 
cul ghetou din Split (Croaţia) scrie dezinvolt pe o placă: 
Židovski Prolaz... Eh, în aceste limbi 244 sau židov nu are o 
nuanţă insultătoare cum o are în română... sau în rusă. În rusă, 
da. Dacă în polonă sau croată žid (jid) e denumirea comună 
a evreilor, în rusă ar fi o gravă derivă să se folosească în scris 
sau în public xna (jid). În rusă se spune evrei sau iudei pentru 
că istoria și spiritul limbii au făcut ca jiđ să devină o insultă 
rasistă. (Să nu uităm că rusa e totuși limba care ne-a dat cu- 
vântul pogrom.) Așa încât, chiar dacă ţiganii şi-ar fi zis țigani 
pe limba lor (ceea ce nu e cazul, ei punându-și de fapt romi), 
apelativul zigan tot ar fi inacceptabil, pentru că ei îl resping, 
dată fiind încărcătura lui emoţională în alte limbi. Caz simi- 
lar cu al albanezilor, de mai sus. De aceea nu-i poţi spune un- 
gurului bozgor, oricâte afirmaţii savante ai aduce în sprijinul 
originii respectivului termen, afirmaţii care, pe lângă faptul 
că sunt toate fie false, fie imposibil de dovedit, nu schimbă cu 
nimic faptul că acel etnonim (bozgor) este o ocară, percepută 
ca atare. 

Cu precizarea, desigur, că trebuie să respingem stupidităţile 
corectitudinii politice, așa încât vom continua să spunem Ji- 
dovul rătăcitor (care, atenţie, nu este Jidanul rătăcitor) şi Voie- 
vodul Tiganilor (care e o operetă romantică)... însă etalonul 
unei denumiri etnice rămâne acesta: ea devine insultă atunci 
când cei cărora le e destinată o resping... și când ea totuși 
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continuă să fie folosită insistent, sub pretextul naivităţii şi al 
tradiţiei. 


Găgăuz — găgăuţă: lingvistica glumelor etnice. Un 
termen ca găgăuță a urmat însă un drum invers. Dicţionarele 
etimologice nu o spun, dar este extrem de plauzibil ca ter- 
menul românesc peiorativ găgăuză să vină pur şi simplu de la 
găgăuz, de la acea populaţie vecină, trăitoare iniţial în Dobro- 
gea și Balcani, care vorbea o limbă cu totul de neînțeles pen- 
tru vecinii lor. Nu altceva au făcut slavii numindu-și vecinii 
germani nemți: *n&mece de la “něm» („mut“, „idiot“, în rusă 
HEMOI, nemói = mut, stupid și nemen, nemet = neamt, ger- 
man. Derivatul depreciativ găgăuză de la găgăuz este prin ur- 
mare banal, având multe paralele în lingvistica comparată. 

Printre teoriile în legătură cu originea găgăuzilor, una mai 
puţin cercetată este aceea că ei ar fi descendenţii cumanilor. 
Avantajul acestei ipoteze e că explică de îndată de ce găgăuzii 
sunt creștini și elimină obstacolul pe care-l pune în calea des- 
cifrării originii lor faptul că nu există nici o mărturie scrisă a 
trecerii lor prin Anatolia otomană pentru a ajunge în Balcani. 

Cumanii, în schimb, au venit prin nordul Mării Caspice 
şi Mării Negre înainte de a se creștina și a fonda un imens 
imperiu creștin turcofon. Cum se ştie, istorici români precum 
Neagu Djuvara au emis ipoteza descendenţei vechii familii 
domnitoare a Basarabilor din nobilimea cumană. 

Singura obiecţie serioasă în calea acestei ipoteze ar putea fi 
una lingvistică, limba cumană, așa cum e atestată în texte, apar- 
ţinând grupului kipceak, alături de toate graiurile tătarilor, 
inclusiv ale celor din Crimeea, în vreme ce graiul găgăuzilor 
de azi e de tip oghuz, ca și turca din Turcia, turkmena și azera. 
Cele două familii sunt însă suficient de apropiate pentru ca o 
şedere de secole în Balcani, sub dominație otomană, să fi pu- 
tut modifica o limbă kipceak într-un grai oghuz. Lucrul e 
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atestat, de altfel, la alte populații turcofone, iar granițele între 
graiuri şi dialecte au fost întotdeauna fluide, chiar şi atunci când 
erau perceptibile locutorilor. 

Un exemplu paralel ar putea fi populația mongolă de rit 
şiit numită hazara, din Afganistan, care în ultimele secole și-a 
pierdut cu totul limba, astăzi vorbind exclusiv persana, fără 
nici o urmă de lexic mongol, asimilarea mongolilor hazara în 
mediul iranofon înconjurător devenind totală în doar câteva 
secole. 

Prima menţiune a termenului găgãuz e din 1853. Istoricii 
bulgari au fost cei care au lansat teoria potrivit căreia găgăuzii 
ar fi coborâtori din cumani și pecenegi. De pildă, în cartea sa 
intitulată simplu Gâgâăzzi; (Taraysnte, Sofia, 1994), filologul 
bulgar Ivan Gradeşliev prezintă o foarte onestă și detașată 
istorie a acestei populații, care a trecut prin marele efort de 
asimilare dus de România în Cadrilater după Primul Război 
Mondial. 

Pomenind eforturile Regatului României Mari de a-i asi- 
mila (întrucât România poseda atunci întreaga Basarabie și o 
parte a litoralului bulgăresc, majoritatea populaţiei găgăuze se 
afla sub administraţie românească), Gradeșliev rezumă parado- 
xul acestei populaţii a cărei profundă credinţă creştin-ortodoxă 
o făcea să aibă un statut inferior în cadrul Imperiului Oto- 
man, dar care și-a păstrat ulterior acel statut inferior și în Bul- 
garia sau România, sau Republica Moldova, din pricina limbii 
turce pe care o vorbeşte. 

Toate puterile au încercat să-i folosească, toate naţionalis- 
mele să-i recupereze, inclusiv tânărul stat grec care căuta pe 
atunci să dovedească faptul că ar fi vorba de greci turciţi. 

În lipsa surselor scrise despre ei înainte de jumătatea seco- 
lului al XIX-lea, suntem obligaţi să ne mulţumim cu ipoteze. 
Tăcerea surselor nu trebuie însă să ne mire. În Imperiul Oto- 
man nu existau naţionalităţi, ci doar religii; chiar și în Rusia 
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țaristă găgăuzii erau catalogaţi drept „bulgari de limbă turcă“. 
Ei înşişi nu vedeau nici o distincţie între ei și bulgari. Limba 
turcă era, oricum, mijlocul natural de comunicare între toate 
populaţiile din Balcani. 

În harta lui Ami Boué de la 1847, Dobrogea e arătată ca fiind 
populată de bulgari (în rândul cărora erau incluși și găgăuzii), 
iar Delta Dunării, de români. Știm și din Marea Neagră a lui 
Brătianu că românii au intrat târziu, în a doua jumătate a se- 
colului al XIX-lea, în Dobrogea turco-bulgară, trecând fron- 
tiera naturală pe care a reprezentat-o întotdeauna Dunărea. 

În privinţa numelui pe care şi-l dau găgăuzii nu se poate 
spune nimic, deși predomină teoria potrivit căreia ar proveni 
de la oguz, numele unei populaţii turce din ramura kipceak, 
înrudite cu tătarii, pecenegii, cumanii și bulgarii (bulgarii turci, 
cei care au descălecat în Bulgaria pre-feudală şi din care o 
parte a rămas pe Volga și în nordul Caucazului, nu bulgarii 
de azi). 

În sfârşit, Gradeșliev menţionează și faptul că de prezența 
găgăuzilor turcofoni în Dobrogea este legată activitatea sfân- 
tului derviş misionar turc Sari Saltuk, despre care se crede că 
ar fi îngropat la Babadag. 

Rămâne, în urma vechiului contact dintre ei și români, 
termenul găgăuză. Ca un exemplu paralel, și în greacă terme- 
nul vlah, care îi desemnează pe români, dar mai ales pe aro- 
mânii din Balcani, a ajuns să însemne un hoț trândav și nu 
foarte inteligent. 

Suntem întotdeauna găgăuţii altora. 


VI 


BALCANIADE: 
IDENTITĂȚI DE PRIPAS 


Bulgarii și sârbii 
au găsit definiția manelelor 


Bulgarii au exact același gen de muzică vulgară ca noi, 
lălăituri turceşti-ţigăneşti electronice de mahala, un gen deve- 
nit omniprezent, ca manelele în România, și numit cealga 
(aanra). 

Precum 4ngoul, rebetika, bluesul şi fadoul, manelele româ- 
neșşti și cea/ga bulgărească sunt o muzică suburbană, o muzică 
de mahala impregnată de temele cunoscute ale luzărului în fază 
terminală: sărăcia, eșecul, dușmănia sau indiferența celorlalți, 
ostilitatea față de autorităţi, ingratitudinea curvelor oportuniste. 
Dincolo de influențele turcești, îţi vine imediat în minte com- 
paraţia cu bluesul. Până şi structura melodică de 4/12 a blues- 
ului e reprodusă deseori în manele și în cealga. 

Vine apoi genul numit turbofolk din Serbia. Diferenţele 
între turbofolk, pe de-o parte, manele şi cealga, pe de alta, sunt 
nu doar melodice, ci și socioculturale și etnice. În cazul tur- 
bofolkului, interpreţii şi publicul nu sunt în majoritate ţigani, 
precum în Bulgaria și România, ci sârbi. 

Ascensiunea turbofolkului de-a lungul anilor 1990 a mar- 
ginalizat cu totul rockul sârbesc tradiţional al trupei la Bijelo 
Dugme, devenit muzica depresivilor din capitală. Răposatul 
Miloșevici nu va rămâne în istorie doar ca „măcelarul Balca- 
nilor“, sau poate nici măcar drept cel mai dezastruos lider po- 
litic sârb din toate timpurile; pentru sârbi el va fi întotdeauna 
cel care a creat condiţiile pentru apariţia a trei mari subproduse 
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culturale sârbești: turbofolkul, filmele cu ţigani (clişeizate de 
Kusturica) și muzica lui Goran Bregovici. 

În primii ani ai lui Miloșevici, sloganul cel mai popular 
venea dintr-un șlagăr de turbofolk: 


„Coca-Cola, Marlboro, Suzuki, 
Discoteca, gaşca și buzuki, 
Asta-i viaţa, nu e propagandă, 
Tare-i bine să trăieşti în bandă... 


„.„Asta în vremea în care începuseră războaiele din Croaţia 
şi Bosnia. Însuşi termenul turbofolk a fost inventat de un com- 
pozitor cu pseudonimul neverosimil Rambo Amadeus, care, 
înainte de a deveni un soi de Frank Zappa sârbo-muntene- 
grean, parodia tendinţele spre genul de muzică ce reprezintă 
în Serbia echivalentul manelelor din România. Ideea de turbo 
i-a venit lui Rambo Amadeus în urma unuia din primele suc- 
cese ale acestui gen, 200 na sat („200 la oră“), creaţia unui pre- 
cursor al turbofolkului, Ivan Gavrilović, care glorifica mașinile 
rapide și un stil de viaţă hedonist. 

Încă din anii 1970, scena muzicală a Belgradului s-a împăr- 
tit între rockul orășenilor tineri și neofolkul ţăranilor veniți la 
oraș. Într-un asemenea climat, gusturile muzicale deveniseră 
un element clasificatoriu important în definirea identităţii so- 
ciale. Rockul sârbesc era original și de calitate, iar în minţile 
fanilor el se situa la același nivel cu cel din Occident. Cele mai 
mari grupuri pop iugoslave își înregistrau albumele în studiouri 
din Londra, Paris și Amsterdam şi dispuneau de echipament 
ultramodern și de bugete de promovare. Piaţa muzicală iugoslavă 
era stabilă, exista o întreagă presă specializată în muzică și apă- 
ruseră deja subgenuri: punk, new wave, 3minkeri (un amestec 
local, termenul fiind echivalentul românescului smecheri). 

Destrămarea violentă a Iugoslaviei și venirea la putere a unor 
regimuri autoritare la Belgrad, Zagreb și Sarajevo au impus 
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importante evoluţii culturale în întreaga regiune. În Serbia, 
cultura a devenit inseparabilă de război. Subcultura turbofol- 
kului sârbesc a beneficiat de întreaga mașinărie mediatică a 
statului, care a popularizat ideologia noilor elite îmbogăţite, 
compuse din politicieni naționaliști, speculanţi cu averi pro- 
venite din jafurile războiului și gangsteri ce sprijineau regimul. 
Noul gen muzical consta într-un amestec de folclor electro- 
nizat, interpretat în stil MTV şi combinat cu o simbolistică a 
consumerismului occidental adaptat la gusturile mahalalelor 
sârbești. 

Ascensiunea turbofolkului de-a lungul anilor 1990 în pa- 
ralel cu cutremurele care au sfâșiat societatea sârbă a margi- 
nalizat cu totul rockul, devenit, cum spuneam înainte, muzica 
depresivilor din capitală, în vreme ce restaurantele şi cluburile 
erau invadate de tineri tunși foarte scurt, cu lanţuri de aur peste 
trening și ascultând, desigur... turbofolk. 

Virusul turbofolkului s-a instalat atât de bine, încât a infec- 
tat întreaga regiune, nu doar Serbia. S-a ajuns la situaţia para- 
doxală în care tineri croaţi și bosniaci care fuseseră vânaţi de 
forţele sârbeşti să înceapă să danseze pe muzica lui Ceca, cân- 
tăreaţa sârboaică măritată pe atunci cu criminalul de război — 
între timp asasinat — Željko Ražnatović Arkan. 

În Grecia, genul corespondent manelelor e numit skiladiki, 
de la oxvog (skilos, skili), câine, după felul în care muzicienii 
cântă de parcă ar lătra și schelălăi, ceea ce nu poate să nu ne 
ducă cu gândul la posibila derivare a verbului a schelălăi, de 
etimologie necunoscută în română, de la grecescul skil = câine 
(cf. regionalismul schilă = javră, potaie). 

În Bulgaria, tărâmul „mutrelor“, genul muzical corespon- 
dent, cealga, manelele lor, este strâns legat de mafi și de toată 
subcultura criminalităţii. Mutra (termen venit, ca și în româ- 
nă, din neogreacă) este în Bulgaria un gangster sau un proas- 
păt îmbogăţit, ori ceea ce noi numim un cocalar (cocalar fiind, 
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la rândul lui, un ţigănism, iniţial desemnându-i pe cei mai de 
jos dintre ţigani). 

„Muurele“ din Bulgaria, care ascultă cealga (manele), au 
adus o serie de trăsături pur balcanice peste stilul de viață 
haotic al tranziţiei. Apăruţi în vidul legal de după căderea co- 
munismului, „mutrele“ aduc, pentru oamenii de rând, un su- 
rogat de structură socială acolo unde statul nu poate oferi ceva 
funcţional. În măsura în care în Bulgaria, ca în toată Europa 
de Est, politicienii sunt corupți prin definiţie, iar puterea nu 
propune nici un fel de ideologie, „mutrele“ oferă o structură 
prin care societatea poate funcţiona la nivel local, cel puţin în 
aparență. 

În cealga bulgărească, genul cel mai apropiat de manelele 
românești, se poate remarca faptul că, în ciuda similitudinilor 
ce merg până la identitate: ţigănie, mahala, dans din buric, 
paiete și lanţuri de aur peste trening, există o diferenţă majoră 
în percepţia publicului. Comparaţia cu bluesul funcţionează 
mai mult în România. În Bulgaria însă, percepţia e inversată, 
cum o rezumă dictonul popular: 

„Bluesul e atunci când un gagiu mişto dă de rău — maneaua 
e când un nasol dă de bine.“ 

(Koraro Ha roruH 40BeK My € Kodru — TOBA e nyc. Koraro 
Ha KOTH 40BEK My € TOTHHO — TOBA € yara.) 


De ce nu au românii mafie ca în Balcani 


Celor care se plâng că România ar fi pradă mafiilor 
trebuie să li se răspundă cu răbdare că exagerează din neștiin- 
tă. Noi suntem panseluţe neviolente. Habar n-au acei mof- 
turoși ce-i aia mafie. Nu ştiu ce înseamnă să trăieşti în Palermo, 
Corleone, Moscova sau Belgrad. În România încă nu s-au 
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pitit bombe în discoteci rivale, nici un procuror nu a fost încă 
mitraliat în stradă, iar disputele încă se rezolvă la TV și pe 
Facebook, iar nu prin incendierea blocului în care dormi (câ- 
teodată). România e singura ţară din regiune în care nu au 
fost asasinați politicieni sau ziariști. 

La noi, de fapt, nu există mafii, ci doar găști. Găşști de găi- 
nari nepuși pe omor. Găști gata să se spargă şi să se risipească 
oricând, compuse din oameni capabili să se toarne unul pe altul 
în orice moment, ca nu cumva să li se strivească un deget. 

Mafia implică, în schimb, o solidaritate de clan, tribală, ce 
nu poate fi reconstituită într-o societate spartă de secole, cum 
e a noastră. Mafia autentică, cea eficientă socio-economic și 
greu de penetrat din afară (printre altele și pentru că aseme- 
nea clanuri vorbesc deseori în propriul lor dialect), e cea care 
funcţionează în societăţile tradiţionale, arhaice, bazate pe o 
diviziune clanică ori chiar geografică (graţie, cel mai adesea, 
teritoriului muntos), ca albanezii, cecenii, kurzii, sau datorată 
izolării insulare, ca la sicilieni, corsicani. 

Sârbii şi muntenegrenii sunt un caz aparte, în care clanul 
a rămas o realitate vie până în timpurile moderne, inclusiv 
sub acea formă de familie extinsă numită zadruga, ceea ce fă- 
cea ca la sârbi, precum la cecenii din Caucazul sovietic, chiar 
şi în vremea comunismului, anumite cooperative agricole 
(CAP) să fie compuse, de la secretarul de partid la contabil, 
dintr-un singur clan, fiind imposibil de penetrat din afară, 
imposibil de controlat. 

În Balcani, așadar, sârbii, albanezii, muntenegrenii au păs- 
trat o diviziune clanică și familială tradiţională care implică 
reguli ale vendettei, ca şi un ciment social ce include solidari- 
tatea și protejarea criminalului care fuge de autorităţi. Famili- 
ile, prietenii, gazda nu denunţă niciodată un fugar. Neincrederea 
față de autorităţi e un fapt genetic; ospitalitatea criminală e 
înscrisă în ADN. 
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Societatea românească însă, spartă, clevetitoare și auto-tur- 
nătoare, nu poate produce o mafie. Poate crea doar găşti de 
traficanţi de mașini, de proxeneți și de bătăuși gata să se toarne 
unul pe altul, dar în nici un caz o organizaţie subterană de 
temut și impenetrabilă. Solidaritatea clanică e un fapt natural, 
precum flora și fauna, nu ceva care se reconstruieşte după 
plac și chef. 

Iată o explicaţie a faptului că cea mai mare ţară din Euro- 
pa de Est și Balcani, România, cu aceeași istorie ca toate cele- 
lalte, de la ex-iugoslavi și albanezi până la bulgari, nu a cunoscut 
violenţa banditească și politico-economică ce a constituit co- 
tidianul Balcanilor în ultimele două decenii. Un popor de 
găinari... în sensul bun, pour une fois. 


Despre posibilele tipuri de vendetta 
(și absenţa ei la români) 


Românii nu par să fi cunoscut niciodată, în timpuri 
istorice, vendetta, răzbunarea ritualică. Nici Cantemir, nici 
vreunul dintre cronicari nu menţionează o codificare socială 
a răzbunării. La fel, nu o cunosc nici aromânii din Balcani, 
cu toate că ei trăiesc de mai bine de o mie de ani printre al- 
banezi și sârbi. 

Sigur, asta nu înseamnă că românii n-au știut să se răzbu- 
ne individual, cu furca și toporul. Aceea nu este însă vendetta, 
cum e cea care a supravieţuit până astăzi doar în societăţile de 
tip clanic: la caucazieni, albanezi, sârbi, sicilieni, corsicani și 
sarzi. Nu întâmplător, acestea sunt și societăţile care au creat 
structuri de tip mafia. 

Scriitorul și eseistul sard Antonio Pigliaru (1922-1969) a 
descris, într-o serie de studii, funcţionarea vendettei ca re- 
gulator social. El și-a axat cercetările pe regiunea sa natală, 
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Barbagia, unde se vorbeşte unul dintre cele mai arhaice dia- 
lecte ale limbii sarde (care la rândul ei, cum am mai spus, nu 
e un dialect italian, ci o limbă romanică aparte). În I codice 
dela vendetta barbaricina („Codul vendettei din Barbagia“), 
Pigliaru înfăţişează astfel rolul central al răzbunării codificate: 

„Codul vendettei e similar cu cel al organizaţiilor criminale. 
În interiorul societăţii, codul vendettei nu are o valoare in- 
strumentală, nu apără interese individuale, ci interesul general 
al comunităţii, nu este o practică internă a unui subgrup, ci 
reglează viaţa internă a societăţii, nu e un act decis de un in- 
divid, ci trece prin asentimentul întregii comunităţi.“ 

Ambele, mafia și vendetta, sunt produse ale societăţilor cla- 
nice. Dintre acestea, populaţiile din Caucaz prezintă toate ti- 
purile posibile de vendetta, pe care Georges Charachidze le-a 
clasificat într-un fascinant studiu publicat în 1990 în Revue 
du MAUSS: „Systèmes vindicatoires caucasiens“. 

Charachidze distinge patru tipuri de vendetta: 

1. Vendetta ritualizată. Autorul pleacă de la exemplul geor- 
gienilor de la munte, pșavii, hevsurii și svanii (ca bun geor- 
gian ce era, Charachidze îi face pe svani georgieni, deşi aceştia 
vorbesc o cu totul altă limbă). I-aş adăuga aici pe ceceni și in- 
guși, în partea cealaltă a Caucazului. Charachidze nu-i men- 
ţionează, însă cecenii și ingușii, deși sunt musulmani, au trăit 
întotdeauna în simbioză culturală cu muntenii georgieni şi 
practică același tip de vendetta. Aceasta e de altfel cea clasică 
şi cea mai cunoscută, practicată și de albanezi, sârbi, sicilieni 
etc. La aceste popoare şi triburi de munteni, răscumpărarea 
violenţei este strict reglementată de un sistem juridico-economic 
complex. Rănile, oricât de grave, se plătesc și se răscumpără. 
Etnologii au cules verdicte date de bătrâni chiar în vremuri 
foarte recente: un deget tăiat sau rupt = o vacă; o mână tăiată 
sau schilodită = 30 de vaci ș.a.m.d. (astăzi, desigur, totul se re- 
glează în bani). 
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Moartea de om poate însă duce la ruinarea familiei asasi- 
nului: la pşavi, un om e estimat la 80 de vaci sau 360 de oi. 
Aceste sisteme juridice nu fac distincţie între omorul accidental 
şi cel intenţionat. Faptul că mortul a fost împușcat sau călcat 
din greșeală cu mașina nu schimbă situaţia. Plata e aceeaşi. 
Dacă, în schimb, victima a fost omorâtă de un străin care nu 
împărtășește aceeași logică economică a răscumpărării, clanul 
ucide 12 membri ai familiei sau clanului făptașului (fiind, de 
asemenea, irelevant dacă fapta a fost accidentală sau intenţionată). 

Reconcilierea economică rămâne însă regula, iar bătrânii, 
care cunosc toate chichiţele și precedentele, se străduie în per- 
manenţă să împace familiile învrăjbite. Sângele, așadar, se 
răscumpără. Nu e de mirare că dreptul penal, chiar și în Geor- 
gia sovietică, a continuat să poarte numele arhaic de „dreptul 
sângelui“ (sis/ls samartali). Tot în această categorie se înscrie 
şi vendetta albaneză, bazată pe acel Kanun al lui Lekë Dukag- 
jini, care prevede împăcarea prin mediatori. (Un fenomen 
istoric și cultural interesant e și faptul că vendetta albaneză e 
practicată în special de clanurile de la munte, fiind frecventă 
în sălbăticia muntoasă a nordului catolic şi extrem de rară la 
musulmanii de la câmpie.) 

2. Vendetta anarhică. Aici intră georgienii din sud-vest, is- 
lamizaţi și care şi-au pierdut bună parte din tradiţii și coduri. 
Societatea lor practică vendetta, însă, precum la sârbi sau mun- 
tenegreni, ea e o obligaţie formală, fără reguli stricte. Princi- 
piul este că se aplică expeditiv și că moartea duce la moarte. 
Vendetta aceasta tinde să aibă caracteristicile unei afaceri in- 
dividuale. Nefiind foarte codificată, are dezavantajul că regu- 
lile după care i se pune capăt sunt improvizate şi nu întotdeauna 
eficace. 

3. Vendetta blocată. La capătul opus al spectrului se află 
cerchezii, de pe versantul de nord-vest al Caucazului și de pe 
litoralul Mării Negre, unde codificarea economică este extremă. 
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Preţurile pentru cea mai mică ofensă între clanuri sunt atât 
de mari, încât funcţionează ca o frână în faţa violenţei sociale. 
Ofensa trebuie să fie într-adevăr uriașă și insuportabilă ca să 
ducă la moarte de om. Atunci când e comisă însă, se ajunge 
la situaţii în care o familie întreagă intră practic sub dominaţia 
clanului mortului, asemenea unui grup de sclavi, până la plata 
datoriei, care se poate întinde pe mai multe generaţii. Econo- 
micul primează totuşi, astfel că se evită moartea de om. 

4. Vendetta violenţei nemăsurate. Abhazii (care, ca și alba- 
nezii sau oseții, sunt și musulmani, și creștini, fără a pune preţ 
pe apartenenţa religioasă, membrii familiei extinse putând fi 
sau musulmani, sau creștini) practică un caz extrem de ven- 
detta, în care aproape totul se plătește prin moarte. Nu există 
considerente economice la abhazi și doar moartea poate spăla 
un scuipat sau o insultă, ca să nu mai vorbim de furtul ma- 
şinii sau al calului (cu o singură excepţie, aplicarea unei teh- 
nici foarte stranii a împăcării, extrem de greu de pus în practică, 
despre care voi vorbi în textul următor). 

Un asemenea tip de vendetta avem în basmul laz analizat 
la începutul acestui volum, basm în care furtul unor mere duce 
la exterminarea făptașilor, urmând nişte reguli ale răzbunării 
care n-au mai fost înţelese în varianta română ce a dat Prâslea 
cel Voinic şi merele de aur. 

Vendetta abhazilor a fost remarcată de călători încă din Evul 
Mediu din cauza caracterului ei extrem, care ducea la măcelă- 
rirea unor triburi întregi între ele. Vendetta abhază nu cu- 
noaște limită în timp și poate traversa generaţiile sau secolele. 
Sângele nu îmbătrânește, spun abhazii. Rezultatul: întreaga 
populaţie abhază abia de atinge astăzi 70 ooo de oameni... 

Evident, nici unul dintre aceste patru tipuri posibile de 
vendetta nu a fost cunoscut vreodată de români. 

Dar să revin la decriptarea codului barbaricin din Sardinia 
de către sociologul Pigliaru. Acesta citează şi elemente de 
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folclor local, unde practica asasinatului organizat al dușmanului 
devine element poetic. Astfel, poetul popular Sebastiano Satta 
din satul sard Nuoro (sat care, pe lângă codificarea vendettei, 
a dat și un Premiu Nobel pentru literatură: Grazia Deledda), 
în poemul J Pastore, îl face pe tânărul cioban asasinat să-i sufle 
tatălui său, care căuta să-l vindece: 

Padre, la medicina è nelle vene del mio coral nemico. (Tată, 
leacul e doar în sângele dușmanului.) 

După care moare horcăind și cerând să fie răzbunat: 

Voglio — solo una grazia voglio — che il mortal nemico affoghi 
nel suo sangue: la sua femmina, madre dei suoi figli, accatti negli 
ovili... (Vreau — o singură mângâiere vreau — ca duşmanul de 
moarte să se înece în propriul lui sânge, ca femeia, mama fe- 
ciorilor lui, să cerșească din stână-n stână...) 

Comparând moartea scrâşnindă a acestui păstor cu atitudi- 
nea ciobanului depresiv din Mioriţa, vedem că acesta din urmă 
nu doar că n-are intenţia să-și pregătească vendetta, cu toate 
că e avertizat din timp de oaia turnătoare, dar chiar își pregă- 
tește supus detaliile gropii (o vrea lângă stână) și își deghizează 
dispariţia în nuntă împărătească. (Vezi și deformarea la ro- 
mâni, din neînțelegere culturală, a basmului pe care-l numim 
Prâslea cel Voinic, în deschiderea acestui volum.) 

La fel de revelator cultural e și faptul că verbul a vindeca în 
română descinde direct tocmai din latinescul vindicare = a 
răzbuna, de unde provine și sicilianul vendetta (din lat. vin- 
dicta). În română însă vindicare a dus doar la sensul de a obloji, 
a tămădui... a vindeca, vindecare. 
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Sugând la mama mortului — etruscii şi vendetta 
caucaziană 


O stranie oglindă etruscă din bronz gravat, provenită 
din Volterra și datată cca 300 î.e.n., prezintă o scenă ce i-a 
perturbat întotdeauna pe etruscologi, precum și pe specialiștii 
în mitologie și iconografie antică. Scena îl închipuie pe Her- 
cule, hirsut, bărbos și sălbatic, chincit într-o postură de supu- 
şenie şi sugând ţâţa Junonei / Herei, care consimte, dar se 
arată distantă. Această scenă lubrică, necunoscută din texte, 
se derulează sub ochii atenţi ai unui grup de martori greu de 
identificat, care așteaptă încheierea insolitului act. 
Textul incizat pe oglindă și scris de la dreapta la stânga, cum 
obișnuiau etruscii, este: eca sren tva iynac hercle unial clan 
Orasce. În ciuda obscurităţii limbii etrusce, o parte a inscripţiei 


Fi 


Balcaniade 273 


ne e foarte clară: cel pe care-l surprindem, adult, sugând lapte 
de la o femeie adultă este Hercle Unial clan, Hercule fiul lui 
Uni (Unial clan, Uni fiind numele etrusc al latinei Juno, Ju- 
nona, corespunzând elinei Hera). Hercule suge de la Juno / 
Hera / Uni, care, în urma acestui act obscen, devine mama sa 
adoptivă, sau simbolică, sau mistică. 

Dar cum de a ajuns Hercule să facă asta? E pe cale de a suge 
lapte de la dușmanca de Juno, cea care l-a urmărit şi căznit cu 
o ură de neșters de-a lungul întregii lui vieți terestre. Nu doar 
că-i bea laptele, dar el însuși, Hercule, e numit, misterios, „fiul 
Junonei“, Unial clan! 

Nu trebuie să ne mirăm că scena a pus întotdeauna în 
încurcătură. T'raducerile şi interpretările disparate propuse de 
diferiţi lingviști care s-au aventurat în cele etrusce o arată su- 
ficient. Trombetti, în 1928, propunea: Questa imagine mostra 
come Ercole di Giunone figlio poppava. La rândul lui, un ling- 
vist amator, fără rigoare, fără metodă, care a căutat să arate că 
etrusca e strămoaşa albanezei, admira „acest Hercule însetat 
care preferă un regim lactat, sănătos și economic, minunilor 
bucătăriei etrusce“ (Zacharie Mayani, în 1961). Interpretarea 
dată de el textului era: „Iată cum se întărește irascibilul Hercule: 
bea lapte.“ 

Etruscii fiind oameni întregi la minte și la trup și care se 
hrăneau normal, urmând o dietă mediteraneeană, ne e greu 
să credem că acest act ieșit din comun nu li se părea la fel de 
straniu şi excepţional cum ne pare nouă. De fapt, e suficient 
să observăm atitudinea tensionată a martorilor ca să ne lămu- 
rim că nu e vorba de un act alimentar. Marele vânător devo- 
rator de carne crudă Hercule nu avea ce face cu laptele ofilit 
al acestei maştere care-i adusese numai necazuri. Încordarea 
martorilor și a celor două personaje principale arată că e vorba 
de un act ritualic. Dar ce fel de ritual? Nici chiar etruscologi pru- 
denţi și erudiţi, cum au fost cei doi Bonfante, tatăl și fiica, n-au 
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știut să propună nimic mai bun decât: „Această imagine arată 
cum Hercule, fiul Herei (Uni), a supt lapte.“ (Bonfante, 1995) 


Alăptatul de împăcare. Există însă o cultură, cea din 
Caucaz, unde acest act împotriva firii — un adult suge lapte 
de la o femeie adultă provenită din tabăra adversă — deţine şi 
astăzi o mare valoare culturală şi juridică, fiind uncori singura 
soluţie ce poate pune capăt ciclului vendettei, al răzbunării, 
care altminteri s-ar putea prelungi la nesfârșit, peste generaţii. 
Descrierile acestui act, astăzi devenit rar, sunt numeroase și 
acoperă întreg Caucazul de nord, iar mai la sud, clanurile vor- 
bitorilor de limba svan sau ale altor georgieni de la munte. La 
cei mai mulți caucazieni din nord, ca și la muntenii georgieni 
şi la svani, a pune buzele pe sânul mamei celui pe care l-ai asa- 
sinat e singura modalitate de a fi adoptat de familia mortului 
şi de a nu fi asasinat la rândul tău. Atingerea sânului cu gura 
se poate chiar efectua cu forța, valoarea gestului rămâne in- 
tactă și sacră, femeia, mama mortului, trebuie să te adopte. 
Iată câteva exemple (bibliografia, în posesia mea, e aproape în 
întregime în rusă și în limbi locale): 

La inguși (şi implicit la verii lor cecenii) „asasinul devenea 
rudă de sânge (de lapte) cu mortul dacă putea pătrunde în casă 
până la mama mortului și dacă, smulgându-i cămașa, își pu- 
nea buzele pe pieptul ei. În felul acesta evita o moarte sigură“. 

La populaţia karaceai: „Dacă familia victimei refuza împă- 
carea, existau doar două căi de scăpare: fie se răpea un băieţel 
din familia mortului, pentru a fi crescut o vreme de asasini [...], 
ceea ce împiedica vendetta (imposibilă între rude); fie asasinul 
reușea, prin viclenie sau forță, să atingă cu buzele sânii mamei 
mortului sau ai altei femei din familie. Acest fapt crea ime- 
diat o legătură de rudenie şi punea capăt răzbunării.“ 

Charachidze descrie același ritual al încetării vendettei la 
abhazi: „Bărbaţii din clanul A, cei care caută împăcarea, prind 
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o femeie din clanul B, cel al victimei ce trebuie răzbunată; îi 
dezgolesc un sân, pe care unul din ei îl suge. Membrii clanu- 
lui A devin atunci cu toții «fiii» clanului B, ceea ce exclude de 
acum înainte orice violenţă între ei.“ Există și procedeul in- 
versat, ca în oglindă, putem spune: „O femeie din clanul A se 
strecoară deghizată în satul clanului B, prinde un copil și îi dă 
sânul cu forţa; clanul A îi transformă astfel pe cei din clanul 
B în «fiii» lor, iar vendetta devine imposibilă.“ (Georges Cha- 
rachidz€, 1990) 

Ciudăţenia cutumei i-a surprins întotdeauna pe cercetătorii 
culturilor Caucazului. Obiceiul e unic și neatestat niciunde 
în afara Caucazului, și în nici un caz în lumea greco-romană. 
Apropiind cele două situaţii, cea scoasă din realitatea istorică 
a Caucazului şi cea care figurează pe oglinda etruscă, vedem 
că e vorba în ambele cazuri de un act al împăcării, care trece 
prin adoptarea simbolică a făptașului. 

Despre împăcare e, într-adevăr, vorba în scena de pe oglin- 
dă. În majoritatea versiunilor mitului grec (romanii, ca şi etrus- 
cii, doar îl împrumutaseră), Hera îl urmăreşte şi-l persecută 
pe Hercule cu o ură de nestins, dar nu este o ură între egali. 
Hercule e un nimeni, un coate-goale care şi-a pierdut calita- 
tea regală încă din naştere. Muncile pe care e obligat să le efec- 
tueze sunt munci de sclav. Or, prin ritul ce figurează pe oglindă, 
el devine copilul reginei zeilor, în etruscă: Unżal clan. 

Posibilitatea pentru un sclav de a ieși din starea lui infe- 
rioară atingând pieptul nevestei stăpânului exista şi la ceceni 
în secolul al XIX-lea: „Se întâmplă ca un sclav, printre robii 
musulmani, să-și capete libertatea dacă, în prezenţa a câţiva 
martori [ca în scena de pe oglindă, n.m.], izbuteşte să atingă 
pieptul stăpânei casei, ceea ce aceasta nu poate să refuze. Ime- 
diat, robul devine rudă a familiei; i se scot lanţurile, e hrănit, i 
se dau haine, iar dacă vrea să plece este eliberat cu daruri. La 
rândul lui, noua rudă trebuie să le ofere daruri foștilor stăpâni.“ 
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Dacă lăsăm deoparte elementul islamic, de dată recentă, avem 
o descriere frumoasă şi completă a scenei de pe oglinda etruscă. 

E vorba, aşadar, de o scenă de eliberare sau de împăcare între 
persoane de rang inegal, în prezenţa unor martori. Nu vom 
şti niciodată dacă Juno / Uni / Hera era de acord cu asta, dar 
lucrul e irelevant, căci mai știm și că ea nu se putea sustrage 
acestei cutume ce ţinea de o justiţie care depășește arbitrarul 
cutărui sau cutărui zeu. 

Ei bine... Ar merita să vedem dacă asta ne sugerează ceva 
privind originea misterioşilor etrusci. 


Jena balcanică şi fandoseala cu Mitteleuropa 


De la Școala Ardeleană încoace, trecând prin pomposul 
protocronism ceaușist, o solidă conspirație a tăcerii a căutat 
să oculteze sistematic identitatea balcanică a românilor. După 
ce am participat la toate războaiele balcanice (ocupând chiar, 
o vreme, o felie din litoralul bulgăresc, unde o regină de-a 
noastră romantică și-a construit, cu mână de lucru găgăuză, 
o vilă fantezistă cu minaret, botezată pompos „palat”) și la 
toate „balcaniadele“, după ce am învăţat în manualele de istorie 
că în Evul Mediu am avut în Balcani „Imperiul Valaho-Bulgar“ 
al Asăneștilor, iată-ne acum înţepaţi şi răniţi de câte ori ni se 
amintește caracterul balcanic al culturii noastre (mai puţin 
prezent în Ardeal, desigur). 

Unii noi istorici și politicieni caută prin felurite manevre 
neîndemânatice să ne proiecteze mai spre ceea ce pare a fi 
centrul onorabil al Europei. Manevre contradictorii, de altfel. 
Cum să poţi, pe de o parte, să te mândrești cu scriitori precum 
Caragiale, tatăl şi fiul, care au reușit să capteze și să pună în 
pagină esenţa balcanismului, căutând în același timp să-ţi cre- 
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ezi o identitate de Mitteleuropa, care duce la Viena și la Praga 
lui Kafka și a lui Kundera, sau, și mai grotesc, să te îmbeţi cu 
clișee pretenţioase precum „Bucureşti — Parisul Balcanilor“ etc. 
(lucru spus și despre Belgrad și Sofia, de altfel)? Spaima legată 
de balcanism are rădăcini multiple, mai toate explicându-se 
printr-un solid complex de inferioritate. 

Inferioritate faţă de sârbi, bulgari și albanezi, oameni care 
prezintă toate trăsăturile de caracter ale balcanicului fără a avea 
vreunul din complexele noastre. Oameni ce par a ști să bea cu 
plăcere și fără să cadă sub masă, care trag cu kalașnikovul în 
aer când au ceva de sărbătorit și care și-au păstrat structurile 
clanice şi neîncrederea față de autoritate a haiducilor. În partea 
cealaltă, spre Europa Centrală, avem modelul unei administra- 
ţii plicticoase, dar eficace, care a reprimat fanteziile revoluţionare, 
dar a permis înflorirea unor genii literare şi artistice care au 
ştiut să-şi transforme depresia în geniu creator. 

Va fi nevoie de o schimbare de generaţii și de apariţia unor 
istorici și lingviști care nu vor împărtăși nici unul din aceste 
complexe de inferioritate, care vor fi lipsiţi de susceptibilitate 
culturală și istorică, pentru a pune în evidență caracterul chin- 
tesenţial balcanic al culturii și istoriei noastre. Care vor de- 
monta, de asemenea, minciunile şi omisiunile voluntare ale 
istoriografiei și lingvisticii noastre tradiţionale. Abia atunci ne 
vom elibera de complexe și vom redeveni balcanici așa cum 
era, în mod exuberant, Caragiale. 

Va trebui să lepădăm însă fandoseala ideologică și să accep- 
tăm fapte istorice deranjante, precum acela că numele Asăneş- 
tilor făcători de imperii efemere în Balcani este turcesc (aslan = 
leu, nume frecvent la toţi turcofonii; Asanii erau cel mai pro- 
babil de origine cumană, cf. imediat mai jos și dezbaterea 
privind originea cumană a Basarabilor, lansată de Neagu Dju- 
vara) şi acela că palatul Reginei Maria de la Balcic e cam de 
prost gust. Așa începe orice vindecare. 
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Așa încât, pentru că românii se tot burzuluiesc când sunt 
trataţi drept balcanici (deși, cum spuneam, au participat la 
toate războaiele din Balcani şi la toate balcaniadele), trebuie 
amintit că există etaloane culturale foarte simple: Balcanii 
sunt, de pildă, toată aria culturală unde îţi scoţi pantofii când 
mergi la cineva în vizită. 

Sigur, se mai practică asta şi pe la unii scandinavi, însă 
doar în Balcani, vârful Orientului în Europa, îţi scoţi siste- 
matic pantofii când mergi în vizită, ba chiar gazda îţi propune 
insistent niște papuci. 

De aceea slovenii, cu toate pretenţiile lor de Mitteleuropa, 
sunt tot balcanici. Când mergi acasă la cineva la Ljubljana, ți 
se oferă la intrare nişte papuci de plastic, în general despere- 
cheaţi, unul fiind sistematic mai mic sau rupt. Exact ca la 
Brăila sau Tirana. 

Ca joc cultural, îţi recomand și ție, musafirule, să ai cio- 
rapi desperecheați, fie și dacă discuţia va fi despre Slavoj Žižek 
sau influenţa lui Chomsky asupra stângii albaneze. 


În apărarea lui Neagu Djuvara: 
au fost Basarabii cumani? 


Într-un interviu acordat Observatorului cultural, Matei 
Cazacu se străduia să explice, după ce a publicat o carte în- 
treagă pe această temă, de ce consideră că Neagu Djuvara „și-a 
depășit competențele și a improvizat“ cu iritanta lui teorie de- 
spre posibila origine etnică a Basarabilor. 

Pe scurt, teoria lui Djuvara este că familia Basarabilor ar fi 
fost de origine cumană, deci turcofonă, cumanii fiind un trib 
turcic creștinat. Cumanii aceştia au domnit peste un enorm im- 
periu ţinând de la Dunăre până în Asia Centrală și cuprinzând 
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inclusiv câmpia Bărăganului, iar limba lor ne e bine cunoscută 
datorită acelui dicţionar și ghid de conversaţie descoperit pro- 
videnţial, Codex Comanicus, despre care voi vorbi mai departe. 

Care sunt argumentele cu care Matei Cazacu combate te- 
oria lui Djuvara? Ele sunt de natură diversă. Le lăsăm deoparte 
pe cele de ordin lingvistic, unde Matei Cazacu nu excelează... 
spune, de pildă, că „dușman“ e un cuvânt de origine cumană. 
Câtuși de puţin, e de fapt un cuvânt persan, iranian, preluat, ca 
atâţia alți termeni de civilizaţie, de toate limbile turcice. Duş- 
man e, aşadar, un termen indo-european, înrudit cu durmanah 
din sanscrită și cu 4ysmenes din greacă — opusul lui eumenes). 
La noi a venit de la turcii și slavii din Balcani. 

Matei Cazacu spune că există izvoare care afirmă că Basa- 
rab era român. E adevărat că regele maghiar Carol I îl numește 
infidelis Olacus noster, dar Olacus | valah indica doar că dom- 
nea peste niște valahi; la vremea aceea nu exista conştiinţă 
etnică. Termenul valah putea desemna pur şi simplu locui- 
torii unei anumite zone, nu şi originea lor etnică. La fel — 
rumelioți etc. Situaţia s-a prelungit de altfel până aproape de 
zilele noastre. Cum am amintit în secţiunea Dacopatie, mili- 
tarii Rusiei ţariste, vorbind despre Caucaz, numeau în mod 
indistinct populaţiile de acolo: tätari, lezghini, cerchezi sau ce- 
ceni, indiferent ce limbi vorbeau aceia (cf. volumul colectiv în 
care sunt unul dintre autori: Géopolitique du Caucase, La 
Decouverte, Paris, 1996). În Asia Centrală, cei care azi sunt 
cunoscuţi drept kazahi sau kirghizi erau numiţi de ruşi la în- 
tâmplare cu unul sau altul din aceste nume. 

Carol I al Ungariei, care-l numea O/acus pe Basarab, era el 
însuși cel mai ilustru vlăstar al casei de Anjou, născut la Nea- 
pole. Asta nu-l împiedica să se identifice cu interesele regatu- 
lui Ungariei, peste care domnea. 

Mai spune Matei Cazacu că Basarab era român pentru că-l 
chema Ivanco, fiul lui Tochomer. Românitatea acestor nume 
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nefiind deloc evidentă, argumentul cade de la sine. Numele 
sunt în mod clar slave, ceea ce iarăși nu poate furniza o indi- 
caţie asupra originii purtătorilor lor. În Țările de Jos, nenu- 
măraţi sunt valonii francofoni cu nume flamande și invers. 

Apoi, Matei Cazacu respinge afirmaţia lui Neagu Djuvara 
cum că „nici unul dintre statele care s-au format în Evul Mediu 
în Europa nu a fost la iniţiativa unui băștinaș“. Cazacu spune 
CĂ asta e „o mare prostie“. În realitate, până și elevii de liceu 
ştiu că regatele occidentale, în primul rând Franţa şi Anglia, 
au fost fondate de invadatori (franci, normanzi) și la fel pri- 
mele formaţiuni politice ale slavilor orientali, fondate de către 
scoborâtori din varegii scandinavi. 

În sfârşit, chiar lăsându-l la o parte pe olacus, e bine să re- 
petăm că până și în vremuri moderne termenul însuşi român 
nu avea neapărat o conotaţie etnică, ba deseori era chiar un 
cuvânt de hulă prin Principate, unde desemna gloata de la 
ţară. 

Djuvara emite o ipoteză rezonabilă și plauzibilă, pe care 
Cazacu o respinge în bloc cu argumente pasionale. Ipoteza lui 
Djuvara e sprijinită de tot ceea ce ştim despre societăţi proto- 
feudale similare, care au fost dominate de turcofoni vreme de 
multe secole, din Evul Mediu timpuriu până în epoca mo- 
dernă. Multe dintre familiile nobile din societăţile tribale nord- 
caucaziene sunt, astfel, de origine turcă. La fel, la oseţi (vechii 
alani), multe familii de nobili erau de origine kabardă (cer- 
cheză — nimic de-a face cu turcii, dar tot de origine străină). 
Ajunge să ne mai gândim la prestigiul nobilimii germanice și 
la faptul că până în secolul al XIX-lea țări precum Belgia, 
Grecia și România au făcut apel la familii de nobili germani 
pentru a se dota cu regi, ca să înţelegem că teza lui Djuvara 
privind originea prestigioasă — pentru vremea aceea — a Basa- 
rabilor este perfect verosimilă. 

Iar argumentul lui Cazacu cum că turcii cumani erau no- 
mazi și că nomazii nu întemeiază state n-are nimic de-a face 
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cu istoria reală. E ca și cum ne-ar spune că nu au existat Gen- 
ghis-Han... sau Tamerlan. Sau Imperiul Otoman... 


Prin bordelurile din Cumania. Știm că Basarabii 
descindeau, cu mare probabilitate, din cumani (cf. mai sus 
despre ipoteza lui Neagu Djuvara) și că nobilimea cumană era 
în parte convertită la catolicism. 

În privinţa identităţii cumanilor, hazardul istoriei ne-a 
lăsat un ghid de conversaţie cu un mic lexicon în limba lor: e 
vorba de Codex Comanicus (secolele XII-XIII), unde, pe trei 
coloane de echivalenţe lexicale („latină de bucătărie“, persană, 
cumană), avem tot ceea ce trebuia să știe un călător prin vas- 
tul și fluidul imperiu al cumanilor, care, cum spuneam, se în- 
tindea din Carpaţi până în Asia Centrală. 

Afară de Tatăl nostru în cumană şi alte asemenea exerciţii 
lexicale obligatorii, călătorul avea la dispoziţie şi o serie de 
termeni utili prin bordelurile și hanurile Asiei Centrale: 


Latină Persană  Cumană 


Meretrix (lat., simultan 


prostituată și Madame) chagba murdar 
Rofiana (venețian; cf. ital. ruffiana) Trel Chaltac 
Bordellum Garabat  Charabat 
Vuluua Chus Amu 


Două pagini mai departe, o mână teutonică a adăugat: 

koti: daer ars (der Arsch; în turcă, göt e fundul, curul, dar 
koti poate să redea fonetic și kötü, care înseamnă oribil, rău și 
care se foloseşte și azi în turcă în raport cu prostituţia); această 
glosă ar însemna, literalmente: 4 piece of ass. 

Codex Comanicus este, prin urmare, unul dintre primele 
rough guides şi e, pe alocuri, greu de interpretat doar pentru că 
mâinile succesive ale copiştilor au modificat anumite transcrieri 
fonetice deja incerte la origine. Astfel: Chagba, Chaltac, Garabat 
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şi Charabat nu sunt altceva decât aproximări grafice ale acelu- 
iaşi termen kharabat (care din arabă a trecut în persană și în 
toate limbile turcice influențate de islam). Khþarabat, literal- 
mente: „stricătură“, „ruină“, a fost extins pentru a desemna un 
han sau o tavernă (care, cel mai adesea, era în același timp 
bordel), precum și o Madame (o stricăciune, o ruină morală), 
dar și „personalul“ bordelului (ruine atât morale, cât şi fizice). 
Avem dovada că e așa pentru că întâlnim mai departe un alt 
sinonim pentru prostituată: murdar, de la murdar (qatın) = 
femeie murdară, dirty woman (qatın find în cumană katın, 
femeie în limbile turcice, din care noi am făcut cadândå). 

Codex Comanicus nu e chiar ghidul Michelin, nici Baede- 
ker, dar este instructiv și ajută la supravieţuire. 


Complexul de inferioritate al românilor 


După toată această plimbare culturală, lingvistică și 
istorică, să vedem care e portretul colectiv românesc de astăzi. 
În primul rând: complexul naţional de inferioritate. Complexul 
de inferioritate al românilor nu datează de ieri, sau de la gene- 
raţia părinţilor noștri, ci e adânc înscris în ADN-ul naţiunii, 
face parte din codul-sursă, din algoritmul de bază al sufletului 
românesc. Nivelul cel mai de jos al acestui complex ne e acce- 
sibil tuturor în cotidian când călătorim. La nivelul superior, 
e de ajuns să vezi slugărnicia politicienilor români prin Par- 
lamentul European sau aiurea față de cel mai amărât şi insig- 
nifiant coleg occidental. 

Desigur, avem și vecini snobi, mai apropiaţi sau mai înde- 
părtaţi, care ne fac să ne simțim inferiori: ungurii, slovenii, 
polonezii. Aceştia simt și ştiu ce ne poate pielea. Ne temem 
de ei și îi evităm. Bulgarii însă nu ne pot complexa, ei sunt 
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prea preocupaţi de propriul lor statut inferior în Europa. În 
mod uluitor, românii și bulgarii, două naţii atât de apropiate, 
separate de o gârlă (mă rog, de fluviul cel mai lung din Eu- 
ropa, dar care poate fi trecut înot), s-au ignorat întotdeauna 
de-a lungul istoriei recente, într-o așa măsură, încât noi știm 
mai multe despre polonezii care veneau în România să vândă 
săpun și şampon în tren, în vremea lui Ceaușescu, decât despre 
bulgarii care stau gard în gard cu noi. Bulgarii, la rândul lor, 
nu au nici o idee clară despre români și, oricum, părerea lor 
n-ar conta. Cum să iei în serios niște bulgari?! 

În schimb, în restul Balcanilor, România e privită cu un 
soi de complicitate hoţească. În Croaţia, de pildă, ţară abia 
intrată în Uniunea Europeană, sau în Serbia, care ar vrea să 
intre, România e văzută cu admiraţia pe care un scamator în- 
cepător i-o rezervă celui care, cu mai mult tupeu, a căpătat 
succes la public neposedând, de fapt, trucuri mai impresionante 
decât majoritatea colegilor lui de breaslă. 

Toată lumea știe că România nu era pregătită pentru Eu- 
ropa — de fapt era chiar mai puţin pregătită decât Croaţia, care 
a fost nevoită să aștepte mai mult —, însă România a reuşit, 
prin tupeu politic și ajutată de circumstanţe, să devină mem- 
bru plin al Uniunii Europene, cu toate avantajele ce au de- 
curs de aici. 

Când spun în Balcani că sunt român, ușile mi se deschid 
în mai mare măsură decât dacă aș anunţa că sunt francez sau 
german. Întrebarea, uneori chiar formulată explicit, este: „Voi, 
tâlharilor, cum aţi reuşit?“ 

Așa că unul dintre învățămintele pe care le-am tras trăind 
o vreme prin Balcani este că românii nu au de ce să se simtă 
inferiori. Faptul că niște cunoscători îţi atribuie un tupeu și o 
viclenie pe care de fapt nu le ai nu poate decât să-ţi întărească 
identitatea. Identitate balcanică, desigur, dar ce să-i faci dacă 
asta e ceea ce ești? 
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Cultura românească 
a neîncrederii în celălalt (şi în sine) 


Zidit în limba sa, vorbitorul de română de azi nu 
mai simte cât de stranie e formula de politeţe prin care se 
abordează necunoscuţii: „Nu vă supăraţi...“ 

Nu se mai întâlneşte nicăieri, prin alte limbi și culturi, o 
asemenea expresie umilă de anticipare a eșecului comunica- 
ţional. La urma urmei, de ce, dumnezeule, să se supere pentru 
că îl/o întrebi unde e Piaţa Unirii? 

„Nu vă supăraţi“ trebuie să aibă o explicaţie culturală, nu 
lingvistică, întrucât celelalte limbi neolatine nu cunosc ceva 
asemănător. Tot așa, formula nu se regăsește în literatura 
veche sau în dialogurile redate de cronicari. Ea e de factură 
recentă și trebuie să fi apărut odată cu dislocarea vechilor 
structuri sociale și cu erodarea țesutului comunicaţional tradi- 
ţional. Odată cu instaurarea neîncrederii în semeni, care e 
principala regulă de funcţionare a societăţii româneşti. 

Există şi alte societăţi bazate pe pesimism și pe iminenţa 
dezastrului, însă acela e împărtășit de locutori. Așa sunt for- 
mulele de politeţe din culturile bantu; de pildă, în swahili, 
principala limbă de comunicare în Africa centrală şi de est, 
salutul de bună ziua cel mai frecvent este interogarea negativă: 

— Hu-jambo? — Si-jambo.... Literalmente: „— N-ai neca- 
zuri?“ Răspuns: „— N-am necazuri.“ 

Tot așa, în rusă contactele sociale încep deseori prin anti- 
ciparea refuzului: 

— A BEI HE ckaxeTe, KOTOpBIii uac...? (A vê ne skajete ka- 
torii ceas?) 

(„— Nu vreţi să-mi spuneţi cât e ora...?*) 

În română arătăm aceeași neîncredere; noi nu am avut 
însă de-a face cu rușii până în vremurile moderne, ci cu slavii 
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din Balcani, unde această turnură nu există sau e atenuată. La 
fel, formula umilă nu are nimic de-a face cu cea de rugăminte 
formală din prego, bitte, please sau s'il vous plaît. 

„Nu vă supăraţi...“ În realitate e vorba de o reminiscență 
a prudenţei formale otomane. E o formă de politeţe orientală, 
rămasă din contactul prelungit cu agarenii. „lertaţi-mă“ se mai 
spune și azi, sporadic, în turcă, exagerând: kusura bakma = „nu 
vă uitaţi la cusurul meu“, iertaţi-mă dacă vă fac supărare cu 
țărăniile mele. 

Kusur = greşeală sau defect personal. O simplă prudență 
orientală de fațadă. La urma urmei, peste cusururi se poate trece 
cu indulgență. Româna a mers însă mult mai departe, până 
la capătul anticipării procesului agonistic, sărind etapele in- 
termediare. În română nu mai spunem: „ertaţi-mi cusururile, 
aparenţa șleampătă și gâfâiala usturoiată şi spuneţi-mi, vă rog, 
unde e Piaţa Unirii“, ci direct: „Nu vă supăraţi.“ Nu ne mai 
încurcăm în detalii, pentru că e previzibil că persoana ar putea 
să se supere. Şi rezultatul e că mulți chiar se supără. „Nu vă 
supăraţi, unde e Piaţa Unirii?“ Şi, cu o figură indignată, omul / 
femeia va ridica mut din umeri că nu știe și-ţi va întoarce 
spatele, lăsându-te frustrat cu cusururile tale 


Hedonofobie: de ce sunt nefericiţi românii 


Când Eurostat (Biroul European de Statistică) face 
anchetele alea anuale, pe ţări, despre fericirea naţională brută 
în Europa, românii ies sistematic la coadă alături de unguri, 
cu diferenţa că ultimii au motive serioase de depresie: au pier- 
dut un imperiu, vorbesc aglutinat, iar lumea le confundă ca- 
pitala cu Bucureștiul (pe deasupra, amiralul lor a ajuns să nu 
mai navigheze decât pe lacul Balaton). 
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Românii, la rândul lor, consideră că au infinite motive de 
depresie naţională: „asasinarea“ lui Eminescu, activitatea sexuală 
a moldovencelor, nerecunoașterea faptului că Tesla era român 
(de fapt era sârb) și, cum am mai spus, tonul odios pe care co- 
piii noștri miorlăie „tati“ și „mami“. 

(Că Tesla nu putea fi român e limpede: dată fiind ura cos- 
mică dintre croaţi și sârbi, masacrele relativ recente și suspi- 
ciunile reciproce, faptul că pentru croaţi Tesla rămâne în mod 
oficial sârb înseamnă că era sârb. Dacă istoricii naționaliști 
croaţi ar fi avut cea mai mică bănuială sau dovadă că Tesla nu 
era sârb, sau dacă ar fi putut să dovedească, fie și falsificând, 
că era aromân, turc sau klingonian, ar fi făcut-o cu o satisfac- 
ţie enormă, doar pentru a arăta că n-a fost sârb.) 

De 40 de ani de când există Eurostat, danezii ies an de an 
ca fiind oamenii cei mai fericiţi din Europa (ba poate şi din 
lume). Am păstrat un articol mai vechi din British Medical 
Journal care caută să explice de ce se simt danezii aşa de feri- 
ciţi. Nu e vorba deloc de securitatea socială sau prosperitatea 
materială, pentru că în privinţa asta danezii n-au nimic în plus 
faţă de depresivii olandezi sau istericii parizieni. Trebuie să fie 
altceva. 

Am căutat articolul și l-am recitit, comparând cu situaţia 
din România. Mai întâi n-am înţeles nimic. Bunii doctori bri- 
tanici spun așa: secretul fericirii danezilor este că ei sunt o so- 
cietate egalitară care mănâncă și bea bine. Bine, dar nu la fel 
sunt și românii?! 

Alimentaţia danezilor, de pildă, zice British Medical Journal, 
le-ar părea nesănătoasă altor naţii, dar pe ei îi face fericiţi. În 
cotidian, nu se ating de heringii ăia afumaţi fantezist, cum 
vrea legenda, ci bătrânii se îndoapă cu sosuri grele, cartofi și 
carne de porc, iar tinerii supraviețuiesc prin fast-food, ham- 
burgeri şi pizza congelată. Aha, cam ca la noi, de fapt (am scris 
mai devreme despre mâncarea naţională, mici cu bere). 
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Apoi, beţiveala e generală în Danemarca, lumea trage un 
şnaps dimineaţa înainte de slujbă, nu poţi mânca la prânz fără 
să bei. Toţi fumează, iar speranţa de viaţă, fără a fi jos de tot, 
ca în Rusia, e totuși foarte coborâtă, mai ales cu atâtea ciroze 
şi boli cardiovasculare. Unul dintre autorii studiului mărtu- 
risea, de altfel, că o explicaţie plauzibilă a rezultatelor sonda- 
jelor este că danezii sunt în general beţi când completează 
chestionarele alea cu fericirea. 

Apoi, mai zicea studiul, Danemarca nu e ca celelalte țări 
occidentale, acolo lumea încă se însoară, face copii, nu-s în 
pericol de dispariţie a naţiei, ca alţii. Bun, bun, dar și românii 
sunt la fel. 

În mare, articolul nu ne luminează deloc, pentru că reiese 
din el că danezii ar fi un fel de români blonzi, inclusiv prin 
predispoziția pentru pornografie, lene și fraudarea fiscului. 
Secretul trebuie să stea în altă parte. 

Iată-l: danezii nu au probleme de identitate. Nu-i intere- 
sează dacă lumea îi confundă cu suedezii și dacă cineva nu ştie 
să le situeze capitala. Nu se burzuluiesc dacă nu poate nimeni 
să citeze un scriitor danez și nici nu li se pare că ar fi mai 
fericiţi dacă s-ar dovedi că strămoșii lor au inventat calul. Se 
uită blond în ochii lumii și zâmbesc mulţumiţi de ce au. 

„Hedonofobie“ este însă boala de care suferă românii. E 
numele dat în psihiatrie uneia dintre cele mai iraționale stări 
sufletești: spaima de fericire, spaima de succes. Hedono-fobie, 
altfel zis: opusul hedonismului, acea doctrină a plăcerii care 
constă în a profita la maximum de tot ceea ce se ivește în ca- 
lea individului. 

E o pistă care nu a fost explorată, de pildă, în celebrul și 
tulburătorul caz al lui Dominique Strauss-Kahn, fostul direc- 
tor al Fondului Monetar Internaţional, omul care avea cele 
mai multe șanse de a deveni președintele Franţei, care trăia cu 
una din cele mai frumoase, inteligente și bogate femei din 
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Franţa, jurnalista Anne Sinclair, dar care a pierdut totul în- 
curcându-se cu o femeie de serviciu la hotel, ca sub imperiul 
unui impuls de autodistrugere. 

Toată lumea și-a pus atunci întrebarea cum de un aseme- 
nea om, aflat în pragul succesului planetar, nu a dat dovadă 
de mai multă reţinere. Dar dacă problema era tocmai acel 
succes? 

Cu toţii avem o doză de fobie a succesului, o mică tendin- 
tă spre autodistrugere. Asta se manifestă cel mai adesea în 
momentul în care totul pare a reuși. Am descoperit că şi eu 
sufăr de asta atunci când am fost odată invitat la masă de un 
patron de presă care intenţiona să-mi propună o funcţie im- 
portantă. Aveam mare nevoie de bani, însă perspectiva slujbei 
mă angoasa teribil, pentru că implica însemnate responsabilităţi. 
Pe când eram la masă, omul a trebuit la un moment dat să 
meargă la toaletă, iar când s-a întors m-a văzut dând din mâini, 
alungând niște muște. M-a întrebat dacă alung muște, iar în- 
trebarea mi s-a părut atât de stupidă, încât i-am răspuns că de 
fapt dirijez o orchestră de pitici invizibili... Nu am primit 
slujba. Însă îmi amintesc foarte bine senzaţia de uşurare pe 
care ţi-o aduce un asemenea impuls de autodistrugere. 

Cu toţii am fost în situaţii mincinoase în care trebuie să arăţi 
seriozitate, aşezat în faţa unui personaj pompos şi important, 
moment în care îţi vine un impuls greu de stăpânit de a-l 
trage de nas și de-a o lua la fugă urlând. Așa se întâmplă și în 
situaţii solemne când abia îţi stăpânești râsul. Așa se întâmplă 
cu cei care fug în noaptea nunţii... cu cei care reușesc o serie 
de examene foarte dificile și lasă totul baltă la ultimul. Cu cei 
care provoacă un idiot beat, care o să-i bată de-o să-i sno- 
pească. La fel, unii își întâlnesc amorul la care au visat dintot- 
deauna și îl înşală, (aparent) prosteşte, cu primul venit. 

E vorba de o formă de refuz al unui destin ce părea imua- 
bil. Succesul implică tot felul de responsabilităţi, inclusiv 
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obligaţia de a ţi-l asuma. Eșecul ne menţine însă într-un sta- 
diu infantil, în care nu trebuie să luăm decizii și nici nu tre- 
buie să ne punem hainele de adult. 


Despre fericirea de calitate inferioară. Mai vedem 
la români şi obsesia mașinii. Am trăit odată episodic cu o fe- 
meie (rea, se înţelege, și cu extazul inferior) care mi-a zis, 
crezând că mă rănește: „Interiorul maşinii tale e ca interiorul 
creierului tău“... sau „al sufletului“, nu mai știu cum formu- 
lase ea, cu dramatism muieresc. Noroc că nu-mi văzuse biroul. 

E cuplată azi cu un domn care își dă Mercedesul cu deo- 
dorant. Unul dintre cei care-i oferă probabil de ziua ei un 
manual de wellness, de „știință a fericirii“, stupid așa cum 
sunt stupide toate cărțile de genul ăsta și așa cum sunt stupizi 
atât autorii lor, cât și cei care le cumpără. Citești în acele ma- 
nuale de „cum să fim fericiţi în zece lecţii“ că unul dintre se- 
crete e să te dedici lucrurilor mici, repetitive, care îţi aduc o 
plăcere simplă, relaxantă, de pildă să tai iarba de pe peluză sau 
să-ţi speli îndelung maşina în weekend. 

Cum să-ţi petreci weekendul spălându-ţi maşina?! Ei bine: 
aşa cum fac milioane de români, sau germani, care se rela- 
xează frecându-și cu adoraţie mistică templul pe roţi. Argu- 
mentul în favoarea alienantei activităţi este că, din moment 
ce acele gesturi repetitive le furnizează umanilor pace inte- 
rioară, cine eşti tu să te proţăpeșşti ca cenzor al tehnicii lor de 
transă zen? 

Acea transă e de calitate inferioară doar pentru tine, însă 
efectul ei benefic asupra creierului frecătorilor de carcase are 
aceeași valoare neurochimică precum transa ta când citeşti Ezra 
Pound la terasă, completându-ţi extazul cu un pahar de vin și 
ocheade spre trecătoarele design. 

Important e, aşadar, să-ţi activezi cortexul prefrontal într-un 
mod ştiut, rodat, repetitiv, care produce, chiar prin anticipare, 
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un efect liniștitor asupra organismului. Așa se face că printre 
liniile de fractură culturală ce divizează continentul se numără 
şi atitudinea reverenţioasă, stârnitoare de fericire, față de ma- 
şină... sau absenţa ei. Aici românii se asemuiesc mult cu ger- 
manii, capabili să petreacă lungi ore amoroase lustruindu-și 
automobilul ca pe o raclă de cristal și cumpărându-i zorzoane 
şi accesorii obscene, cum ar fi micul aspirator special conceput 
pentru interiorul maşinii, mașină care le e, precum oul dog- 
matic al lui Barbu, „palat de nuntă și cavou“. 

De cealaltă parte a liniei de fractură ţopăie, hohotind sar- 
castic, triburile neţesălate ale francezilor și belgienilor, care îşi 
tratează cu ireverență criminală mașinile ciobite, ieșite din 
Mad Max, lăsându-le toaleta în seama primei ploi, iar interio- 
rul presărat cu cutii de bere, ierburi sedimentate, prezervative 
folosite şi exemplare vechi din Magazine Littéraire. 

Şocul acestor două culturi poate duce la neînțelegeri ex- 
treme urmate de crize existenţiale, ca atunci când am așteptat 
la aeroportul din Bruxelles un distins literat român care nu mai 
cunoscuse decât Germania și America. Văzându-mi mașina, 
şi mai ales interiorul ei, omul a strigat, zdruncinat: „Păi bine, 
domnu” Alexe, așa mașini vă dă de la Europa Liberă?!“ 

I-am explicat cum stau lucrurile, că ziariştii nu primesc 
vehicule de serviciu (colaboram atunci, într-adevăr, intens cu 
Europa Liberă) și că acea rablă e pentru mine un obiect uti- 
litar, o sculă, iar nu o parte a personalităţii mele. A părut să 
înţeleagă și a oftat: „Dacă asta vă face pe dumneavoastră fe- 
ricit...“ Nici nu ştia ce aproape era de adevăr. 


Contra sectei teroriștilor fericirii 


În clasamentele mondiale anuale ale fericirii, spuneam, 
românii se situează sistematic pe ultimele locuri. Există însă 
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cei amintiţi mai sus, nemiloșii talibani ai împlinirii personale, 
care nu vor să ne abandoneze în liniștitoarea noastră posăceală. 
Din păcate, încă de când regatul Bhutan a inventat, acum o 
vreme, nefastul „Indice al Fericirii Naţionale Brute“, în vogă 
azi pe toată planeta, viaţa a ajuns să ne fie otrăvită de tirania 
gândirii pozitive. 

Sigur, s-a psalmodiat întotdeauna în mod mincinos, pe 
mai multe tonuri, că „banii n-aduc fericirea“ și că trebuie să 
fii împlinit fără ei, însă mai înainte ipocrizia asta ieșită din 
resemnare era luată ca o vorbă de duh, de pus pe același plan 
cu: „nici o femeie nu e urâtă dacă ştie să zâmbească“, sau alte 
asemenea invenţii pioase. Acum însă nu mai poţi intra într-o 
librărie fără să vezi rafturi întregi de manuale de coaching în- 
tr-ale fericirii, recăpătarea încrederii de sine, wellness şi hedo- 
nism de buzunar. 

Ne-a invadat dinspre America o ideologie a mimării feri- 
cirii şi a teatrului social jucat prin rânjete și congratulări ex- 
tatice. Teroriștii fericirii obligatorii îi culpabilizează pe deprimaţii 
naturali, cum suntem încă majoritatea, şi îi fac pe cei triști și 
melancolici — din motive concrete sau pentru că așa vor ei, 
sau pentru că au mâncat mici cu bere — să se simtă ca și cum 
ar fi afectaţi de o infirmitate morală. 

Aceşti predicatori fără suflet uită că acriţii, cinicii și pesi- 
miştii sunt și ei oameni, ba poate chiar mai lucizi decât re- 
țeaua planetară a obsedaţilor de schimonoseli pe fond rozaliu. 

O bună depresie și un plâns hohotit pe umărul unui prie- 
ten care bea tăcut cu tine sunt mai sănătoase şi mai utile decât 
să tot auzi că ţi se recomandă, dojenitor şi autocomplezent, 
să fii „pozitiv“... Roboții sloboziţi din secta planetară a beati- 
tudinii nu-şi dau seama cât de dăunătoare și contraproductivă 
e atitudinea lor forțată de fericire tâmpă. De parcă Hemingway 
sau Van Gogh ar mai fi creat ceva dacă își zâmbeau bovin di- 
mineaţa în oglindă, repetându-și mahmuri că sunt fericiţi! Ori 
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ca și cum s-ar fi pomenit vreodată în istoria presei vreun zia- 
rist autentic care să nu fie melancolic, în proces de divorţ şi 
fără o sticlă aproape goală pitită trist în sertarul de jos. 

Aceşti neo-pocăiţi ai fericirii vor să ne înlăture până și spe- 
cificul naţional. Ciobanul depresiv din Miorița sau Vlad Ţepeş, 
Eminescu ori Cioran nu erau clienți pentru un coaching în- 
tr-ale fericirii. Aşa încât doar dacă suntem lăsaţi în mohoreala 
noastră c(l)inic-resemnată vom ști în continuare să funcționăm 
creativ. „Fericiţi cei săraci cu duhul“, din Evanghelii, a fost 
înţeles pe dos. Mântuitorul voia de fapt să ne avertizeze: „Să- 
raci cu duhul sunt cei fericiţi.“ 


VII 
MITOLOGII NOI 


Mitologia Vămii Vechi 


Era odinioară la modă prin presă a se deplânge degra- 
darea acelui paradis de pripas care era Vama Veche şi a pu- 
blica ieremiade despre cum a fost plaja mitică a intelectualilor 
„alternativi“ invadată de mârlani care umblă cu șosete flaușate 
în sandale sau șlapi de plastic și care ascultă — invariabil — ma- 
nele date la maximum. Văicăreala afectată în jurul destinului 
acestui sat atipic, Vama Veche, a creat un „mit urban“ larg 
răspândit, care, precum toate miturile de acest gen, proiectează 
o imagine falsă folosind elemente reale. 

Prima parte a mitului constă într-un recviem dedicat so- 
lemn presupusei autenticităţi pierdute a litoralului Mării Negre, 
autenticitate care ar fi fost distrusă de vulgaritatea ce ne-a nă- 
pădit după 1989. Sigur că, zăcând într-o fundătură, pe graniţa 
cu Bulgaria, Vama Veche era într-adevăr în anii comunismului 
o oază a intelectualilor marginali care mergeau acolo să facă 
nudism şi să se convingă unii pe alții că fac parte dintr-o cate- 
gorie aparte, dintr-un fel de elită nemânjită de compromisurile 
cu politica sau de caracterul gregar al maselor de sindicalişti 
ce se dădeau cu nămol mai la nord. 

A doua parte a mitului se rezumă la niște simple şi nu prea 
abile artificii retorice. Potrivit celor care se văicăreau în presă, 
Vama Veche ar trebui „salvată“, redată celor care-o merită și 
care ar putea după aceea să zburde iarăşi acolo goi și superiori, 
netulburaţi de tentaţiile modernismului și ale globalizării, ai- 
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doma zimbrilor din Haţeg sau sturionilor care nu pot fi pes- 
cuiţi decât o dată la zece ani. 

Realitatea este însă mult mai simplă și liniștitoare decât o 
sugerează snobismul jurnalistic. În Vama Veche nu se aud 
niciodată manele (altfel decât din mașinile unora), ci doar — 
enervant prin repetarea acelorași benzi și discuri — hard rock 
şi, din când în când, jazz. Atmosfera e la fel de delăsătoare ca 
„înainte“, se face și acum nudism, pe strada principală se plim- 
bă, cerșind, anacronice spectre cu aspect de supraviețuitori de 
la Woodstock, care după ce își primesc doza de bere citesc pe 
plajă Octavian Paler și Paulo Coelho (în ce mă privește, lucru 
mai dezolant decât dacă ar asculta manele), iar „mârlanii“ și 
„cocalarii“ sunt rapid identificaţi și ignoraţi. 

An după an a fost același lucru. Aceleași văicăreli — aceeași 
promiscuitate candidă. Vama Veche revelează de fapt foarte 
bine clasa de mijloc a României de azi, în special cea tânără: 
o cultură /ow key atemporală, snoabă, dar cu urme de deschi- 
dere autentică, fluctuantă, dar constantă. Corp gol, lipsă de in- 
hibiţii combinată cu frustrare permanentă; socializare afectată, 
însă reală, pretenţii etichetate drept anarhism, porumb fiert la 
un euro știuletele. 

Cât despre mizeria reală și dezolantă a satului, ea este în 
primul rând rezultatul nonșalanţei eleganţilor tineri, „modele“ 
şi „artiști“, care după ce dansează desculți și umed-dionisiac 
pe plajă lasă în urmă sticle goale, chiștoace și bălți de bol ali- 
mentar nedigerat. 

Dezastrul nonșalant se întinde în toate, de la vestimentaţie 
la hrană. Improbabile arătări livide, anorexice, cu unghii de 
Morticia din Addams Family şi suflet de fetiţe speriate, bacan- 
tele desculțe din Vama Veche mănâncă în restaurante şi la 
terase unde mizeria este întreţinută estetic. Hrana lor e com- 
pusă cel mai adesea din mici și șaorma, mâncarea naţională a 
românului. Peștele e în general pané și a fost anterior sistematic 
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congelat. Observatorul străin care, în mod implauzibil, ar eşua 
pe coasta românească a Mării Negre ar fi inevitabil surprins 
de două fenomene rare: primul este acea posăceală permanentă, 
despre care am scris mai înainte, afișată temeinic de întreaga 
populaţie, inclusiv printre boemii tradiţionali ai Vămii Vechi, 
care beau morocănos, făcând parte din decor; cel de-al doilea 
este extrema dificultate — prin anumite părți ale litoralului 
chiar imposibilitatea — de-a mânca pește proaspăt. Atitudinea 
dispreţuitoare a românilor față de pește se apropie, la unii, de 
refuzul total al eroilor homerici de-a se atinge de tot ceea ce 
iese din mare. 

Pe de-o parte, posăceala a devenit o marcă facială naţio- 
nală. De la pontifii culturali bucureşteni până la fetele cu pser- 
cing şi smartphone înfipt în slip, toată lumea are aceeași expresie 
permanent ofensată. Pe litoralul românesc, expresia generală 
de totem bosumflat, cu pielea tatuată, şi de înfulecător de șa- 
orma devine uneori chiar neliniştitoare. 

Problema cu zâmbetul este, desigur, că implică în mod 
inutil atâţia mușchi ai feţei. Enciclopediile medicale ne spun că 
pentru a produce un surâs folosim nu mai puţin de 17 mușchi. 
Pentru români, care şi-au făcut, cum am văzut, din șaorma de 
pui industrial noua mâncare naţională, efortul implicat în 
zâmbet (sau în gătitul mâncării bune) e inutil, așa încât co- 
municarea se petrece în general cu feţele închise și ofuscate, 
în vreme ce mâncarea se rezumă la umplerea burţii cu pro- 
duse industriale. 

Pe de altă parte, din această perspectivă a comunicării mi- 
nimaliste și a absenței zâmbetului în contactele sociale, nu 
este o surpriză că, de la Mamaia până în Vama Veche, pentru 
a marca extremele geografice și socioculturale ale litoralului, 
restaurantele oferă mai peste tot aceeași hrană anostă și pre- 
fabricată, care ignoră produsele mării. Acolo unde acestea există 
în meniu, e vorba în general de ingrediente importate, iar nu 
de peşte proaspăt din Marea Neagră. 
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E adevărat, produsele bune ale mării trebuiesc pescuite, 
trase... din mare, iar nu aduse și decongelate de la bulgari sau 
de la greci. Peştii mâncaţi la crâșmele de pe litoral provin de la 
Mega Image sau vin din Bulgaria, iar nu din marea ce clipo- 
ceşte sub locurile numite „cherhana“ (cf. despre originea terme- 
nului cherhana într-un text anterior, despre vocabularul muncii). 

Prostul gust culinar e întreţinut chiar de către clienţii trendy 
ai restaurantelor. Am întâlnit distinși reprezentanţi nesurâzători 
ai „elitelor“ bucureștene care nu făceau distincţie între somn 
şi somon și care, chiar dacă ar fi făcut-o, nu știau că nici unul 
din aceşti pești, pe care îi înfulecau decongelați şi rău prăjiți, 
nu trăiește în Marea Neagră. 

Chiar și „elitele“, așadar, cu expresia lor grav-ofensată, tră- 
iesc într-o cultură în care, deși marea e la îndemână, nimeni 
nu se sinchisește de hrana mării și nimeni nu distinge soiurile 
de peşte. E adevărat, știm că dacii nu navigau, dar într-o ţară 
cu atâtea sute de kilometri de litoral și care vrea să atragă tu- 
rişti sofisticaţi ignoranţa cvasi-totală într-ale produselor mării 
ar trebui să dea de gândit și să stârnească analize culturale... 
eventual însoţite de un zâmbet. 

Ceea ce împingea elita jurnalistică română să se văicărească 
după paradisul pierdut, ca şi cum vulgarii proletari care vin 
pe litoral n-ar fi tot români, este exact ceea ce Luca Piţu a nu- 
mit „sentimentul românesc al urii de sine“. Or, aici, văicăreala 
cu nasul pe sus despre cum s-a degradat Vama își ratează cu 
totul ţinta. În Vamă, măcar, vulgaritatea e asumată. 


Toe Story: o taxonomie a degetelor de la picioare 


Vama Veche e un bun loc de analizat degetele de la 
picioare. Călătorul prin Europa care dorește să practice un 
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decupaj socio-cultural-ludic al continentului poate încerca să 
la picioare. Prin unele ţări central- și est-europene el poate ră- 
mâne surprins de inventivitatea femeilor în a-și decora unghiile. 

Într-un text din 1929 intitulat Le gros orteil („Degetul cel 
mare de la picior“), filozoful (şi pornogratul) francez Georges 
Bataille detalia, cu exemple istorice şi literare, oroarea și fas- 
cinaţia cvasi-mistică pe care le-au stârnit întotdeauna aceste 
apendice inutile şi atrofiate care sunt degetele de la picioare. 
(Dans les orteils, les deux ordres de séduction sont confondus: ils 
empruntent leur charme sacrilège à la laideur et la bassesse. | „În 
degetele de la picioare se confundă cele două ranguri ale se- 
ducției: impietatea şarmului lor vine simultan de la hidoșenie 
şi de la nuanța de înjosire pe care o aduc“; L aspect hideusement 
cadavérique et en même temps criard et orgueilleux des orteils 
correspond à la dérision de la condition humaine. | „Hidosul 
lor aspect cadaveric, în același timp ţipător și vanitos, cores- 
punde derizoriului condiției umane.“) 

Un etnolog dintr-o altă epocă istorică și-ar pune probabil 
multe întrebări în legătură cu această cutumă, care în Europa 
de Est poate atinge extreme ale migalei. Am văzut efemere 
miniaturi şi gravuri complicate pe unghiile de la picioare, tra- 
sate probabil la microscop, după cum am văzut şi nenumărate 
exemple ale unui kitsch atât de abominabil, încât privirea 
omului nepregătit să înfrunte aşa ceva alunecă automat în altă 
direcție atunci când e confruntată cu oroarea. 

În privinţa degetelor de la picioare, nemții ar trebui gru- 
paţi cu Europa Centrală și de Est. În această halcă a Europei, 
femeile îşi decorează și îngrijesc laborios unghiile degetelor de 
la picioare, în vreme ce bărbații și le ascund, fiind capabili chiar 
şi de acea monstruozitate vestimentară supremă care constă 
în a purta ciorapi în sandale. Un etnolog extraterestru ar căuta 
probabil o explicaţie religioasă sau ritualică a acestei diferențieri 
între sexe. 
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În schimb, Europa occidentală şi nordică nu acordă decât 
un minimum de îngrijire estetică acelor relicve neprehensile 
ale vremurilor de dinaintea mersului vertical. Într-o ţară cum 
e Franţa, nici femeile, nici bărbaţii nu se preocupă de starea 
degetelor lor de la picioare, spre oroarea esteţilor aspiranţi din 
Est, obișnuiți cu altă idee — de natură cvasi-mitologică — a 
eleganţei franceze. 

Bataille spunea, așadar, că, amestecând josnicia cu aspectul 
cadaveric, degetele de la picioare seduc prin farmec sacrileg. 
Şi, desigur, „sacrileg“ ar fi, din punct de vedere est-european, 
aspectul degetelor de la picioare a multe dintre turistele fran- 
ceze sau britanice, în vreme ce, în privinţa acelorași degete de 
la picioare, Europa Centrală și de Est poate fi considerată un 
centru planetar al steluţelor de pe unghii. 

Realizăm astfel că Europa e traversată de niște linii de frac- 
tură socioculturale care nu coincid neapărat, sau nici măcar 
nu se intersectează, cu cele clasice, cu cele care ţin cont de fac- 
torii lingvistici, de religie sau de istorie. Granița dincolo de 
care încep steluţele de pe unghii trebuie luată la fel de în se- 
rios ca linia ce-i separă pe catolici de protestanți sau ca cea care 
delimitează zona botanică în care crește fagul de zona în care 
creşte salcâmul. Harta reală a continentului e mai complicată 
decât cea cu care am fost noi obișnuiți în școală. 


Tehnicile de seducţie: 
un reper sociocultural major 


La fel, numai bune de aplicat în Vamă, tehnicile de 
seducţie diferă foarte mult în România de restul Europei, 
după cum, de altfel, în Europa luată în ansamblu, metodele de 
„agăţare“ — sau, cum spun francezii, de „remorcare“, draguer 
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— diferă enorm între nord și sud, fiind opuse şi desenând 
paradigme culturale diferite. 

Jurnaliştii, pentru că au o meserie atât de „glamuroasă“, 
sunt consideraţi a deţine printre competențele lor obligatorii 
şi arta flirtului, aplicabilă în cât mai multe culturi, după cum 
dacă ești jurnalist se aşteaptă de la tine să vorbeşti cât mai 
multe limbi străine. Până la urmă, de-aia te plătește ziarul: să 
smulgi de la o femeie ministru schema sistemului de apărare 
al ţării doar printr-un zâmbet amuzat-prietenesc și o mică fla- 
terie mincinoasă, despre care știe până şi ea că e mincinoasă. 
Şi, e adevărat, există ziariști atât de competenţi, încât redacţia 
îi obligă să semneze un angajament că nu vor folosi respecti- 
vele tehnici profesionale în viaţa privată. 

Alţii, cu înzestrări mai limitate, trebuie să recurgă la tru- 
curi inferioare, dintre care cel mai ruşinos e să te joci neglijent 
la masa de la terasă cu legitimaţia de presă. Aia internaţională 
e roşie și, ca să nu fie confundată cu un pașaport elveţian, tre- 
buie ţinută cu coperta în sus. 

Desigur, ziariştii experimentați ştiu că flirtul autentic nu 
funcţionează decât în ţările din sudul Europei, în special în 
cele de cultură latină. Cine pretinde că a flirtat cu succes la 
Copenhaga — cu localnici, nu cu turiști — minte, așa cum 
minte când trebuie să interpreteze datele unui sondaj. Acolo, 
la nordici, trebuie să-i spui clar omului / femeii ce vrei, iar de 
nu, atunci veţi discuta despre sondaje. 

Nu se „agaţă“ prin urmare în același fel la Roma sau la 
Amsterdam. Moravurile nu se aseamănă, astfel încât, dacă în 
unele țări din sud e practic o datorie să fluieri după muieri pe 
stradă, în nord, la scandinavi mai ales, tentativele de curtare 
spontană în oraș sunt practic inexistente. 

Danezele sau norvegiencele se pot plimba pe stradă în cele 
mai sexual-excentrice ţinute fără să stârnească reacţii mai eloc- 
vente decât dacă ar umbla în papuci, cu un sac de cumpărături 


Mitologii noi 301 


în braţe. Etnologii au înţeles de mult că aceste atitudini dife- 
rite din nord şi din sud nu sunt de fapt superficiale și că ele 
indică profunde clivaje culturale. 

Un italian aflat în Norvegia care ar fluiera după femei pe 
stradă ar fi doar ridicol, dar asta nu pentru că norvegienii s-ar 
dovedi mai inhibaţi, ci pur și simplu pentru că ei au un cod 
social diferit: scandinavii separă în mod net relaţiile amoroase 
de contactele sociale episodice. E limpede ce neînţelegeri pot 
ieși de aici. 

Dacă în Suedia e cât se poate de natural ca o fată să invite 
un băiat la ea acasă și ca cei doi să petreacă seara bând cafea 
şi discutând despre poluarea Mării Baltice, aceeași suedeză aflată 
în Franţa ar produce confuzie lansând o asemenea invitaţie. 
Raţiunile acestei aparente indiferenţe nordice faţă de ceremo- 
niile ludice care în sud înconjoară sexul sunt doar culturale și 
istorice, iar nu genetice sau geografice. Ele n-au nimic de-a 
face cu frigul sau cu pasiunea pentru ABBA, ci mai degrabă cu 
protestantismul şi cu o timpurie emancipare feminină în nord. 

La fel, în Olanda un flirt nu poate începe fluierând după 
o fată pe stradă, ci mai degrabă atrăgând-o într-o conversaţie 
serioasă. Asta explică în parte marele succes al asociaţiilor de 
tineri în nord, da, chiar în acel nord care a legalizat pentru 
prima oară pornografia: cluburi, cursuri de seară sau chiar 
asociaţii religioase de tineret. Se estimează că peste jumătate 
din nordicii care încep o relaţie amoroasă și-au cunoscut par- 
tenerul la şcoală sau în cadrul unei asociaţii. 

Văzut din afară, jocul aparenţelor poate fi cât se poate de 
înșelător. Relaţiile sexuale pot părea, într-adevăr, mai facile în 
Danemarca decât în Italia cea în care se fluieră pe stradă. În 
schimb, în sud, femeia e curtată: flori, ciocolată, ritualuri, co- 
duri nesfârşite, complicate. Nu e o întâmplare, de pildă, că ita- 
lienii deţin recordul european la cheltuielile vestimentare. La 
fel, Italia este singura ţară în care există cursuri de corteggia- 
mento, arta de-a face curte. 
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La fel se întâmplă în Spania, unde tentativa de agăţare în 
stradă se numește piropo, termen intraductibil. Piropo este ceea 
ce în alte părţi — în SUA, de pildă — ar fi asimilat cu hărţuiala 
sexuală, dar care în Spania e doar un gest cultural. Femeia care 
între metrou și poarta casei nu a avut parte de câteva piropos: 
fluierături, omagii apăsate, ocheade, poate să se considere un 
caz disperat. 

Gesturi banale, care pot irita un străin prin aparenta lor 
vulgaritate, tot ceea ce ţine de cotidian are de fapt o profundă 
însemnătate, putând justifica și explica un complex comporta- 
ment de grup, un întreg mecanism social. 

Am căutat să verific aceste observaţii în Zagreb, unde am 
locuit o vreme și unde am remarcat, cu disperare crescândă, 
că nimeni nu flirtează. Au fost momente în care mă întrebam 
dacă nu mă aflam de fapt în Viena... sau în Düsseldorf, 
Doamne fereşte! În realitate, Zagrebul prezintă un contrast 
total cu restul Croaţiei, și în special cu Coasta Dalmată; pe 
coastă e ca în Italia, numai că totul e mai ieftin și fără aerele 
alea insuportabile. 

Tot în Croaţia, revelaţia clivajelor culturale definite de ges- 
turile cotidiene m-a izbit în momentul în care am comandat 
prima oară de mâncare. În Zagreb se mănâncă „Mitteleuropa“: 
şniţele, gulaș, papricaș, slănină. Pe Coasta Dalmată, în schimb: 
fructe de mare, vin bun, ulei de măsline. Aici e cheia: Europa 
nu e divizată schematic de o linie verticală, între est și vest, ci, 
printre altele, și de o linie orizontală culinaro-afectivă. La 
nord de această linie plouă, se consumă bere, pâine de orz sau 
secară, mâncarea se gătește cu unt și untură, lumea e majo- 
ritar protestantă. La sud de această linie găsim soare, vin, pâine 
de grâu, se găteşte cu ulei de măsline și lumea e în general 
catolică sau ortodoxă. 

Pe unde trece exact această linie? Nu mai căutaţi: e linia 
firului. Iată genul de informaţii utile ce-ar trebui să figureze 
în orice manual de jurnalism. 
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De ce sunt posace româncele? 


„De ce sunt româncele așa posace?“ m-a întrebat re- 
cent un prieten, ziarist străin, în prelungirea unor discuţii pe 
care le avuseserăm despre fetele din România, despre culoarea 
lor politică și despre flirt în contextul întâlnirii dintre două 
culturi. Mai precis, de ce în România nu zâmbeşte nimeni în 
contactul superficial și episodic dintre reprezentanţii celor 
două sexe? 

Bietul om, care e destul de umblat prin lume, nu fusese, e 
drept, în Vamă, însă revenise traumatizat de la București. Mi-a 
spus că e singurul oraș unde nimeni nu i-a răspuns la zâmbet 
prin zâmbet... Nu se gândea doar la vânzătoarele din maga- 
zine sau la arătările artificiale de la recepţia hotelului; chiar și 
atunci când s-a rătăcit prin Lipscani, cele două trecătoare care 
au catadicsit să-i răspundă au făcut-o pe un ton ofensat, de 
parcă l-ar fi bănuit de cele mai întortocheate intenții. 

La barul hotelului, fata drăguță și „îmbrăcată ca o Betty 
Boop postmodernă“, după cum mi-a descris-o acest om, care 
a făcut studii de semiotică, părea a fi în plin studiu pentru un 
examen în arta posăcelii. „De ce, oh, de ce?“, m-a implorat el, 
frângându-şi mâinile și exagerându-și retoric trauma. „De ce 
atâta posăceală?“ Văzându-l cum își frânge mâinile, conştient 
că ceea ce face e neconvingător și doar teatral, dar că prin asta 
comunicăm, mi-am dat seama că la noi lipsește, într-adevăr, 
un cod elementar al limbajului corporal și facial. 

Am pierdut, dacă l-am avut vreodată, acel body language, 
limbaj al corpului din antropologie, care diferă, desigur, de la 
o cultură la alta, dar care la noi pare să nu fi lăsat nici o urmă. 
Fetele care l-au traumatizat pe bunul meu prieten nu o făceau 
dinadins și nici nu erau ofensate, aşa cum părea. Pur şi sim- 
plu, ele trăiesc într-o cultură în care limbajul corporal se apro- 
pie de zero. 
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Suntem singurul popor latin care nu știe să vorbească cu 
mâinile. Destrămarea țesutului social sub comunism, dacă nu 
cumva ea începuse cu mult înainte, a anihilat codurile expre- 
siilor gestuale și faciale, acoperind totul cu o mască fixă de 
neîncredere ostilă. „Neîncredere ostilă“: nuanţa e importantă, 
pentru că există şi neîncrederea glumeaţă în contactul iniţial, 
de tatonare, dintre străini, mai ales de sexe opuse, neîncrederea 
amuzată reflectată în expresia facială universală care spune: 
„Ce-mi vinzi tu mie aici?“... Sau, mai precis: „Ce-mi vinzi tu 
mie aici? — dar, te rog, continuă“... 

La români, asemenea nuanţe sunt greu de redat prin ex- 
presii faciale și gesturi. De ce sunt româncele posace? Ele poate 
nu sunt așa pe dinăuntru, dar au rămas zidite, precum ne- 
vasta Meșterului Manole, în catedrala seriozităţii neamului. 


Cât de mare vă e bula? Uitaţi-vă la doi balcanici, sau 
doi italieni, care discută (animat prin definiţie) şi veţi remarca 
o serie de gesturi care nu se practică la alte popoare: vorbin- 
du-și, cei doi se trag de mânecă sau de nasturi, uneori se îm- 
ping prietenește, ridică braţele teatral, luând cerul martor, şi 
îşi dau palme peste frunte. 

Gesturile sunt prezente de multe ori şi atunci când un me- 
diteraneean discută cu cineva din altă cultură. Mediteraneenii, 
vorbindu-ţi, se apropie și intră în bula ta de intimitate indivi- 
duală. Un olandez de care te apropii în acest fel vorbindu-i va 
face instinctiv un pas înapoi. Nu pentru că-și închipuie că vrei 
să-l săruţi, sau pentru că simte, din respiraţie, ce ai mâncat la 
prânz, ci pentru că el a fost condiţionat din copilărie să-şi asi- 
gure o bulă de intimitate foarte largă în jurul corpului. 

Putem chiar îndrăzni o evaluare concretă: un metru. Un 
nordic are nevoie de o bulă imaginară de un metru în jurul 
lui pentru a se simţi bine într-o conversaţie. Dacă intri în 
acea bulă, apropiindu-te şi trăgându-l de nasturi, ceva tulbu- 
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re nu e în regulă şi el se va da înapoi, poate chiar fără să-și dea 
seama. 

Conceptul de bulă spațială (bubble of space) îi aparţine an- 
tropologului american Edward Hall. Cei care au lucrat în 
companii multinaționale ştiu cât de importante sunt asemenea 
detalii în evitarea neînțelegerilor și a incidentelor. Bula se poate 
extinde imaginar și la administrarea spaţiului biroului. Să 
luăm, de pildă, pragul unei uși deschise. Pentru un american, 
care lucrează în general cu ușa biroului deschisă, ceea ce se pe- 
trece dincolo de prag, pe culoar, nu există câtă vreme cineva 
nu-i trece pragul. Oamenii care se opresc discutând în faţa 
biroului lui o fac pe coridor, într-un alt plan al existenţei, iar 
americanul nu va ridica privirea din treburile lui ca să vadă ce 
se întâmplă. 

Un german, în cazul greu de imaginat în care ar lucra cu 
ușa biroului deschisă — din cauza căldurii, de pildă —, va în- 
ceta lucrul dacă te oprești pe culoar în faţa biroului lui şi va 
aştepta să vadă ce vrei. Spaţiul vizual de dincolo de ușa des- 
chisă e tot al lui, în vreme ce pentru american frontiera netă 
este pragul. 

Bula de intimitate — un concept care, dacă era bine aplicat, 
ne-ar fi scutit de multe neînţelegeri, ba poate chiar de unele 
războaie, inclusiv domestice. 


Oare în România 
fetele sunt de stânga sau de dreapta? 


Aşa m-a întrebat același ziarist croat la el acasă, în Za- 
greb, la o terasă, în vreme ce priveam împreună o manifestaţie 


1. Edward T. Hall, Beyond Culture, Anchor Books / Doubleday, 
New York, 1976. 
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antiguvernamentală: „În România fetele sunt mai degrabă de 
stânga sau de dreapta“? 

E drept, eu am fost cel care mă arătasem surprins de masa 
feminină a manifestaţiei. Cei mai mulți protestatari erau fe- 
mei tinere, în mod evident din mediul urban, arătând sofisticat, 
cu craci design în toate formele și dimensiunile, unele bron- 
zate-tatuate, altele palide-gotic și probabil străpunse cu tije me- 
talice prin locuri nebănuite, ceea ce nu le împiedica să poarte 
banderole și să care pancarte. 

Surprins de întrebare, am răspuns spontan: „Drace, cred 
că în România fetelor nici că le pasă de politică.“ Generaţia 
de azi din România e, probabil, cea mai depolitizată din în- 
treaga Europă. Cele care sunt mai deformate intelectual își zic 
de dreapta, căci așa e moda la Bucureşti, altminteri politica, 
după ce s-a redus o vreme la ură iraţională faţă de fostul pre- 
şedinte Băsescu, se concentrează pe obsesii reducţioniste cu 
stânga = comunism; sau, atunci când își zic de stânga, dum- 
nealor cad în anti-americanism inarticulat. 

În România nu s-ar putea aplica un dispozitiv sociologic 
empiric, care funcționează în alte țări și care ne permite să con- 
statăm că, statistic, în Italia sau Spania fetele sunt majoritar 
de stânga, iar băieții, de dreapta. Desigur, societatea de con- 
sum furnizează aici o explicaţie gata făcută: băieţii italieni încă 
mai cred că un ceas scump e un instrument de seducţie im- 
batabil. Un model de cuplu urban în Italia este cel în care ea 
e ecologistă, iar el liberal și obsedat de fotbal, care, cum se 
ştie, nu prea e o ideologie de stânga. În Franţa e invers: în mod 
straniu, fetele franceze sunt mai conservatoare decât băieții. 
În Germania întâlnim iarăși o situaţie total diferită, pentru că 
germanii pot fi și una, și alta în același timp, astfel încât acolo 
cam toată lumea e de centru. În Croaţia, fetele sunt pro-euro- 
pene, în schimb băieţii — împinși de machismul balcanic — îşi 
zic de dreapta şi anti-europeni, întărâtaţi o vreme şi de con- 
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damnarea la Haga a unor generali croați, şi asta cu toate că 
majoritatea tinerilor croaţi abia dacă-și amintesc de războiul 
relativ recent. 

România e însă cea mai depolitizată societate; liniile de 
fractură din ultimii ani între „băsişti“ și „antibăsişti“ nu au nici 
un sens profund, ci sunt reacţii epidermice la chelia unui om, 
sau obsesii conspiraţioniste; în România, a flirta vorbind po- 
litică e o marcă de prost gust bătrânicios. Ca într-o societate 
sărăcită cultural, în imaginarul românesc al seducţiei nu există 
camaraderia politico-erotică. Cine își pune totuși etichetă po- 
litică o face deseori cu totul aiurea... de pildă: „liberal-conser- 
vator“, cum am auzit recent, nevăzând că e acolo o apropiere 
de cuvinte fără sens. Peste toate vine obsesia cu dreapta... tre- 
buie să-ţi zici de dreapta ca să fii cool şi trendy. 

Am făcut toate aceste reflecţii în Zagreb, în vreme ce ur- 
măream un fenomen social care ar fi insolit în București: după 
manifestaţie, o fată citea concentrată Chomsky pe scaunul de 
la bar, și jur că era și tatuată și chiar citea! 


Elogiu buzurului citadin 


Printre cele mai nesuferite manifestări ale ipocriziei 
moderne plasez undeva în vârf extazierea forţată pentru viaţa 
la ţară. Adulţi fiind și, altminteri, neavând, poate, predispoziţii 
pentru prefăcătorie, ne simţim obligaţi să dăm ochii peste cap 
şi să miorlăim pe un ton de invocaţie religioasă: „Aaah, ce 
n-aş da să pot trăi la ţară!...“ 

După ce m-am achitat decenii de-a rândul de doza mea de 
prefăcătorie, iată c-a venit momentul să spun adevărul: urăsc 
viaţa la ţară. M-am lecuit definitiv de această impostură mer- 
gând odată în weekend la un prieten ce locuiește într-un sat 
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pe care mi-l zugrăvise idilic. Odată sechestrat acolo, nu am 
avut ziarele de duminică și nici pâine proaspătă, crâşma satu- 
lui era închisă şi a plouat în permanenţă în așa hal, încât nu 
am văzut nimic din pădurea insistent promisă, aflând de alt- 
fel, cu ușurare, că e străbătută de o autostradă. 

Apoi, noaptea n-am avut electricitate, iar casa era plină de 
cotloane hămesite. La plecare, după atâta potop, curtea deve- 
nise o mocirlă ostilă peste care a trebuit să întindem scânduri 
ca să pot scoate mașina în drum. Când a văzut că plec răsu- 
flând uşurat, prietenul meu mi-a aruncat îmbufnat că sunt 
un orăşean răzgâiat. 

A, da? Și ce-i rău în asta?! Virtuos, cu încântare nedisi- 
mulată, i-am înşirat, urmărindu-l cum se descompune, toate 
desfătările orașului. Nu i-am vorbit despre avantajele cele mai 
evidente, despre ieşitul la miezul nopţii după ţigări și vin, sau 
în zori de zi după cornuri și pâine caldă la brutăria din colț. 
Nu, ar fi fost prea ușor. l-am înșirat nemilos lucrurile mai pu- 
ţin evidente, la care ştiu că ţine. 

Bibliotecile, librăriile, chioșcurile de ziare... I-am amintit 
perfid despre bodegile sau buticurile obscure, anticariatele şi 
talciocul din mahala. Dar mai ales — și aici l-am doborât, deşi 
manevra a fost ieftină — i-am amintit de voluptatea permanentă 
a anonimatului pe care ţi-o dă un oraș. De plăcerea de-a sta 
ore în șir, citind și scriind, într-o cafenea sau la o terasă, unde 
ești lăsat în pace și unde nu vine fiecare vecin să se așeze în 
faţa ta, propunându-ţi alienante activităţi în comun. 

l-am mai amintit cum în trecutul nefăţarnic şi el își scri- 
sese câteva din cele mai bune texte la terasă, în oraș, holbân- 
du-se la minunaţii trecători necunoscuţi şi bucurându-se de 
anonimat și de permanentul spectacol gratuit al străzii. 

Întors în oraș, am intrat în prima cafenea prietenoasă și, 
după ce am chibzuit și mi-am încheiat socotelile cu mitul satu- 
lui, am urcat la mine în mansardă, unde aceeaşi ploaie parcă 
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avea alt sunet pe acoperiş. Mi-am dat seama, cu o ultimă sa- 
tisfacţie, că noţiunea romantică de „mansardă“ nu-și are sen- 
sul la țară. 


Incursiune în femeia IKEA 
şi într-o sectă planetară 


Am însoţit o prietenă într-un pelerinaj la unul dintre 
acele temple moderne care e o hală IKEA şi am evadat de acolo 
târziu, istovit, cu părţi ale creierului obliterate durabil și cu 
panica de animal hăituit pe care o încerc doar când sunt for- 
ţat să dau teste IQ. 

IKEA mă terorizează chiar mai rău decât acele odioase teste 
impuse acum până și în instituţiile UE, unde nu mai poţi fi 
nici portar dacă nu le treci. 

Pus nas în nas cu șirurile alea de diagrame drăcești, unde 
trebuie să completezi rapid ce lipseşte, mă cuprinde o ură ne- 
putincioasă. Invariabil, testele spun că am un indice de inteli- 
genţă cu mult sub media planetară. Am avut un prieten care 
inventa asemenea teste, destinate elevilor. Eșuam sistematic și 
lamentabil la toate. Mai ales la alea cu forme și imagini înscrise 
în pătrate, unde un pătrat în final e gol şi trebuie să spui tu 
ce fel de formă s-ar înscrie acolo. 

Rezultatele mă desemnau de fiecare dată ca idiot nemărginit, 
sugerând că poate chiar ar trebui să fiu închis sau eutanasiat. 
Un IQ de 60-70 e tot ce-am reușit, chiar atunci când mi s-a 
lăsat timp de gândire nelimitat. Odată am avut so. La fel, sunt 
un dezastru la cifre, incapabil să-mi completez singur formu- 
larul de impozite. Mă apucă o panică animalică și la testele 
alea în care ţi se dă un șir de numere aiurea, 1, 3, 9, după care 
se sare la 17 şi deodată ajungi la 90 sau ceva... și trebuie să 
pui tu cifra următoare. 
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Singura dată când am trecut un asemenea test, într-un exa- 
men de agent contractual la UE, a fost doar pentru că mi-am 
impus, când am intrat într-o cabină din cele ca la Guantanamo, 
unde eşti singur cu un computer ostil, mi-am impus ca regulă 
să clichez răspunsurile absolut la întâmplare la fiecare între- 
bare. Am trecut cu un punctaj foarte mare. 

La fel de uniformă, implacabilă și nivelatoare ca testele 1Q, 
religia IKEA a fagocitat insidios raţiunea umanilor. Până și în 
Pakistan am zăcut în camere de hotel unde mobila ascetică 
încă mai purta resturi de etichetă cu numele alea de demoni 
nordici cu care ne hipnotizează dulapurile IKEA. 

IKEA e chiar mai rău decât o religie: e o sectă. Ca în orice 
sectă, ţi se repetă că te vei purifica și vei deveni mai bun mon- 
tându-ţi singur uneltele de mântuire după reguli stricte, decise 
de un guru frugal, însă cosmic de bogat, care îţi ia banii în 
schimbul unor bileţele indescifrabile pe care și-a mâzgălit pra- 
vilele opace: acele drăcești și imposibil de urmat instrucţiuni 
de asamblare care nu lasă loc creativităţii personale. Gurul e 
aici octogenarul miliardar suedez Ingvar Kamprad, simpatizant 
nazist în tinereţe, fondatorul firmei și al sectei IKEA și unul 
dintre cei mai bogaţi oameni de pe planetă. 

Totul zumzăie discret a sectă înăuntru, de la muzica con- 
cepută pentru spălarea personalităţii până la tehnica manipu- 
latoare prin care ești atras să-ţi petreci viaţa acolo, împingând 
un cărucior prin labirintul ce trebuie obligatoriu parcurs până 
la capăt, trasat dinadins fără scurtături; ba chiar ticluit astfel 
încât să mănânci acolo dimineaţa, la prânz și seara. Toate astea 
ca să trudeşti a doua zi, înjurând disperat și asudând dizgra- 
ţios, căznindu-te pe o oroare șchioapă care, în final, nu va se- 
măna deloc cu ce-ai văzut în magazin și pe care, după ce-ai 
plătit-o, tot tu ai cărat-o în sicriele alea din carton. 

Am remarcat că doctrina manipulatoare IKEA acţionează 
mai ales asupra creierului feminin. Ele îi trag acolo pe amărâţii 
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de bărbaţi care presimt animalic, fără a găsi o scăpare demnă, 
că vor fi supuși unui test IQ decisiv: pe lângă cel estetic, al ale- 
gerii mobilei și accesoriilor, va veni momentul asamblatului 
viril şi inteligent de acasă. 

Pe aceste femei IKEA aș vrea să le pot monta eu, dacă mi 
se pun toate piesele la dispoziţie. În general, când sunt lăsat slo- 
bod, fără instrucţiuni precise, asamblez foarte creativ, ba chiar 
îmi rămân câteva mâini de şuruburi și stinghii inutile. 


Spune-mi cum Lăieşti ca să-ți spun cine ești 


Normalizarea socioculturală de după 1989 a modificat 
şi natura cuplului, căsătorit sau nu. Ca peste tot în Europa, cu- 
plul modern de la noi se solidifică şi devine cu adevărat fa- 
milie — cu tot ce implică asta în același timp indisolubil și 
înspăimântător — abia odată cu achiziționarea în comun a unei 
mașini de spălat. 

Sociologul francez Jean-Claude Kaufmann, care a publicat 
o serie de studii despre modul în care compatrioții săi îşi spală 
rufele, a ajuns la concluzia că achiziţionarea în comun a unei 
mașini de spălat este (pe lângă moartea romantismului conju- 
gal) un test suprem al solidităţii cuplului. 

De fapt, scrie Kaufmann, abia atunci se formează cu ade- 
vărat un cuplu, când iese din provizorat: când depășește stadiul 
periuţei de dinţi, simbolul micilor posesiuni depuse la celălalt 
pe care le poţi recupera ușor sau abandona în caz de ruptură. 
Maşina de spălat aduce însă o integrare menajeră finală, de- 
clanşând o repartizare a sarcinilor domestice care, începând 
din acel moment, e definitivă (anticipând dilema și certurile 
vipereşti la despărţire: cui îi va reveni chivotul mecanic?). 

Cuplurile sunt catalogate de Kaufmann în funcţie de felul 
în care își spală rufele, mașina fiind acționată în general de 
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femeie, iar bărbatul, etern elev vinovat, fiind mai ales cel care 
cară şi îndeasă. 

Categoria cea mai interesantă e aici cea a cuplurilor care îşi 
spală hainele separat. Bărbatul nu și le pune în aceeași mașină 
cu rufele femeii. E vorba mai întotdeauna de o exigenţă a ei, 
ca într-un tabu inversat. 

Studiul lui Kaufmann se oprește aici. Nu ajunge până acolo 
încât să vadă că e vorba de tabuuri și prohibiţii socio-sexuale 
foarte grave. În Europa, ele sunt prezente în societatea țigani- 
lor. Oricine a trăit printre ţigani știe că, în ciuda legendei şi 
a pripitei observaţii empirice, noţiunile și tehnicile lor de cu- 
răţenie ritualică sunt foarte stricte. 

Deși celorlalți li se par cel mai adesea murdari, ţiganii au 
reguli de igienă extrem de severe. Masculinul şi femininul nu 
se amestecă. Rufele bărbatului nu se spală laolaltă cu cele ale 
femeii. Chiar și cele mai amărâte familii folosesc ligheane 
diferite pentru rufele bărbătești și cele muierești. Dacă, mai 
înstăriți, au mașină de spălat, vor umple mașini diferite, iar 
rufele nu se vor amesteca nicicând. Tot așa, un bărbat ţigan 
nu va trece niciodată pe sub rufele unei femei întinse la uscat 
(dacă, doamne fereşte, avusese ciclul menstrual?). 

În afară de ritualul universal — însă de multe ori sumar — 
al spălării mâinilor înainte de masă, ansamblul regulilor de 
igienă și al tabuurilor culinare diferă la fel de mult de la o cul- 
tură la alta pe cât diferă scările tonale în muzică. Ce e murdar 
şi scârbos pentru unii e delicios pentru alții, la fel cum o caco- 
fonie pentru noi le poate suna altora armonios. Poate nu e o 
întâmplare că acele semitonuri din muzica negrilor americani 
care stau la originea bluesului și a jazzului au fost numite 
dirty notes: note murdare. 

Citim şi auzim din ce în ce mai des că romii, care folosesc 
la rândul lor dirty notes în muzică, sunt murdari. Uite numai 
cum își suflă nasul pe stradă!... Pentru ce s-au mai inventat 
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batistele? În asta însă ţiganii sunt de fapt la fel de riguroși ca 
toți asiaticii, care nu pot privi fără oroare ciudatul obicei al 
celorlalți, al gagiilor, al ne-ţiganilor, de a-şi păstra secrețiile și 
microbii în buzunar, într-o bucată de cârpă (sau, mă rog, o 
hârtiuţă) infectată. La fel, asiaticii tremură de silă când văd că 
occidentalii își pot sufla nasul la masă, în vreme ce alţii mă- 
nâncă... vârând apoi calm șomoiogul contaminat în buzunar. 

Convenții culturale, desigur: cum am spus, romii au re- 
guli de igienă foarte stricte, însă diferite de ale noastre. Prin 
ei vedem că până și tabuurile alimentare sunt relative. Astfel, 
ţiganii şătrari nu s-ar atinge pentru nimic în lume de abomi- 
nabilul rozător numit iepure, pe care-l consumă în schimb 
fără păs gagiii din jurul lor. (Interdicţia consumării iepurelui 
se întâlnește și la alţi asiatici din teritorii traversate de ţigani 
în drumul lor spre Europa: la kurzi, de pildă.) 

Pentru a reveni la maşina de spălat şi la obiceiul impus de 
a spăla separat rufele bărbatului și ale femeii, cei care, în so- 
cietatea de azi, impun asemenea reguli alienante în cadrul cu- 
plului modern perpetuează de fapt o gândire de tip magic. 
Acea gândire care crede în deochi, în caracterul malefic al 
menstruației femeii, în poluarea indelebilă a hainelor și obiec- 
telor atinse. Cazul extrem fiind: fiecare cu cana lui şi fiecare 
cu tacâmurile lui. 

Aşa încât avea perfectă dreptate Kaufmann atunci când scria 
că, „luate separat, o pereche de chiloţi sau o șosetă nu înseam- 
nă nimic; ele însă reflectă societatea și determină personali- 
tatea fiecărui individ, care, la rândul său, crede că le poate 
controla, spălându-le sau nespălându-le. Rufele murdare sunt 
o perfectă unealtă de studiu pentru sociolog. 
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„Tubi, ai scos gunoiul?“ 


„Chéri (sau, culmea odioșenici, 4b2), ai scos gunoiul?“ 
e fraza care, într-un cuplu, dacă e repetată în momentele stra- 
tegice ale serii, devine semnalul morţii pasiunii (deşi vom fi 
etern uimiţi cât de mulți din semenii noștri de sex masculin 
nu ajung niciodată să decripteze corect mesajul). 

Frecătorii de podele, prăjitorii de cartofi flasci şi de omlete 
uscate, sau, în cazurile disperate, călcătorii de cămăși date cu 
sos ar trebui să ştie că drama lor binemeritată se trage de aici: 
de la insistența nebărbătească de-a face prin casă mici munci 
umilitoare din dorința — contrară instinctului sănătos — de a-i 
arăta ei că sunteți egali, ceea ce, pe lângă că e o minciună con- 
traproductivă, mai şi declanşează mode și aşteptări nejustificate 
în capul ei. 

E ceea ce a dovedit un studiu recent al Institutului Norve- 
gian de Cercetări în Ştiinţe Sociale Nova despre „influenţa 
nefastă asupra cuplului a împărţirii egale a corvezilor domes- 
tice“ (Likestilling hjemme, „Egalitatea acasă“, de Thomas Han- 
sen și Britt Slagsvold). 

Concluzia studiului sună ca o răzbunare definitivă a ma- 
cho-ismului din toate culturile: faptul că un bărbat se implică 
sistematic (și nu doar în glumă) în prestarea neromanticelor 
munci menajere sapă soliditatea cuplului și calitatea afecțiunii 
(folosită dintotdeauna ca monedă de schimb într-un mariaj). 

Altfel zis, cu cât un bărbat se bagă mai mult în rufe și cra- 
tite, cu atât riscul de divorț e mai mare. 

Cu cât mai mare? Studiul dă o cifră precisă: cu un înspăi- 
mântător 50% mai mare. Altfel zis: îi faci de mâncare şi-i 
speli chiloţii sperând absurd că așa o înduioșezi şi că ea n-o să 
te mai lepede, când de fapt tu îi accelerezi chimia dispreţului, 
ceea ce nu s-ar întâmpla dacă ai lăsa-o la frecatul și spălatul 
pentru care a plămădit-o natura. 
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Asta, desigur, nu înseamnă că ea minte atunci când zace 
tolănită, cu Agatha Christie în poală şi ochii umezi de recu- 
noştință, pentru că tu tai ceapă și cartofi și parcurgi în același 
timp, panicat, manualul maşinii de spălat pe care ai pornit-o 
fără să ştii cum se opreşte. Nu, pur şi simplu, din vina ta și fără 
să vrei, i-ai dinamitat algoritmul ancestral, pe care ea nici mă- 
car nu-l controlează, dar care determină de fapt atitudinea ei 
faţă de viaţa în cuplu. Modernitatea și egalitatea (mincinoasă, 
prin definiţie) au dus la desacralizarea mariajului. 

Şi pentru ce să fim egali, Dumnezeule? Nimeni nu și-a 
pus întrebarea sănătoasă de ce o doctrină, cea a comunismului, 
care s-a dovedit un dezastru istoric, atât socio-economic, cât 
şi politic, ar trebui să funcţioneze în construcţia primejdios 
de fragilă care e viaţa în cuplu. 

Le mulţumim norvegienilor pentru acest studiu. Norvegia 
nu € în Uniunea Europeană și nici n-a căutat vreodată să intre. 
A produs un Premiu Nobel pentru literatură filo-nazist (Knut 
Hamsun) și un asasin în masă (Breivik), dar altminteri e vorba 
de oameni care nu glumesc cu anchetele sociologice. Am fost 
norvegian în multe vieţi anterioare. 


Miturile politice ale românului 


Pentru români, economia este o știință, în capitalism 
fiecare face ce vrea, iar „mâna nevăzută a pieței“ îi selecţionează 
pe netrândavi. Astăzi, orice intelectual român care se respectă 
trebuie să fie „de dreapta“ și să creadă în cele rezumate aici. 
Astfel, atunci când Gerard Depardieu se mutase în Marrix-ul 
lui Putin pentru a nu mai plăti taxe în Franţa, se umpluse presa 
românească de analize docte despre cum Uniunea Europeană 
taxatoare ar fi un soi de structură criptocomunistă, precum de- 
functa URSS, în vreme ce Rusia lui Putin, printr-o spectaculoasă 
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răsturnare a rolurilor, ar fi devenit echivalentul Americii lui 
Reagan în faţa comunismului eurocrat de la Bruxelles (unde, 
de altfel, domnește de mai bine de un deceniu un ncoliberalism 
auster și inflexibil). 

La prima vedere e greu de crezut că oameni inteligenţi, cu 
pretenţii de analiză şi clarviziune, pot confunda birocraţia şi 
comunismul, însă uităm că e vorba de intelectualii români 
„de dreapta“. În realitate, a spune că UE = comunism e ca şi 
cum ai spune că şi China arhaică a împăraţilor era comunistă, 
întrucât avea o birocraţie tentaculară și taxatoare. Capitalismul 
Europei occidentale a fost întotdeauna taxator, impozitele ri- 
dicându-se în ţările scandinave și în Belgia la 50% și mai bine 
din venituri, dar oferind în același timp și cele mai performante 
servicii medicale din lume. 

A devenit însă la modă în România să ataci UE, precum 
în acea scenă din Viața lui Brian de Monty Python în care un 
lider „revoluţionar“ din Iudeea antică le aruncă acru complo- 
tiştilor: „Ce ne-au adus nouă romanii?“ şi înlătură iritat fie- 
care răspuns: drumuri, administraţie, civilizatie, responsabilitate 
civică etc... 


„Capitalismul“ lui Putin vs „socialismul“ din UE. 
A doua modă este să ataci „socialismul“ european și să lauzi 
„capitalismul“ american dintr-o perspectivă caricaturală care 
nici în America nu există decât în mintea neo-conilor celor 
mai rupţi de realitatea socială. Obsedaţii români ai „capitalis- 
mului“ laudă, așadar, o lume lipsită de compasiune și filan- 
tropie, o lume fără servicii sociale, în care creștinilor habotnici 
nu le mai pasă de văduvă şi copil, împotriva preceptelor pro- 
priei lor religii, o lume în care dacă faci un sindicat ești comu- 
nist, iar dacă pui în discuţie faptul că directorul unei bănci 
banditeşti și falimentare, salvată de către stat din banii publici, 
primeşte milioane în bonusuri în loc să fie dat afară pentru 


Mitologii noi 317 


incompetență, dacă pui în discuție asta, înseamnă că ești un 
periculos socialist sau anarhist... în vreme ce Rusia lui Putin, 
care-i oferă azil milionarului Depardieu, după ce a masacrat 
în două războaie nordul Caucazului și a transformat Groznîi 
într-o Dresdă modernă, devine o ţară a libertăţii. 

Depardieu laudă democraţia rusă în care protestatarii ajung, 
la închisoare, iar două fete care s-au bâţâit fără talent într-o bi- 
serică au fost trimise în lagăr de muncă (Pussy Riot). Vorbim 
însă aici de adoratorii lui Ţuţea, cu obsesiile lui fetişiste în di- 
recţia babelor murdare pe picioare care, rugându-se la icoane, 
valorează mai mult decât un Premiu Nobel ateu și democrat. 
Noroc că ocuparea Crimeii și invadarea Ucrainei le-au mai 
închis gura unora. 


Mâna nevăzută a pieţei. După care mai vine şi obse- 
sia iraţională — alt fetiş — cu „economia de piaţă“. Răposatul 
John Kenneth Galbraith obișnuia să spună, ştiind foarte bine 
ce efect are o asemenea axiomă în gura lui, că economia nu 
este o ştiinţă. Dacă ar fi fost, continua el, atunci toţi econo- 
miştii ar fi bogaţi, întrucât ar intui dinainte evoluţia pieţelor. 
E același raţionament ca în cazul metodelor de ghicit: dacă ghi- 
citorii ar prezice într-adevăr viitorul, atunci ei n-ar mai trudi 
vânzându-și talentul pe câţiva bănuțţi. 

Că economia nu este o ştiinţă s-a văzut în dezastrul finan- 
ciar care, pornind din SUA, a înghiţit Europa, nedând semne 
că s-ar opri. Nici un „Premiu Nobel pentru economie“ — ma- 
joritatea sunt americani — n-a prevăzut teribila criză economică 
ce a înghiţit, pornind din SUA în 2009-2010, întreg Occidentul 
şi punând capăt acelei ere a inocenţei de după încheierea Răz- 
boiului Rece care a putut fi numită, într-un moment de exal- 
tare hegeliană, „sfârşitul istorici“. 

Gestionarea crizei a fost lăsată în seama politicienilor, care 
nu fac decât să cârpească, folosind banii publici, hăurile lăsate 
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în urmă de bancheri și speculatori. Nimeni nu știe cum se 
mai justifică ideologia ultraliberală, cea care pretinde că me- 
canismele pieţei reglementează totul, dacă, atunci când se în- 
tâmplă un crah de importanță majoră, atât SUA, cât şi UE se 
grăbesc să ia măsuri de tip socialist, ajungând chiar să „naţio- 
nalizeze“ bănci (cf. cazul Hypo Bank în Austria). 

Vărsarea unor sume astronomice în băncile falimentare 
sau naţionalizarea lor pripită nu au nimic de-a face cu meca- 
nismele pieţei, despre care ni s-a spus că sunt imuabile, ire- 
proșabile, previzibile și că nu pot decât să ducă la succesul 
celor merituoși și la eşecul inadaptaţilor. 

Mistificarea a fost întărită de discursul cvasireligios al po- 
liticienilor, universitarilor şi „experților“. Ba chiar s-a mai in- 
ventat şi acel mincinos „Premiu Nobel pentru economie“... În 
realitate, nu e deloc un premiu instituit de filantropul Nobel 
sau de fundaţia ce-i poartă numele, ci un cec acordat de Banca 
Naţională a Suediei, din 1968 încoace, căruia i se spune, în 
mod insidios, „Nobel pentru economie“ doar fiindcă e oferit 
în același timp cu Premiile Nobel propriu-zise. Urmașii lui 
Nobel nu încetează să protesteze că numele familiei lor e fo- 
losit pentru a justifica această obscenitate. 

Așa încât, dincolo de discursul lor pretenţios, economiștii 
ghicesc, statistic, la fel de mult cât o simplă vrăjitoare. Numai 
că aceea, când se înșală, nu ruinează jumătate din planetă, ba 
pe deasupra ştie să vindece de deochi. 


Elogiu trândăviei 


Despre combaterea capitalismului prin somn. In 
ce mă priveşte, întotdeauna am fost leneș, anti-capitalist 
structural, foarte român în asta (v. anterior despre vocabularul 
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românesc al muncii), mult mai român decât alții prin lenea 
mea asumată, și am funcţionat amânând până în ultimul 
moment tot ce-mi putea strica bucuria prezentului, ştiind 
dintr-o experiență subtil rodată că în scurtul timp de 
dinaintea ghilotinei administrative aveau să ţâșnească puhoaie 
de adrenalină creativă şi că textul avea să se scrie, cum ar veni, 
singur, fără intervenţia părţii conştiente din creier. 

Sunt un leneș născut în cultura românească opresivă a lui 
„Nu lăsa pe mâine ce poţi face azi“. Dacă eram credincios, aș 
fi fost un om nefericit și ipocrit, pentru că religiile te învaţă că 
lenea e un păcat. Învăţătură, în cazul meu, contraproductivă 
şi inutil culpabilizantă, pentru că, dacă treaba se face singură 
în ultima clipă, de ce atunci să mă mai activez și eu din timp, 
demonstrativ şi stricându-mi huzurul? 

Acum, pentru dreapta română caricaturală, toate cuceririle 
sociale ale secolului XX, precum concediile plătite sau salariul 
minim garantat, sunt suspecte de socialism. Din această per- 
spectivă, una dintre cele mai scandaloase iniţiative ale designu- 
lui administrativ a fost inventarea acelor bănci din aeroporturi 
şi gări pe care nu te poţi întinde. Bănci de trei sau patru lo- 
curi împărţite dinadins în scaune cu sprijinitoare rigide pen- 
tru coate. Sprijinitoare ce nu se ridică, așa încât nimeni nu se 
poate întinde pe două sau trei locuri pentru a se odihni. 

Explicaţia nu e dată de dorinţa de a economisi locurile, ci 
mai degrabă de evoluţia — degradarea ar fi mai corect — noțiu- 
nii de somn. Somnul în public a devenit azi ceva obscen. 

Scopul vieții fiind acela de-a face bani și de a-i cheltui, e 
limpede că pentru ei somnul stă în calea perfecțiunii capita- 
liste. Asta duce la situaţii paradoxale: comunităţile de hackeri, 
simbol al libertăţii, permanent activi, sunt de fapt cobai și 
victime ale sistemului, prin faptul că nu mai dorm. 

Pentru unii însă somnul rămâne un spaţiu de rezistenţă, 
ultima baricadă în faţa capitalismului planetar. Este teza cărții 
eseistului Jonathan Crary 24/7: Late Capitalism and the Ends 
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of Sleep, adică „24/7: Capitalismul târziu și scopurile somnu- 
lui...“ De ce 24/72 Pentru că piaţa operează astăzi 24 de ore 
din 24 și piaţa ne vrea treji. 

Sculatul devreme a fost întotdeauna o virtute la calviniști, 
cei care, aşa cum ne-a arătat Max Weber, au creat capitalismul. 
„Planeta“, scrie Jonathan Crary, „a devenit un șantier care func- 
ţionează permanent, sau un gigantic shopping mall unde ești 
încontinuu tentat de infinite oferte“. Dormim din ce în ce 
mai puţin și mai prost. Majoritatea studiilor medicale afirmă 
azi că unui adult îi ajung, şase ore de somn, când, amintește 
Crary, încă în anii 1960-70 se vorbea de opt ore. Până și teh- 
nologia diminuează valoarea somnului, scrie el. Sleep mode pe 
computer e doar o activitate oprită temporar, gata să reîn- 
ceapă de unde era, în secunda ridicării capacului. Din păcate 
însă, noi nu ne putem pune în sleep mode când dorim, închi- 
zând un capac. Somnul e, așadar, din ce în ce mai greu de 
găsit, absenţa lui a devenit cronică, iar specia umană este pe 
cale de-a căpăta cearcăne înscrise în ADN. 

Accesibilitatea muncii şi a comunicării 24/24 h, întinzând 
doar mâna și ridicând un capac, a dus la ștergerea frontierei 
dintre noapte şi zi. Tot auzim oameni obsedaţi de productivitate 
care bodogănesc că ce bine ar fi să nu mai dormim niciodată, 
ca într-un fel de Matrix, că somnul e un timp irosit: un sfert 
sau o treime din viaţă. 

Până și toate acele cărți de wellness şi de ameliorare a per- 
sonalităţii, care-ţi dau sfaturi despre cum să dormi, o fac doar 
ca să te pregătească pentru mai multă muncă. Nu somnul în 
sine e astăzi scopul, somnul e mai degrabă o agasantă moşte- 
nire preistorică sau cel puţin preştiinţifică. El vine însă cu o 
solidă felie de rezistență subversivă, neţinând seama de orare 
şi constrângeri. Somnul e ultima noastră baricadă. 
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Când munca te face un prădător psihopat. În Belgia, 
actele de răzbunare în mediul profesional sunt considerate de 
la o vreme accidente de muncă. Altfel zis, dacă ești funcţionar 
la o bancă și clientul căruia i-ai refuzat un credit scoate un 
topor e un accident de muncă. Eşti director de întreprindere 
şi dimineaţa, când vii să deschizi, te așteaptă un grup de mas- 
caţi care îţi sparg falangele degetelor cu o bară de fier ca să le 
spui codurile pușculiţei — accident de muncă. Ai dat afară un 
subordonat care a doua zi se întoarce cu o puşcă din aia, cu 
ţeava tăiată cu fierăstrăul: accident de muncă. 

Practic, orice violenţă în cadrul muncii efectuate în orele de 
birou devine accident de muncă. Mai demult doar poliţiştii 
în patrulă și militarii desfășuraţi în Afganistan beneficiau de 
o asemenea categorisire. 

O dovadă că munca e primejdioasă, ar spune unii. În rea- 
litate, deși guvernul belgian s-ar păzi să spună asta, e un semn 
suplimentar de creştere a violenţei asociate cu munca — sau cu 
absenţa ei. Toate ţările Europei cunosc cazuri de asemenea 
violenţă, cazuri de răzbunare sau gesturi disperate ale unor 
oameni aruncaţi într-o transă a violenţei de șocul pierderii 
locului de muncă, sau al neplăţii salariilor, sau al pierderii 
unui credit ipotecar, însemnând pierderea casei, a respectului 
de sine, sau înscrierea în fișierul naţional al rău-platnicilor. 
Oameni care vin înapoi să se răzbune. Atunci foștii lor colegi 
trebuie să beneficieze de regimul accidentelor de muncă. 

Intervine aici și violenţa răzbunătoare generată de hărţuiala 
la locul de muncă. Odată cu generalizarea șomajului, care a 
atins deja cote fără precedent de la al Doilea Război încoace, 
se generalizează și fenomenul hărţuielii la muncă, sadismul 
inerent ierarhiilor funcţionărești slobozindu-se în condiţiile 
în care posturile se răresc şi fiecăruia i se spune că nimeni nu 
e de neînlocuit. 

Până acum, asigurările tratau asemenea incidente ca pe 
nişte conflicte personale. Violenţa generată de hărţuiala de la 


322 Dacopatia și alte rătăciri româneşti 


muncă nu se datorează însă unui conflict personal, ci unuia 
profesional. 

Munca — fie și în birouri — devine factor de risc. Colegul 
tău de birou sau de atelier — un inamic de a cărui potenţială 
violență atât asigurările, cât şi legea trebuie să te protejeze. 


Cum să devenim fake: catehismul supravieţuirii so- 
ciale. Cine a lucrat vreodată într-un birou, sau în orice fel de 
structură administrativă ierarhică, ştie că într-un asemenea uni- 
vers trebuie să faci parte dintre prădători pentru a supravieţui. 

Evident, bănuiam cu toţii că duplicitatea nu e un dar 
natural, ci că ea se învaţă prin sudoare și eșec. Cariera de 
rechin nu se improvizează, nu e ceva de făcut de mântuială. 
N-aveam însă un manual destinat șovăielnicilor și amatorilor 
ce dau înapoi în faţa umilinţelor ascensiunii administrative. 
Aceştia au acum (mai exact din 2012) la dispoziţie o hartă a 
răzbitului. 

Corinne Maier, celebră psihanalistă elveţiană care trăiește 
în Bruxelles, capitala bluffului planetar, a publicat la Flamma- 
rion, în Franţa, un manual destinat perdanţilor autoculpabi- 
lizatori: Ghidul arivistului desăvârșit (de citit fără scrupule). 

(Corinne Maier a mai scris Bonjour Paresse (2004), cartea 
care m-a deculpabilizat definitiv de lene, și, printre altele, No 
Kid: 40 de justificări pentru a nu avea copii (2007).) 

Coperta, roşie precum cărticica lui Mao și înfățișând un 
rechin care înoată într-o mare de sânge, ascunde, în 40 de 
lecţii, 180 de pagini, sfaturi de nepreţuit: cum să fii un arivist 
perfect, cum să devii fake şi convingător. 

Corinne Maier o spune de la început: „Secolul XXI va fi 
ipocrit sau nu va fi. Minciuna e viaţa. Patronii își manipulează 
angajaţii, băncile îşi mint clienţii, jurnaliștii inventează infor- 
maţiile, laboratoarele experimentează pe cobai umani trași pe 
sfoară. Lumea aparţine mincinoşilor în serie, experţilor în ca- 
cealmale, profesioniştilor dezinformării.“ 
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Amatorilor care suntem mai toţi, Corinne Maier le aruncă 
şfichiuitor: „Un mitoman doarme în fiecare dintre voi — deş- 
teptaţi-l. Deveniţi o bestie postmodernă totală.“ 

Sfaturile pentru a deveni fake şi eficace sunt extrem de 
concrete. De pildă — Reţeaua: Reţineţi o dată pentru totdea- 
una că NU aveţi prieteni. Prietenii sunt pentru luzări. Voi 
„cultivați dinamica rețelelor“. 

La fel, din perspectiva reţelei, orice bluffeur ţine un blog. 
De acolo predici şi îţi lărgeşti rețeaua. Tot așa, când vă regă- 
siți fără bani și fără slujbă, în realitate vă „montați propria 
structură“. 

Niciodată, când ești sunat, nu răspunzi „zac în cadă şi ci- 
tesc ultimul roman al lui cutare“... ci: „chiar acum urc în 
avion“ etc. 

Cultura: trebuie reţinute noţiuni magice, de plasat în con- 
versaţie, precum „Bienala de la Veneția“ sau enervantul artist 
conceptual chinez Ai Weiwei... L-aş adăuga pe Slavoj Žižek, 
filozoful provocator al stângii totalitare, care trebuie citat azi 
obligatoriu în orice conversaţie de nivel înalt. 

Moralul: trebuie să pari natural și niciodată descurajat (lu- 
cru foarte obositor, desigur, cu toate că şi să fii prost e obo- 
sitor, doar că în acel caz nu simţi oboseala). 

Ce nu spune totuși cartea, care nu arată nici o urmă de 
compătimire pentru „bestia postmodernă totală“, e că prin 
jocul și simularea permanentă, inclusiv în faţa familiei, iubi- 
telor și copiilor, arivistul e un ascet total. Doar asceţii arivis- 
mului urcă ierarhiile celeste, devenind arhonţi și paznici ai 
vămilor interne, iar ulterior îngeri ronțăitori și îngeri digeratori. 


Despre otium și flanerie. Din perspectiva neoliberalis- 
mului românesc, trebuie întotdeauna să faci ceva util, să-ţi umpli 
timpul citind, orice. Odată, trebuind să plec rapid cu trenul, 
pe neaşteptate, ajungând la gară am sărit în prima legătură, 
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mulțumit că o să ajung la timp, însă deodată am descoperit 
cu oroare că aveam de făcut şase ore până la destinaţie și nu 
luasem cu mine nimic de citit. Nimic!... Nici o carte, nici o 
revistă, nici măcar hârtie și pix ca să pot scrie câte ceva. A 
trebuit să petrec şase ore cu mine însumi, uitându-mă pe 
geam și la ceilalți oameni din compartiment. 

"Toţi aveau câte ceva ca să-și umple timpul: cărți, laptopuri, 
iPoduri de ascultat muzică... copiii aveau jocuri electronice — 
nimeni nu era lăsat pradă sieși, ca mine. Brusc însă mi-am zis 
că poate am avut de fapt noroc că mi s-a întâmplat asta, 
altminteri n-aş fi stat așa, șase ore, gândindu-mă... sau nici 
măcar. 

Ne-am obișnuit să ne umplem în permanenţă spaţiul zilei 
cu ceva de făcut: internet, telefon, televizor... nu mai supor- 
tăm timpii morţi. De fapt însă am uitat cu toţii acea senzaţie 
de huzur, de relaxare, de nimic facere, care poate fi o atitu- 
dine foarte creativă. În călătorie, avem impresia că dacă petre- 
cem câteva ore fără să citim ceva e vorba de timp pierdut. În 
realitate, pierdem timpul tocmai când suntem disperaţi să 
citim ceva, orice, numai să nu rămânem singuri în mintea 
noastră. Citim ca să umplem timpul. Citim așa cum alții beau 
pentru a-și ascunde depresia. 

Pentru noi, până și timpul liber trebuie să aibă o finalitate. 
Am uitat cu totul de atitudinea oţioasă a scriitorilor romantici, 
de lenea generatoare de energie vitală. De fapt, viteza cu care 
trăim azi ne face să uităm. 

Şi uite-așa am ajuns la destinaţie mulțumit de-a fi redesco- 
perit valoarea creativă a trândăvelii fără scop. 

Desigur, a doua zi, luând iar trenul înapoi, pentru a veni 
acasă, am avut grijă să-mi fac o provizie de cărţi și reviste. Nu 
că îmi renegam descoperirea extatică, dar m-am gândit că ex- 
tazul trebuie consumat cu măsură. 
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Singurătatea jurnalistului care urăște fotbalul 


Nu ești român dacă nu-ţi place și nu comentezi fot- 
balul. Chiar și femeile intră în această sectă. „Eşti stelist, sau 
ce?“ m-a întrebat odată o arătare cu care flirtam. Am infor- 
mat-o, urmărind-o cum se descompune, că nu ştiu nimic de- 
spre fotbal şi nici nu vreau să știu, că nu m-ar interesa decât 
dacă m-aş ocupa de sociologie sau de metodele de manipulare 
a maselor. 

A detesta radical și iremediabil fotbalul poate fi, pentru un 
ziarist, un impediment profesional mai mare decât a avea un 
ochi care curge sau cine ştie ce tic dizgraţios. 

A nu şti să vorbeşti despre fotbal — sau sport, în general — 
te privează de o unealtă de lucru extrem de bine rodată: mica 
discuţie de dinaintea interviului, în care trebuie găsit un discurs 
comun cu politicianul, artistul, criminalul, ba chiar și cu artista 
cu gura în microfon... Până şi răposaţii Geremek şi Havel se 
lansau în discuţii despre fotbal cu jurnalistul înainte de inter- 
viu. Nu cu mine însă... când i-am intervievat, am vorbit cu 
ei, în preludiu, tot despre cărţile lor. Aceia erau însă nişte oa- 
meni cu structură tolerantă. 

De-a lungul anilor, spunându-mi, nu întotdeauna convin- 
gător, că ceea ce nu te ucide te întărește, mi-am transformat 
aversiunea faţă de fotbal în armă. Odată trecut momentul de 
incredulitate când le zici oamenilor că nu ai văzut niciodată 
un meci în viaţa ta, decât poate câteva secunde, din neatenţie, 
în cine ştie ce bar, şi dacă o spui convingător (surprinzător, pu- 
ţini găsesc treaba asta credibilă) poţi căpăta un fel de aureolă... 
ca și cum ai fi un cyborg din ăla implacabil, care a venit după 
ei ca să-i smulgă, rânjind mut și rece, din neantul microbist. 
Dacă nu vrei să minţi, poţi, desigur, stârni şi iritare. 

Așa încât, pentru a păstra totuși ceva din respectul auto- 
mat al intervievatului încrezător, care vrea să se încălzească 
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vorbind cu tine despre fotbal, există câteva reţete și stratageme 
elementare. Toate cer însă stăpânire de sine atunci când sunt 
aplicate. 

Cea mai evidentă e să-ţi inventezi apartenenţa la o religie 
exotică sau o sectă new-age care ţi-ar interzice asemenea vino- 
vate distracţii stricătoare de karma. 

Altă variantă, greu de aplicat pentru noi, balcanicii, e să 
sugerezi că ești gay militant şi că toate acele pulpe dizgraţios 
umflate ale fotbaliștilor care transpiră brobonat îţi provoacă 
hiperventilaţie. În sfârșit, dacă vorbeşti cu intelectuali, e bine 
să te lansezi în demolarea societăţii de consum, citând abun- 
dent din Slavoj Žižek şi din șeful de trib amazonian Raoni, 
cel cu farfurioara ca un cioc de rață în buză, pe care-l vedem 
într-o poză cum plânge nefotbalistic când află că-n jungla lui 
se va construi un baraj. 

Orice funcţionează, de obicei, în afară de platul și depri- 
mantul adevăr, anume că fotbalul te plictiseşte cosmic. Aici 
intervine varianta cea mai greu de asumat, în care jurnalistul 
îşi ia un aer... așa, da, macho, şi-i spune intervievatului con- 
venţional-microbist că unui macho autentic nu-i pasă de fotbal. 
Deşi violentă, asta-i de fapt metoda cea mai demnă, întrucât îl 
forţezi să-ţi dea naibii interviul ăla fără ca tu să trebuiască să 
minţi prea mult. 

Pentru cei care se simt sufocaţi de secta planetară și tota- 
litară a fotbalului, o încurajare: nu sunteţi singuri... Spălarea 
pe creier nu e definitivă și generală, și uite că mai supraviețuiesc 
luminișuri de rezistență demnă. 


Despre ghiduri turistice 


Ghiduri turistice au existat încă de la Herodot, ale 
cărui scrieri sunt puţin și așa ceva; au existat, trecând prin 
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Marco Polo, până la romanticii germani, care au inventat că- 
lătoria din plăcerea de a călători. Baedeker însuși era un ro- 
mantic german, în vreme ce Kafka, potrivit prietenului și 
biografului său Max Brod, a fost primul care a avut ideea de 
a scrie un ghid turistic pentru lensșii grăbiţi, un ghid cu tra- 
see predefinite și care să-ţi indice tot ceea ce trebuie neapărat 
să vezi într-o singură zi, precum și toate cele pentru care nu e 
nevoie să te oboseșşti. Ei nu au propus însă conceptul vreunui 
editor, deoarece Kafka se temea că ideea i-ar putea fi furată. 

Pandantul obsesiei cu ghidurile turistice este dependenţa 
maniacă de ghid. lată un caz extrem, din E.M. Forster: 

„Lui Lucy îi veniră lacrimi de necaz. Cum să se descurce ea 
în Santa Croce fără ghidul ei Baedeker? Iată, prima dimineaţă 
era deja ratată și nu ştia când ar mai putea veni în Florenţa. 
Acum câteva minute era veselă, vorbea ca o femeie de înaltă 
cultură, iar acum intra umilită în biserică fără să-și amintească 
măcar dacă e construită de franciscani sau de dominicani. Si- 
gur că e considerată o construcţie splendidă, deși aduce cu un 
hangar. Sigur că are fresce de Giotto, dar de unde să ştie ea 
care sunt alea?!... Se învârti prin biserică cu o mutră dispre- 
ţuitoare, nedoritoare să arate entuziasm necontrolat pentru 
cine știe ce pictură de calitate inferioară.“ (E.M. Forster, A 
Room with a View) 

La capătul celălalt avem atitudinea acelui excentric milionar 
britanic dintr-un roman al lui Jules Verne care călătorește în 
jurul lumii și care, ancorând în Alexandria din Egipt, își tri- 
mite valetul să viziteze oraşul pentru el. 

Modernitatea ne-a adus însă și acele plăcuţe cu informaţia 
esențială despre fiecare obiect expus și fiecare frescă... În cadrul 
culturii de masă, obsesia informaţiei esenţiale a fost împinsă la 
extrem de către acel Paulo Coelho al filozofiei, pomposul mo- 
ralist vedetă Alain de Botton. 

Pompozitatea e pedeapsa ideologului fără umor, dar și a 
celor care-l admiră. Contemporaneitatea noastră e pedepsită 
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cu mulți pompoși: îl avem pe Paulo Coelho, desigur, dar mai 
avem o grămadă de alți guru şi moraliști remestecători. 

Românii sunt împovăraţi la rândul lor cu moștenirea unor 
sentenţioși moraliști precum Paler sau Ţuţea. Toţi aceștia au 
practicat morala discursivă și scriitura fragmentară, în maniera 
lui Nietzsche sau Cioran. Diferenţa fundamentală și falia de 
neumplut constau însă în umor. Atât Nietzsche, cât și Cioran 
aveau umor, umor strecurat abil în scriitură, umor nediscursiv, 
neostentativ, venind din atitudinea lor relativizantă, din fap- 
tul că în realitate ei își refuzau statutul de guru, pe scurt: nu 
erau pompoși. 

Britanicul (britanic-elveţian) Alain de Botton, auto-procla- 
mat „filozof al vieţii cotidiene“, nerușinat reprezentant al pom- 
pozităţii absolute, campion al platitudinilor pretenţioase și al 
colajului de citate, a fost ales în 2014 drept „naș“ al unuia din- 
tre cele mai prestigioase și bogate muzee din lume: Rijksmu- 
seum din Amsterdam. 

Acolo, după ce i s-a dat mână liberă, Alain de Botton şi-a 
pus în funcţiune obsesia cu popularizarea felului în care „arta 
te poate sublima“. El e cel care, acum câţiva ani, în niște pre- 
legeri difuzate pe BBC, decretase că muzeele trebuie să înveţe 
de la biserici şi că, prin pilde bine direcționate, ne pot forţa să 
fim mai buni. 

Aşa încât Rijksmuseum din Amsterdam l-a luat în serios și 
l-a angajat în acest scop. Peste tot prin muzeu au fost instalate 
panouri galbene în formă de post-it-uri gigantice, scrise de el, 
care îți spuneau, prin citate, ce trebuie să crezi despre opera 
de artă respectivă. 

Da, da, remestecătorul, cel cu The Consolation of Philosophy 
şi How Proust Can Change Your Life, dătătorul de sfaturi îm- 
prumutate, a fost plătit ca să posteze prin tot muzeul imitații 
de bileţele lăsate pe frigider în care îţi explică ce trebuie să gân- 
deşti despre operele expuse. Arta ca terapie s-a numit ansam- 
blul demersului. 
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Aveam deja acei zombi care umblă prin muzee cu niște căști 
în care ascultă indicaţii și explicaţii: în ce direcţie să meargă, 
unde să se oprească, la ce să se uite... Iată acum și muzeul cu 
câte un post-it enorm lângă fiecare exponat, în care ţi se dictează 
ce idee filozofică sau morală trebuie să-ţi evoce respectiva operă. 

Avea dreptate moralistul, iar acum chiar i s-au dat mijloa- 
cele să facă asta, doar că procesul a fost inversat: prin proce- 
deul acesta nu muzeul s-a inspirat din funcționarea bisericii, 
ci în final muzeul însuși a devenit o biserică. 


Tablouri arse, 
digitalizarea artei şi „noii barbari“ 


Sub aspect de paradoxuri inteligente, afacerea acelor 
tablouri furate în Rotterdam și arse în România în satul tul- 
cean cu numele neverosimil de Carcaliu a generat câteva din- 
tre cele mai absurde și pretenţioase comentarii imaginabile. 
Pe scurt, au fost unii, mai ales din școala „noii drepte“, care 
au afirmat şi insistat ritos că nu e nici o jale acolo. Pe lângă 
aluzia lacrimogenă la instinctul de mamă, pe care ar trebui 
să-l înțelegem (tablourile au fost arse de mama unuia dintre 
hoţi), ni s-a spus că azi, în era digitală, cu atâtea reproduceri 
disponibile în cărţi și pe internet, nu trebuie să plângem după 
niște amărâte de pânze. Imaginea lor rămâne. 

Culmea aberaţiei a fost atinsă de cei care au afirmat că 
arderea tablourilor le-a fost de fapt benefică acestora, întrucât 
era vorba de opere minore, dintr-un muzeu puţin cunoscut, 
şi că acum, după ce au fost arse, toată planeta a ajuns să le 
cunoască. Altfel rămâneau ignorate. Aha! De ce să nu vorbim 
atunci de „publicitate nemeritată“? 

Îi putem numi pe aceşti oameni, după Baricco, „noii bar- 
bari“ ai erei digitale. De aici până la a-i face autori morali ai 


330 Dacopatia și alte rătăciri românești 


arderii nu e decât un pas. Căci ei creează acest climat de nepă- 
sare pentru real, îmbătaţi cu facilitatea iluzorie a virtualului. 

Atitudinea asta se manifestă în raport cu toate artele. Îmi 
amintesc, de pildă, cum, într-o sală de cinema „de artă“ în care 
rula un film spaniol, sonorul era atât de jos, încât devenise 
inaudibil, așa că am urcat în cabină, unde proiecţionistul bea 
cu vânzătoarele de bilete și alţi membri ai clubului. 

„Nu se aude sonorul“, le-am spus, rugându-i să-l dea mai 
tare. M-au privit de parcă eram nebun. „Dar aveţi subtitrarea“, 
mi-au răspuns. 

Aceşti oameni, ca și cei care urmăresc filme cu sonorul du- 
blat în limba lor, nu înţeleg că un film nu este doar o succe- 
siune de scene care spun o poveste, ci o construcţie în care 
vocile, banda sonoră, mixajul sunetului fac parte din întregul 
artistic în egală măsură cu cursa de mașini de pe ecran. 

La fel cu eterna dispută dintre partizanii cărţii pe hârtie şi 
cei ai cărţii pe ecran. Anumite cărți şi poeme de Maiakovski 
sau Apollinaire NU sunt făcute pentru a fi citite altfel decât 
pe o pagină de hârtie groasă, imprimată cu silabele presărate 
detașat sau aranjate și făcând corp cu țesătura hârtiei filigra- 
nate. Multe cărți sunt o operă de artă completă, plecând de 
la copertă, așa cum era şi discul de vinil, cu coperta lui artistic 
ticluită, lucru cu totul pierdut azi, când toată lumea ascultă 
doar muzica atroce comprimată în MP3. 

La fel şi cu tablourile: istoria picturii nu este doar o succe- 
siune de imagini încadrate similar, întotdeauna suportul fizic 
a făcut parte din întregul gândit de artist. Imaginea dintr-un 
tablou de Bruegel pictat pe un panou de lemn nu e echivalen- 
tă cu a unei acuarele de Picasso pensulate pe hârtie, așa cum 
cred noii barbari. În neştiința lor arogantă, ei nu văd că un 
panou de zece metri pătraţi pictat de Rubens și un desen cât 
jumătate de palmă mâzgălit de Toulouse-Lautrec pe un şer- 
veţel de la bordel pot fi făcute să aibă dimensiuni identice pe 
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ecranul tabletei iPad. Dar granulaţia vopselelor, dar textura, 
țesătura pânzei, dar rama și tot ce completează ansamblul 
pentru privitor sunt pierdute definitiv. 

Barbarii cred că, stocând miliarde de imagini digitale în for- 
mat identic, am rezumat istoria artei, iar restul poate să ardă, 
ocupând loc degeaba. Asta până în ziua în care o furtună so- 
lară de amploare nemaiauzită va oblitera electricitatea și digi- 
talul pe Pământ, făcând să dispară, printr-un click galactic, 
totalitatea arhivelor virtuale. 

Nu ne va mai rămâne atunci decât ce-a apucat să imprime 
unul sau altul... tot pe hârtie sau pânză. 


Sunt un concept retrograd 


Am fost odată dat afară de la vernisajul unei expoziţii 
de „artă conceptuală“. Chicotisem fără reţinere descoperind că 
afacerea consta într-o serie de televizoare zidite perpendicular 
în perete, cu o jumătate de ecran încă vizibilă, care transmiteau 
simultan programe diferite. Mai pierdusem cu ceva timp 
înainte o prietenă care refuza să accepte că nu-i iau în serios 
talentul de artistă invitată la manifestații „conceptuale“ până 
şi în Japonia, talent ce consta în a presăra confetti în fața ope- 
relor expuse ale altora, dând nume provocatoare (credea ea) 
zigzagurilor de confetti lipite pe podea. 

Presupunându-se că ştiu ceva despre artă, ba chiar majori- 
tatea pricepându-se să ţină un pahar de șampanie fără să ridice 
degetul mic, ziariștii sunt dintotdeauna invitaţi la serate cul- 
turale și vernisaj, în speranţa că vor scrie de bine despre ele. 

Cei ca mine, care urăsc vidul „artei conceptuale“, sunt însă 
puși în faţa unei dileme morale și intelectuale permanente. De 
mai multe decenii încoace, „piaţa artei“ (doi termeni al căror 
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semantism combinat sună deja sinistru) e o lume artificială şi 
ipocrită. Încă de când, acum un secol, Marcel Duchamp a ex- 
pus un simplu pisoar numindu-l provocator Fânzână, falange 
de oameni fără talent au făcut avere și și-au creat glorie de 
artiști novatori graţie unor rețele mondiale de speculatori şi 
neguţători ce deţin galerii, controlează reviste de artă și pungile 
marilor fundaţii. 

Narcisişti nerușinaţi care nu știu să deseneze o oaie au 
devenit putred de bogaţi expunând oi și vaci și rechini în for- 
mol. Alţii — pentru că au comandat unor meșteșugari un ie- 
puraș din oţel sau au luat-o de nevastă pe Cicciolina. 

Jeff Koons, adică. Acest nerușinat, Jeffrey Koons, a vândut 
în 2008 prin Christie's oroarea numită Balloon Flower pentru 
suma de 23 de milioane de dolari. A inaugurat odată în Bru- 
xelles o expoziţie de baloane în galeria Almine Rech, ţinută 
de un nepot al lui Picasso. Ce avea el acolo erau de fapt niște 
baloane, nimic mai mult, chiar dacă unele erau din bronz sau 
inox. 

Escrocheria vie a declarat la vernisaj: „Baloanele seamănă 
cu oamenii. Fiinţa umană are o densitate interioară: maţele, 
sângele, gândurile... Iar împrejurul nostru e spaţiul, vidul. 
Cu baloanele e invers: interiorul e gol, iar densitatea e afară.“ 

Toată lumea îl admira dând grav din cap. Mare hoţomă- 
nie... Ca orice coţcar, omul ştie însă să se arate convingător. 
M-am temut întotdeauna de oamenii convingători. Artistul 
adevărat trebuie să se arate tremurător, incert și nesigur pe sine. 

Ce e mai îngrijorător însă este că mecanismele sociale ne 
obligă să minţim. „Ah, eşti român“, ţipase extatic artista con- 
ceptuală de la al cărei vernisaj am plecat fără a putea dovedi 
că eu nu ridic degetul mic când ţin un pahar... „Spune, cine-i 
cel mai mare sculptor român?“ 

Simţindu-mă pe nisipuri mișcătoare, am bâiguit „Brân- 
cuși?“, la care ea — pufnind superior — mi-a zis alt nume, de 
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care nu auzisem, gen: Popescu Popescu... La întrebarea mea 
nătângă ce a făcut Popescu Popescu, femeia mi-a susurat, fixân- 
du-mă rece: „Niii-mic!... Nimic, înţelegi? E un om care a 
împins puritatea conceptului până la a renunţa să mai plămă- 
dească efemerul. Când a fost invitat să participe la expoziţia 
X, sala lui era goală. În mijlocul sălii se ţinea el, drept, spriji- 
nit într-un baston din mărgele de sticlă.“ 

După ce m-au dat afară, în vreme ce râdeam în hohote, 
mi-am dat seama că artiştii conceptuali nici măcar nu sunt con- 
secvenţi. Dacă m-ar fi lăsat să le arăt cu câtă graţie dezinvoltă 
ţin paharul ăla, poate găseau şi în mine un concept. 


VIII 
MULI E DULCE ȘI APOASĂ 


Poetul naţional 


„Ştii bine cât de impregnaţi suntem de dulcele verb al 
năpăstuitului nostru Preseren...“, îmi spunea deunăzi o prie- 
tenă slovenă. „Nimeni nu a cântat limba şi sufletul nostru mai 
bine ca el.“ 

„Aaa, un om ca tine ştie ce a zis Mickiewicz când spunea 
przsczszwezs czwsasz“ (am bătut la întâmplare cz-urile poloneze, 
dar cam așa suna expresia). 

„Man, Petőfi Sándor, man...“, mi-a susurat umed un 
ungur cu pleoapele în spuma berii. „Numai el, man, numai 
el...“ și i-a pronunţat numele enervant, cum fac ei ca să nu 
fie ca toată lumea, cu numele de familie înaintea prenumelui. 

Slovenia, Polonia, Ungaria, Georgia... România, Bulgaria... 
Toate naţiile est-europene (provinciale prin definiţie, că doar 
într-o provincie trăim) au păstrat această relicvă-tară culturală 
care e poetul național. E vorba sistematic de un versificator ro- 
mantic (cam de pe la sfârşitul secolului al XIX-lea), nefericit 
în dragoste, sărac în viaţă și nedreptăţit, de preferinţă mort de 
o chestie astăzi vindecabilă, dar cu rezonanţe exotic-romantice: 
ftizie, tuberculoză (mă rog, e același lucru, însă nu sună la fel), 
eventual sifilis, ceea ce legenda naţională acceptă azi, pentru 
că introduce o notă de erotism indulgent-eroic. (În varianta 
recentă, poetul naţional trebuie şi să fi fost asasinat pentru 
patriotismul său, dacă se poate chiar de doctori evrei, ca să se 
introducă o notă de obscenitate malefică, precum și o justi- 
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ficare perpetuării antisemitismului chiar și în absenţa evreilor, 
care între timp au emigrat cu toții.) 

Toate naţiile din zonă se burzuluiesc când descoperă că alte 
popoare — ţinta cea mai frecventă a indignării sunt occidentalii — 
ignoră identitatea (ca să nu mai vorbim de versurile) poetului 
naţional. Nu contează că limba nu mai e azi aceeași... că res- 
pectivii poeți încălcau cu bună ştiinţă regulile prozodiei vre- 
mii lor... Că erau deseori nişte persoane jalnice. Că o bună 
parte din versuri sunt astăzi de necitit, chiar și de către autoh- 
toni. Trebuie să ne extaziem și să-i învinuim pe străinii care 
ignoră această comoară. 

Aaa și, desigur, când în sfârșit dai de un străin care spune 
că da, l-a citit pe Prešeren — Mickiewicz — Eminescu, el tre- 
buie descurajat definitiv, spunându-i-se cu un zâmbet indul- 
gent: „Mon pauvre ami, tu l-ai citit în traducere... Habar n-ai 
cum sună în original.“ 

Ştiţi ce? Voi l-aţi citit pe Prešeren în slovenă? Nu l-aţi citit, 
nu-i așa?... Dar pe Gamsakhurdia în georgiană? Tot ioc. Atunci 
mai terminaţi cu Eminescu. Creşteţi mari. Dacă trăia azi, ar fi 
lucrat probabil la ICR, ar fi fost frustrat și arogant. Limba e 
în voi, nu în gura morţilor. 


Eminescu e un sfuut / Cum nu-i altul pe pămunt 


Am aflat cu oroare că, sub influența noii ortografii, 
mulți dintre ipochimenii de azi, de toate vârstele, au început 
să pronunţe dizgraţios sunt („eu sunt“ pentru „eu sînt“, „ei 
sunt“ pentru „ei sînt“), cu U, la persoana I singular și a I-a 
plural a verbului z f. Se pare că acum se pronunță cu gurița 
strânsă într-un cerculeţ, cum e cel pe care francezii îl numesc 
sugestiv cul de poule (târtiţa găinii), aproximativ în aceeași 
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poziţie în care se regăsesc buzele când aceleași persoane spun 
mule (adică scoici, midii: suuunt de acord să mâncăm muuule). 

Făcând eu remarca nevinovată că dintotdeauna s-a pronun- 
ţat sînt, cu Î strămoșesc, că doar se vede asta la cronicari, în- 
trucât ei scriau fonetic cu litere slavone, și se mai știe că se 
pronunţă sînt şi din limba vorbită până în 1989 de noi toţi, 
milioane de oameni, mi s-a răspuns — și nu o dată — că sunt 
eu un frustrat și că sunt se spune şi s-a spus întotdeauna, că 
așa era în latină. 

Buuun... Pe cei cu gurița ca târtița care spun suuunt o să-i 
rugăm să-şi rezolve singuri dilemele în faţa lui Eminescu și a 
întregii mase de atestări scrise ale limbii române până la lo- 
vitura de stat dată de Eugen Simion și ai săi, când acești pirați 
cu agendă ascunsă au convins Academia să adopte reforma 
ortografiei doar ca să semene mai mult scrisul nostru de azi 
cu cel interbelic și — cine știe? — să ne apropie de monarhie 
etc. Căci Eminescu zice (și nu doar o dată): 

Căzuţi în cap sînt ochii, c-un zâmbet trist şi sfint 

Pe buzele-i lipite, ce vinete îi sînt. 

Acum... hai să vedem cum iese cu rimele astea: ori e sfint 
şi sfat, ori e sfunt şi sunt. 

După ce reforma lor a făcut ca £ să se scrie acum în trei 
feluri, te pomeneșşti că o să-i auzim curând pe copii (până nu-i 
plesnim) că pronunţă pămunt şi sfunt, ca să rimeze cu sunt... 

... De unde observăm că, departe de-a avea convenţii (orto)- 
grafice fonetice, cum am fost învăţaţi, româna amestecă de 
fapt neîndemânatic fonetica și etimologia, cum vom vedea în 


final. 
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În pubela proprie... 


Într-o vreme în care Nemira încă mai era condusă se- 
ver de gramatica ireproşabilă a lui Dan Petrescu, fiecare autor 
aspirant primea un mic îndreptar ortografic și gramatical din 
partea editurii. Era, de altfel, singura editură care făcea asta. 
Pe lângă multe învățături de bun-simţ - nici o frază nu începe 
prin „deci“; folosiţi pe cât posibil pronumele atone: „primește-ţi 
pedeapsa“, iar NU „primeşte pedeapsa TA“; evitaţi excesul de 
pronume personale („el s-a ridicat“ ş.a.m.d. — dacă personajul 
e singur în cameră) etc. —, autorii mai primeau şi sfatul de-a 
evita să folosească aiurea adjectivul „propriu“. 

Nu „a semnat cu mâna proprie“, ci „a semnat cu mâna lui“; 
nu „asasinat în dormitorul propriu“, ci „asasinat în dormitor“. 
Cel mai adesea, „propriu“ e redundant și pretenţios; ca să nu 
fie așa, trebuie însoţit de genitivul pronumelui personal. Nici- 
odată să nu spui: „propria mamă“, ci „propria sa / mea / ta 
mamă“... „Propria mamă“ nu înseamnă NIMIC și nu e ro- 
mâneşte. „Propria mamă“ ne spune că ea aparţine cuiva, ceea 
ce am fi bănuit oricum, dar cui? „Propria sa mamă“ face filia- 
ţiunea și proza clare. „Mama lui / ei“ e cel mai bine și mai 
românește. 

Drace, parcă s-ar osteni cineva! Jur că oriunde voi mai 
vedea „propriu“ în mod nejustificat închid cartea şi o arunc 


în pubela proprie...ăăă... a mea. 


Ați avut vreodată o problemă evăr? 


La fel: care-i problema azi cu „vreodată“? Știm că 
limba evoluează, dar vedem că din ce în ce mai mulți oameni 
nu mai știu să folosească adverbele. Un fel de infirmitate 
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lingvistică l-a banalizat, astfel, pe ever. Vezi şi citeşti oameni, 
altminteri cu creierul intact, care nu mai știu să-și formuleze 
extazul altfel decât englezit: „cel mai tare porno (pe) care l-am 
văzut ever/evăr“... cu toate că ar fi mult mai cool să spui „cel 
mai tare porno (pe) care l-am văzut vreodată“. 

Înţelegem însă că unii găsesc că e o diferenţă de calitate între 
fuck! şi băga-mi-aş!... ca să nu mai zic că băga-mi-aş are prea 
multe liniuţe. 

Sigur, așa cum spunea Proust (se pare), „greșelile de limbă 
de azi vor deveni regulile de mâine“, iar secolul al XIX-lea 
ne-a văzut limba la fel de profund modificată de franceză pe 
cât e azi de engleză. Azi nu mai suntem conștienți de oroarea 
resimţită de boierii moldoveni de atunci auzindu-și feciorii 
întorși de la Paris maimuţărindu-se cu déjà. Acum până şi 
ţăranii zic deja, româna fiind de altminteri singura limbă care 
a preluat acest adverb din franceză. 

Totuşi, sper că ever nu ne va intra în limbă... Ar trebui 
atunci împrumutată și perechea lui. Sper să nu trăiesc până 
când vom ajunge să scriem nevăr. 


Cam asta vream să spun 


„Vroiam să fiu singur și să-mi închipuiesc ţările, cu 
munţi, cu ape, cu soare, pe unde toate jivinele vorbesc și co- 


« 


corii se înșiruie și cântă același cântec jalnic...“ (Delavrancea, 
Trubadurul) 

Mă pricep la talibanism gramatical și ortografic, așa că iden- 
tific de îndată înverşunarea pretențioasă, cum e cea declanșată 
împotriva imperfectului popular și încetățenit de mai bine de 
un secol „vroiam“. Ar trebui să fie „voiam“, se insistă, fără -7-, 
şi asta cu toate că „voiam“ e imperfectul (la singularul și plu- 
ralul persoanei I, desigur, dar scurtez) al unui alt verb, înve- 
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chit și pe care nu-l foloseşte nimeni la prezent: a voi, iar nu 
imperfectul lui 4 vrea. 

Nimeni cu capul pe umeri nu spune astăzi, ba chiar de 
mai bine de un secol încoace, „eu voiesc“. De ce, așadar, să 
spunem „eu voiam? „Voiam“ nu poate fi, în nici un caz, im- 
perfectul lui „a vrea“. „Voiam“ este imperfectul desuetului „a 
voi“, care a fost respins de limbă din pricina asocierii lui cu 
vocabularul hrisoavelor și al cronicarilor. 

Dacă am vrea să fim riguroși, imperfectul canonic, regulat, 
al lui „a vrea“ ar trebui să fie „eu vream“ — „noi vream “. „Noi 
vream“ a fost însă, la rândul lui, respins de locutori din pri- 
cina confuziilor pe care le-ar fi produs similitudinea fonologică 
cu prezentul persoanei I plural: „noi vrem“. „Noi vrem“ (pre- 
zent) — „noi vream“ (imperfect) a fost simţit ca nenatural și 
înlăturat. Cele două forme nu s-ar fi diferențiat suficient. Pe 
deasupra, la persoana a III-a singular forma prezentului ar fi 
fost identică cu imperfectul: „el vrea“ (prezent) — „el vrea“ 
(imperfect). De aici: vroiam şi vroia. 

Încă o dată: „voiam“ nu are ce căuta în această paradigmă. 
„Voiam“ e imperfectul lui „a voi“, iar nu al lui „a vrea“. 

A folosi două rădăcini diferite pentru două timpuri ale unui 
verb se numește supletivism, iar limbile, în general, au oroare 
de asta. Cei care nu suportă „vroiam“ ar trebui, prin urmare, 
să-l înlocuiască prin „vream“, iar nu prin „voiam“. 

Uzanţa consacră anumite forme. Vream şi vroiam sunt un 
simplu dublet, precum: dam și dădeam; fui şi fusei etc. 

Talibanii lingvistici sunt cei care au obsesia unei limbi per- 
fecte, simetrice și fără excepții. Or, numai moartea e simetrică. 

Cam asta vream să spun. 
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Deci românii nu mai ştiu cuvinte 


„Deci la început Dumnezeu a făcut cerul și pământul. 
Deci pământul era netocmit și gol și deci întuneric era deasu- 
pra adâncului...“ (deci: Facerea, 1:1-2) 

Măi neam românesc, măi, de ce-ţi începi fiecare a doua 
frază prin deci, că ţi-ai făcut Dumnezeul deciuitor în loc de 
legiuitor... în decii decilor. 

Dialog, în Patul lui Procust al lui Camil Petrescu, între na- 
rator și tânta voluptuoasă: 

„Şi-a aşezat puţin o perină sub ea, întoarsă spre mine, cu 
mijlocul sucit, accentuând o dungă de carne plină, oblică peste 
coaste, în dreptul coatelor, căci șiretul cămășuţei îi lunecase 
de pe umăr până jos, pe braţ. 

— Un tip pe care nu-l cunoşti. Era puţin cam haloimăs, 
dar era simpatic. 

Surâde strâmb. Eu: 

— Ce e haloimăs? 

— Nu ştii, serios? 

— Nu ştiu. Spune-mi! 

— Nu ştiu cum să-ţi spun... Se zice de cineva care e 
așaaa... (Şi, gândindu-se, cu buza scurtă): Cum să-ţi zic? (Şi 
hotărât): Haloimăs, na! așaaa, cu figuri.“ 

În afară de deci, care acum începe fiecare a doua frază, re- 
marcăm și faptul că românii nu prea mai știu multe cuvinte. 
Am avut această cutremurătoare revelaţie trecând la un mo- 
ment dat prin niște articole din presa naţională, atât cea tipă- 
rită, cât și de pe internet... și am rămas înmărmurit, dându-mi 
seama că de multe ori nici nu înţelegeam sensul unor formule 
lemnoase, vide, repetitive, pe care degetele necugetătoare ale 
ziariştilor le bătuseră acolo în speranţa că vor acoperi un gând 
căznit. Românii nu mai știu cuvinte, şi atunci vorbesc și scriu 
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în expresii și golănisme gata făcute, cărămiduţe golite de sens 
şi interșanjabile. 

Vezi titluri în presă precum: „Legea învățământului: Băse 
o dă cotită!... și dacă autorul ar fi de faţă, în genunchi de pre- 
ferinţă, ţi-ar veni să-l baţi, pocnindu-l cu tastatura peste gură 
şi răcnindu-i: „Ce-ai vrut să spui, tâmpitule, cu o dă cotit& Ai 
vrut să spui că amână? Că tergiversează? Că ezită? De ce zici, 
mă, o dă cotită?... De ce? De ce?“... şi să-i înfunzi mausul în 
cel mai apropiat orificiu, căznindu-l până reușește să spună ce 
voia în cuvinte cu sens, nu cu haloimăs. 

Iată însă că descopăr cu oroare că viermele era în fruct de 
la început și că, de pildă, obiceiul de-a începe frazele prin con- 
juncţia deci, chiar şi atunci când prezenţa acesteia nu e justifi- 
cată de contextul anterior, este foarte vechi. Deja Alecsandri, 
Dumnezeule, în Dan Căpitan de plai, după ce ni-l prezintă pe 
erou şi ne spune că a îmbătrânit, începe o strofă cu deci: 


Deci îi plăcea să-nfrunte cu dalba-i vitejie 
Pe cei care prin lume purtau bici de urgie. 


Şi, după ce rămâi înmărmurit o clipită, mai departe: 


Deci nu-mi convine viaţa mișelnic câştigată, 
Nici pata fărdelegii în fruntea mea săpată. 


Astăzi însă, cei care scriu prin gazete nu mai pot fi origi- 
nali nici măcar când insultă, ocara politică cea mai folosită 
fiind acum neimaginativul și mortul „pupincurist“... iar cei 
care simt totuși că e aici o problemă nu reușesc s-o facă decât 
în mod amorf, pentru că... nu mai știu destule cuvinte. 

O tanti se plângea odată, într-un articol cu sintaxa şovăiel- 
nică, de „ciumpalacizarea culturii române“... De ce vorbeşti 
aşa, tanti? Nu ştii să-ţi formulezi indignarea în vorbe cu 
înţeles? Ciwmpalacizare?! Pe urmă vă prefaceţi că vă bateţi joc 
de „cocalari“... dar ăia măcar nu au pretenţia că ştiu să scrie. 

Naşpa, băi, cultura lu? WTF. 
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Moarte lui „la modul“ 


Înainte ca monstruoasa expresie „la modul“ să modi- 
fice ADN-ul lingvistic şi narativ al naţiei, să mai lansăm un 
apel disperat: nu mai ziceți / scrieţi „la modul“. E o expresie 
hâdă, nefirească și inutilă. Cel mai adesea, se poate înlocui 
elegant prin adverbul corespondent. Nu „l-a criticat la modul 
ironic“, ci „l-a criticat ironic“. Eventual: „ în mod ironic“, deşi 
„în mod“ nici măcar nu e necesar. 

De ce „la modul“ e o abominaţie? Expresiile astea se veri- 
fică făcându-le interogative: „În ce mod l-a criticat?“ Răspuns: 
„Ironic.“ „În ce mod“, așadar... „în mod ironic“. Ia încercaţi 
acum să întrebaţi inversat, stâlcit: „LA CE mod l-a criticat? “... 

Moarte lui „la modul“! 

Altă explicaţie: „la modul“ e o monstruozitate total opusă 
spiritului limbii române pentru că, în română, prepoziţiile 
precedă substantive nearticulare, altfel zis fără articol hotărât, 
spre deosebire de ceea se întâmplă în alte limbi: „S-a oprit la / 
în prag“ (iar nu /4 pragul, deși în alte limbi avem: sur LE seuil, 
sau on THE threshold); „porni la drum“ (nu Ja drumul, on 
THE road); „au căzut la pace“ (nu %4 pacea); „te îneci ca ţiganul 
la mal“ (nu 4 malul; „în mod ironic“ (nu în modul ironic)... 
De ce atunci, oh, de ce, „la modUL ironic“? 

Sigur, dacă substantivul e însoţit de un determinant de 
orice fel, de pildă de un adjectiv, atunci e articulat, da, pentru 
că primeşte o identitate aparte: „s-a oprit în pragul casei“... 
„S-a oprit în pragul înflorit“... Altminteri: S-a oprit în prag. 
A pornit pe drumul pierzaniei... dar: a pornit /4 drum. Fără 
un determinant, substantivul nu poate primi articol hotărât, 
așa că la modul rămâne o monstruozitate. 
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Înnotul (puţină fonologie enervantă) 


A râs toată lumea de o cucoană, nu mai știu cum o 
chema, care, propusă să fie ministru, își pusese în CV că pa- 
siunea ei e înnotul. Eu n-am râs, nu, pentru că mă surprin- 
sesem într-o dimineaţă, la telefon, că pronun înnoz. În-not... 
Insistând şi pronunţând lung, dublu, consoana nazală (so- 
nanta) N. Pronunţând, adică, același N dublu ca în fannod. Eu 
înnod, eu înnot. 

Sigur că lingviștii vor aminti că înot e înrudit cu italianul 
nuotare şi că vine dintr-un reconstituit latinesc innotare... in- 
notare. Aha... Dar iată că și în latină avea doi de N. Care în 
mod cert se pronunţau. De ce atunci obsesia cu un singur N? 

Aici avem iarăși un exemplu strălucit și înnecăcios de dis- 
tincţie între fonetică şi fonologie. Fonologia, ştiinţă inventată 
de lingvistul rus Nikolai Trubetzkoy, ne decriptează și ne 
explică percepţia psihologică, individuală sau colectivă, a su- 
netelor. Fonetica ne prezintă sunetele așa cum sunt obiectiv- 
acustic, nu psihologic, analizează pur şi simplu înşiruirile de 
sunete din care ne e făcută vorbirea. De pildă, francezii vor 
spune întotdeauna că limba lor nu are sunetul £... Sigur, el 
există în unele cuvinte împrumutate, precum tsigane (scris 
alternativ /zigane) sau tsé-tsé (la bien connue mouche). Asta e 
fonologia, în franceză locutorul e convins că nu există sunetul 
7... Fonetica ne spune însă că ¢ există, pentru că, în limba 
vorbită, cuvinte precum médecin se pronunţă Îmeţţe], cu £! 

La fel, în fonologia limbii române, majoritatea locutorilor 
alfabetizaţi vor spune că în cuvintele ez (pronumele personal) 
sau era (verbul „a fi“ la imperfect) se aude vocala E la iniţială, 
când de fapt cuvintele astea încep cu IE, ca în IEpure... Căci 
nu pronunțăm e/ şi era, ci iel şi iera... [ia iera] spunem, nu 
[ea era], care e impronunţabil. 
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Aşa se înnoată prin limbă. Încercaţi să vă surprindeți şi veţi 
descoperi că, de fapt, la mai toate cuvintele care încep cu ĉn- 
pronunţăm în realitate acel -nn- dublu: [înnăuntru], [a înneca], 
[a înnota], [înnalta curte], [înnainte] și [înnapoi] etc. 


Mult e dulce şi apoasă: 
despre reforma ortografiei 


Nu ştiu să existe alt popor unde oamenii să se acuze 
sistematic și cu atîta îndirjire de necunoașterea regulilor limbii 
literare, aşa cum se întîmplă la români. 

E drept, convențiile grafice sunt foarte complicate în 
română și nu întotdeauna etimo-logice. Cît e de complicat 
se vede acolo unde italiana scrie legat dammelo şi spaniola 
dâmelo, iar româna dă-mi-l, obligînd locutorul și scriptorul să 
aibă în permanenţă prezente în minte cărămiduţele etimologice 
şi odioasele liniuţe. 

Comparînd româna cu limbi caucaziene cum sînt cercheza 
sau kabarda, care aglutinează la fel pronumele şi articolele la 
rădăcina imperativă a verbului, însă care scriu într-adevăr 
fonetic, vedem cît de complicate sînt convențiile românești 
dacă ceea ce fonetic și fonologic se materializează sonor sub 
forma îndemnului [yayo] (take it from her) trebuie scris, con- 
form normelor: ża-i-o. 

Așa încît româna — departe de a avea convenţii (orto)grafice 
strict fonetice, cum am fost învăţaţi — amestecă de fapt neîn- 
demiînatic fonetica și etimologia. 

Oameni e pronunţat [uameni], dar s-a păstrat în scris O de 
la om (italiana scrie însă fonetic uomo şi uomini); ea e pronun- 
tat [ża], ele pronunţat [żel], iar dacă s-ar fi păstrat convenţia, 
moștenită din slavonă, prin care orice E iniţial se pronunţă że, 
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ar fi trebuit să scriem epure (pronunţat [îepure]). Așa însă, avem 
două grafii la iniţială pentru același diftong, întrucît E — cu 
excepţia neologismelor precum eră sau epocă — se pronunţă la 
iniţială întotdeauna [że]: el era se pronunţă, cum am arătat 
mai înainte, [żel iera]. 

Convenții cel puţin la fel de complicate, așadar, ca şi cele 
dintr-o limbă de veche cultură cum e verișoara noastră cata- 
lana (marele mag, alchimist, poet și matematician Ramon Llull 
scria în catalană pe vremea cînd limba sa rivaliza cu toscana 
lui Dante şi e un deliciu să vezi cum căuta el să-și armonizeze 
logic ortografia, care amestecă abil principiile fonetice şi fo- 
nologice cu cele etimologice și care se prezintă astfel foarte 
frumos pe pagină). 

Româna a procedat însă grosolan și mecanic atît înainte, 
cît şi după reforma ei ortografică recentă. Înainte, convențiile 
simple, introduse de comuniști, impuseseră doar o literă, un 
semn grafic, î peste tot unde se aude, cu excepţia lui român şi 
a unor nume proprii. 

Reforma slugarnică introdusă de Academie ne-a procopsit 
cu trei (3) litere pentru același sunet: £ la început și sfîrșit de 
cuvînt, Á în mijloc şi u în singura formă verbală, sunt, care e 
fonetic [sp], deşi pronunția noilor generaţii începe să imite 
scrierea (cf. mai sus). 

Trei litere pentru același sunet, așadar. Se pretinde că ar fi 
mai etimologic așa, pentru că pâine, câine par astfel că ar aduce 
mai mult cu latineștile pane(m), cane(m)... Aşa e în jumătate 
din cazuri, e drept, însă în cealaltă jumătate este total pe dos 
şi eronat, pentru că dacă scriu „(eu) râd“ în loc de „(eu) rid“ 
dau de înţeles că verbul ar veni de la latinescul radere, iar nu 
de la „ridere“. Personal, în corespondenţa privată nu scriu 
niciodată eu râd, ci doar eu rîd, chiar dacă accept uneori să 
scriu câine şi pâine. 

Așa că haideţi atunci să scriem etimologic coerent și siste- 
matic până la capăt, cu £ sau cu 4 în funcţie de faptul că în 
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latină cuvântul era cu ; sau cu 4, iar nu în funcţie de poziţia 
sunetului în forma de azi a cuvîntului. Atunci să vedeţi ce-o 
să ne amuzăm la TV şi cu ziarele! 

DOOM-ul a introdus reguli absurde chiar și în morfologie. 
Imperativele prohibitive de la a zice şi a face sunt de fapt: nu 
zi! şi nu fă]... iar nu monstruoasele, impuse astăzi, nu zice! şi 
nu face! aduse de noile reguli. Limba naturală a poporului a 
spus întotdeauna „nu zi hop până n-oi sări“. Nimeni n-a 
auzit vreodată „nu zice hop“. În: 


Ce ţie nu-ţi place 
Altuia nu-i face, 


„nu-i face“ e acolo doar pentru a rima cu „place“, altminteri 
spunîndu-se „nu fă așa!“. 
Sau, la Eminescu: 


Părul tău ţi se desprinde 

Şi frumos ţi se mai șede, 
Nu zi ba de te-oi cuprinde, 
Nime-n lume nu ne vede. 


Din noile convenţii nu accept decît nicio scris legat; e mai 
logic și coerent decât nici o. Din moment ce vreo (vrea 0) se 
scria deja legat, o logică elementară ar cere ca și nici o să se 
scrie legat. În acord însă cu regulile interne ale editurii Hu- 
manitas, care spun că nicio şi niciun trebuie să se scrie despăr- 
ţit, iată că singura regulă nouă cu care eram de acord a căzut 
aici, în acest volum, unde am scris pici o despărţit, ca înainte, 
acceptând însă, pînă la acest ultim text despre reforma orto- 
grafică, toate celelalte convenţii ale ortografiei noi. 
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